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El	 diario	 de	 un	 médico	 medieval	 puede	 contener	 la	 clave	 para	 paliar	 una
epidemia	apocalíptica	en	pleno	siglo	XXI.A	los	doctores	Alejandro	Canches	y
Janie	Crow	les	separan	más	de	600	años.	Él	combatió	la	terrible	epidemia	de
peste	bubónica	que	asoló	toda	Europa	hace	tiempo;	ella	lucha	por	regenerar
la	 vida	 en	 la	 Tierra	 tras	 una	 fatídica	 pandemia	 propagada	 por	 unos
terroristas.	 Pero	 en	 el	 diario	 de	 este	 doctor	 que	 ejerció	 en	 la	 época	 del
reinado	de	Eduardo	 III	y	que	participó	en	 las	 intrigas	sucesorias	de	 la	corte,
pueden	 estar	 las	 claves	 para	 que	 Janie	 encuentre	 una	 solución	 a	 la
pandemia.	 La	 aclamada	 autora	 de	 Ladrón	 de	 almas	 (Grijalbo,	 2003)	 nos
sumerge	en	 los	oscuros	años	de	 la	Europa	medieval	 al	mismo	 tiempo	que
nos	da	una	visión	apocalíptica	de	un	futuro	posible.Una	trama	trepidante	de
ciencia	ficción	que	retoma	el	personaje	de	la	doctora	que	sale	en	La	plaga	y
La	 ruta	 de	 fuego;	 aunque	 cada	 novela	 puede	 leerse	 de	 forma
independiente…
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Prólogo

Era	la	primera	primavera	después	de	un	largo	y	duro	invierno	que	trajo	por	segunda
vez	 la	plaga	 llamada	DR	SAM.	El	sol	 tenía	el	brillo	propio	de	abril,	pero	el	viento
parecía	haberse	quedado	en	marzo;	rugía	por	la	ladera	de	la	montaña	con	la	ferocidad
de	un	león,	y	levantaba	olas	en	la	superficie	de	la	rápida	corriente	del	río.	Delgados
tallos	verdes	luchaban	por	abrirse	paso	entre	los	tenaces	restos	de	hielo	adosados	a	las
riberas.	El	agua	era	casi	opaca	por	el	 fango	y	 los	desechos	que	arrastraba	corriente
abajo,	 como	 cada	 año.	 Para	 junio	 se	 acabaría	 el	 arrastre	 de	 sedimentos	 y	 el	 agua
volvería	a	ser	clara	como	el	cristal,	hasta	el	fondo	del	río.

Desde	la	silla	de	sus	caballos,	Janie	Crowe	y	Tom	Macalester	—marido	y	mujer
—	miraban	el	puente	que	unía	los	campamentos.

—No	lo	sé	—dijo	Tom—.	No	me	gusta	el	aspecto	de	lo	que	hay	allá	abajo.
—A	mí	tampoco	—respondió	Janie.
Se	suponía	que	los	trolls	gobernaban	la	tierra	que	se	extendía	bajo	los	puentes	del

mundo.	Pero	debajo	del	 que	 conectaba	Northampton	 con	Hadley	había	 colonias	de
vagabundos	 que	 huían	 del	 DR	 SAM	 y	 que	 no	 podían	—o	 no	 querían—	 unirse	 a
alguno	 de	 los	 grupos	 de	 supervivientes	 formados	 en	 el	 valle.	 Eran	 los	 bribones,	 la
mala	 semilla	 que	 nadie	 quería.	 Se	 habían	 agrupado	 en	 terribles	 bandas	 de
malhechores	que	robaban	todo	lo	que	podían	a	quienes	necesitaban	cruzar	el	puente.

Tom	miró	a	un	extremo	y	otro	del	río.
—Dios,	 cualquiera	habría	pensado	que	a	estas	 alturas	alguien	había	comenzado

un	servicio	de	transbordadores.
—Quizá	alguien	lo	intentó	—señaló	Janie—.	Quizá	lo	expulsaron.
—No	veo	ninguna	otra	manera	de	cruzar.	—Tom	señaló	río	arriba—.	En	agosto

probablemente	habríamos	podido	hacerlo	por	el	vado	que	había	unos	cien	metros	más
arriba.	Pero	ahora…

La	corriente	era	demasiado	veloz,	por	muy	fuertes	que	fuesen	los	caballos.
—Creo	que	entonces	tendremos	que	atravesar	el	puente.
—Sí,	eso	creo.
Por	un	momento,	Janie	miró	hacia	el	sur	a	lo	largo	de	la	costa.	Antes	había	sido

un	lugar	de	recreo,	un	lugar	maravilloso	abierto	a	todos	los	que	podían	llegar	allí.	Los
bajos	del	río	se	extendían	bien	adentro,	así	que	los	niños	podían	jugar	en	el	agua,	que
les	 llegaba	 a	 la	 altura	 de	 la	 cintura	 hasta	 casi	 unos	 quince	metros	 de	 la	 orilla;	 las
embarcaciones	más	grandes	solo	podían	navegar	en	el	centro	de	la	corriente.	Se	había
convertido	 en	 un	 lugar	 de	 reunión	 para	 pequeñas	 embarcaciones	 de	 placer	 de	 toda
clase:	piraguas,	kayaks,	motos	acuáticas,	lanchas	motoras,	pontones…	En	el	calor	de
agosto,	era	la	mejor	manera	de	pasar	un	día	en	Massachusetts.

Ahora	era	un	obstáculo,	un	frío	e	imponente	desafío.	Para	llegar	a	su	destino,	Tom
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y	Janie	tendrían	que	cruzarlo.
—Pasamos	ahora	o	nos	volvemos	—manifestó	Tom—.	Si	queremos	aprovechar	la

luz	del	día,	no	podemos	retrasarnos.
Pasaron	diez	segundos.
—Adelante	—dijo	Janie.
—De	 acuerdo	 —respondió	 Tom—.	 Galoparemos	 a	 toda	 velocidad	 y	 no	 nos

detendremos.	¿Comprendido?
Su	esposa	asintió	con	aire	grave.
—De	acuerdo.	¿Preparado?
—Preparado.
Tom	fustigó	su	caballo	con	el	látigo	de	cuero,	y	el	castrado	salió	como	una	flecha.

Janie	clavó	las	espuelas	a	 la	yegua,	que	se	desprendió	de	la	dócil	naturaleza	que	su
amazona	había	llegado	a	amar	y	se	convirtió	en	un	purasangre	de	carrera.

Los	cascos	de	los	caballos	retumbaron	con	estrépito	en	el	puente;	debajo	de	él	se
despertaron	 los	 renegados	y	 se	prepararon	para	 la	 acción.	Mientras	 Janie	y	Tom	se
acercaban	a	la	bajada	del	puente,	donde	se	unía	con	la	carretera	al	otro	lado,	los	trolls
que	 vivían	 debajo	 del	 acero	 y	 el	 cemento	 invadieron	 lo	 que	 quedaba	 de	 calzada.
Avanzaron	hacia	el	centro	de	esta,	por	donde	galopaban	los	caballos,	y	con	sus	manos
como	 garras	 intentaron	 sujetar	 a	 los	 asustados	 animales,	 buscando	 cualquier
agarradera	que	les	permitiese	tumbar	al	jinete	y	quedarse	con	el	caballo.

Janie	sintió	unas	manos	en	el	muslo	y	las	apartó	con	un	golpe	de	látigo.	Entonces
vio	a	un	hombre	sucio	y	harapiento	que	sujetaba	el	bocado	de	la	yegua.	Sacó	un	pie
del	estribo	y	le	dio	un	puntapié	con	todas	sus	fuerzas.	El	asaltante	cayó	hacia	atrás,
con	las	manos	en	la	mandíbula.

Vio	que	Tom	se	había	desembarazado	de	sus	atacantes	y	la	esperaba	en	el	borde
de	la	carretera.

—¡Vamos!	—la	animó—.	¡Ya	casi	estás	aquí!
Incapaz	de	mirar,	Janie	cerró	los	ojos	y	confió	en	su	caballo.	No	podía	hacer	otra

cosa.
De	 alguna	 manera	 se	 encontraron	 sanos	 y	 salvos	 al	 otro	 lado,	 con	 los	 trolls

derrotados…	por	el	momento.
—Eres	toda	una	guerrera	—la	felicitó	Tom.
—No	—respondió	ella,	temblando	de	pies	a	cabeza—.	No	lo	soy.
—Pero	 lo	 hemos	 conseguido.	Hemos	 cruzado	 el	 puente.	El	 resto	 del	 viaje	 será

fácil.
Janie	pensó	que	era	una	suerte	que	aún	les	quedase	una	hora	hasta	la	biblioteca;

necesitaría	ese	tiempo	para	recuperar	la	compostura	y	que	Myra	Ross	no	la	viese	en
tal	estado	de	nervios.	Pero	su	ansiedad	disminuyó	cuando	se	acercaban	al	destino.

Y	reapareció	cuando	llegaron,	porque	el	lugar	parecía	desierto.

www.lectulandia.com	-	Página	6



Janie	 se	 ciñó	 el	 abrigo	mientras	 avanzaba	 con	 cuidado	 entre	 las	 ramas	 y	 hojas
amontonadas	en	la	entrada	de	la	biblioteca.	Se	hizo	sombra	con	una	mano	sobre	los
ojos	 y	 miró	 el	 vestíbulo	 a	 través	 del	 cristal	 esmerilado,	 con	 la	 esperanza	 de	 ver
señales	de	vida.	Al	no	ver	a	nadie,	intentó	abrir	la	puerta.

—Está	cerrada	—le	dijo	a	su	marido.	Golpeó	para	ver	si	alguien	la	atendía,	pero
no	apareció	nadie.	Volvió	a	golpear,	esta	vez	más	fuerte,	con	el	puño	enguantado—.
No	hay	nadie.

Tom	se	apeó	del	caballo.
—¿Hay	una	entrada	trasera?
—Sí,	pero	es	una	salida	de	incendios	—repuso	Janie—;	no	se	puede	abrir	desde	el

exterior.
—Muy	 bien,	 déjame	 que	 pruebe	 —dijo	 Tom.	 Movió	 el	 pomo	 con	 todas	 sus

fuerzas,	 pero	 no	 cedió.	Miró	 a	 su	 esposa	 con	 una	 expresión	 desconsolada—.	 ¿De
verdad	quieres	entrar?

—Para	eso	hemos	venido	hasta	aquí.
—Puedo	romper	el	cristal,	pero	entonces	el	lugar	ya	no	será	seguro.
Janie	miró	la	puerta	durante	unos	momentos,	y	pensó	en	los	tesoros	que	había	en

el	 interior.	 Para	 el	 ladrón	 vulgar,	 los	 libros	 y	 los	manuscritos	 tendrían	 poco	 valor.
Solo	un	conservador	de	antigüedades	tendría	interés	en	ellos.

—Si	está	aquí	—dijo	Janie—,	nos	la	llevaremos	con	nosotros,	así	no	tendremos
que	 preocuparnos	 por	 ella.	 Si	 no	 está…	 no	 lo	 sé.	 Las	 cosas	 que	 colecciona	 no	 se
pueden	reemplazar.

—Al	igual	que	ella	—repuso	Tom.
Janie	apretó	la	nariz	contra	el	cristal	y	miró	una	vez	más.
Una	pequeña	figura	se	movió	entre	las	sombras.
—¡Veo	 a	 alguien!	—Llamó	 con	 fuerza,	 pero	 la	 figura	 no	 reapareció.	 Se	 volvió

hacia	su	marido—.	Tendremos	que	entrar.
—Vale	—dijo	Tom,	que	sacó	su	revólver—.	Apártate.
Disparó	 al	 cristal	 de	 la	 puerta,	 cerca	 del	 pomo.	 El	 cristal	 se	 rajó,	 pero	 no	 se

rompió.
—¡Maldita	sea!	No	bromeaba	cuando	dijo	que	este	lugar	estaba	blindado.	¿Estás

convencida	de	que	quieres	hacer	esto?
—Sí.
—De	 acuerdo.	 Solo	 quería	 estar	 seguro	 antes	 de	 usar	 balas	 que	 no	 podremos

reponer.
Disparó	una	vez	más	 contra	 el	 pomo.	El	 eco	del	disparo	 resonó	en	 sus	oídos	y

aparecieron	más	grietas,	pero	el	cristal	resistió.	Mascullando	para	sus	adentros,	Tom
cogió	la	cuerda	que	llevaba	en	el	arzón	de	la	silla.	La	dobló,	la	deslizó	por	el	pomo	de
la	puerta	y	 la	volvió	a	atar	alrededor	del	arzón.	Luego	montó	de	nuevo	y	clavó	 las
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espuelas.	El	animal	arrancó	con	un	relincho	de	protesta.	A	los	pocos	pasos	la	puerta
se	abrió	y	los	cristales	cayeron	como	placas	de	hielo	sobre	el	suelo	de	cemento.

Janie	pasó	 sobre	 los	cristales	y	probó	 las	puertas	 interiores,	que	 se	abrieron	 sin
dificultad.	Tom	ató	los	caballos,	y	después	él	y	Janie	entraron	en	el	vestíbulo.

—¡Hola!	—llamó	Janie.
Su	voz	 resonó	en	 las	paredes	desnudas;	ya	no	había	objetos	 expuestos	 como	 la

última	vez	que	había	estado	allí,	en	el	pasado.
Anduvieron	unos	pocos	metros	por	el	vestíbulo	principal.	De	pronto,	Tom	sujetó

el	brazo	de	Janie	para	detenerla	y	señaló	a	su	izquierda.
Janie	miró	hacia	donde	le	señalaba.	En	la	penumbra	era	difícil	distinguir	detalles,

pero	 vio	 un	movimiento.	Una	 cabeza	 asomó	por	 una	 puerta	 y	 después	 desapareció
con	la	misma	velocidad.

—Tú	quédate	aquí	—dijo	Tom	en	voz	baja.
Janie	lo	sujetó	por	el	brazo	y	susurró:
—Donde	vas	tú,	voy	yo.
Él	sabía	que	no	era	prudente	protestar,	así	que	avanzaron	silenciosamente	por	el

vestíbulo,	bien	pegados	a	la	pared,	hasta	llegar	al	hueco	de	la	puerta.
Con	el	arma	levantada,	Tom	asomó	la	cabeza	y	distinguió	una	figura	pequeña	y

delgada.
—Hola…
Una	voz	ronca	pero	desafiante	respondió:
—No	se	acerque.	Tengo	un	arma.	Aquí	no	hay	nada	más	que	libros	viejos,	así	que

márchese.
El	acento	era	inconfundible.
—¡Oh,	Dios	mío,	Myra!	Soy	yo,	Janie,	y	Tom	está	conmigo.
Siguió	un	largo	gemido	de	incredulidad.	Janie	entró	en	la	habitación	antes	de	que

su	amiga	de	antaño	hablase	de	nuevo.
—¡Alto!	¡Por	favor!	¡No	te	acerques	más!
—Pero	¿por	qué…?
—Estoy	enferma.
Janie	se	detuvo	en	el	acto,	y	lo	mismo	hizo	Tom.	Ambos	se	pusieron	las	máscaras

que	llevaban	colgadas	alrededor	del	cuello.
Se	 encendió	 una	 cerilla,	 y	 Myra	 Ross	 prendió	 una	 vela.	 Levantó	 la	 luz	 hasta

alumbrar	su	rostro.
Janie	no	pudo	evitar	una	exclamación	de	sorpresa.	Dio	otro	paso	adelante.
—Quizá	te	pueda	ayudar.
Myra	soltó	una	amarga	carcajada.
—Dime,	mi	«hija»	doctora,	¿has	podido	ayudar	a	alguien	más	con	este	problema?
Janie	no	necesitó	responder.
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—¿Cuánto	tiempo	llevas	enferma?	—preguntó	en	voz	baja.
—Desde	anoche.
Solo	unas	horas,	y	ya	estaba	así;	no	se	contaría	entre	los	que	duraban	varios	días.

Se	iría	rápido.
Janie	sabía	que	era	una	bendición.
—Myra,	lo	siento	muchísimo.
—Sí.	Yo	 también.	Después	de	 todo	 lo	que	he	pasado,	 ahora	me	pilla	 esto.	Que

acabará	conmigo.
—Quizá	no	lo	haga	—replicó	Janie,	expresando	una	esperanza	que	no	sentía	de

verdad—.	Algunas	personas	mejoran.
—No	 las	 señoras	mayores.	 No,	 esta	 vez	me	 ha	 llegado	 la	 hora.	—Tosió	 en	 la

mano	y	se	limpió	la	flema	en	el	pantalón—.	Mi	madre,	que	en	paz	descanse,	se	habría
escandalizado	 de	 haberme	 visto	 hacer	 esto.	 Pero	 se	me	 han	 acabado	 los	 pañuelos.
¿Vienes	a	visitarme,	o	te	trae	algún	otro	asunto?

Janie	y	Tom	cruzaron	una	mirada	y	se	entendieron	en	silencio.	El	plan	de	llevarse
a	Myra	a	su	campamento	ya	no	tenía	sentido.	Finalmente,	Tom	dijo:

—Hemos	 venido	 a	 recoger	 el	 libro,	 si	 estás	 dispuesta	 a	 dárnoslo.	 Sabes	 que
nosotros	lo	cuidaremos	bien.

—¿Dispuesta?	 —Hizo	 un	 pequeño	 esfuerzo	 por	 reírse—.	 Ahora	 mismo	 me
pondría	de	rodillas	para	darle	gracias	a	Dios,	si	creyese	que	luego	me	podría	levantar.
Por	 favor,	 lleváoslo.	Moriré	 feliz	 sabiendo	que	 está	 en	buenas	manos.	—Tosió	 con
más	fuerza	que	unos	minutos	antes,	y	el	sonido	fue	como	el	de	una	matraca.	Myra	se
puso	 una	mano	 en	 el	 pecho—.	Me	 está	 llenando	 los	 pulmones	—dijo,	 y	 jadeó	 en
busca	de	aire—.	Ahora	puedo	sentirlo	de	verdad.

Janie	se	maldijo	a	sí	misma	por	no	haber	acudido	antes.	Recordó	la	conversación
mantenida	entre	ella	y	Tom,	varios	meses	atrás,	poco	después	de	su	casamiento.

—Podría	venir	a	vivir	con	nosotros	en	la	montaña.
—Nunca	dejará	sus	libros,	lo	sabes	bien.
—Por	favor,	Tom,	no	podré	dormir	por	las	noches;	ha	sido	como	una	madre	para

mí.
—No	sabes	con	qué	nos	encontraremos…	Allí	no	todos	están	muertos.
Tenía	 razón	 en	 ser	 prudente,	 como	 había	 demostrado	 su	 encuentro	 con	 los	 que

vivían	 debajo	 del	 puente.	 Sin	 embargo,	 la	 difícil	 discusión	 todavía	 sonaba	 en	 los
oídos	de	Janie.

—Myra	 ha	 permanecido	 aislada,	 así	 que	 quizá	 esté	 bien,	 pero	 se	 sentirá	 sola	 y
asustada	y…

—Somos	presa	fácil.	Además,	en	tu	estado,	necesitamos	tener	cuidado.
—Estaré	bien,	Tom	—había	contestado	en	aquella	ocasión.
—Todo	irá	bien,	Myra	—dijo	ahora	en	voz	alta.
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—¿Cómo	podrá	ir	todo	bien?
Siguió	un	silencio	que	rompió	Tom.
—¿Dónde	está?
Una	tos	salió	de	las	profundidades	del	pecho	de	Myra.
—En	la	caja	de	seguridad.	—Hizo	un	gesto	con	la	mano,	como	si	quisiera	indicar

que	debían	seguirla—.	Manteneos	apartados.
—Dime	dónde	está,	y	nosotros	lo	buscaremos.
La	frágil	mujer	consiguió	respirar	lenta	y	profundamente	sin	toser	y	eso	pareció

devolverle	fuerzas.
—Por	favor	—dijo,	midiendo	cada	palabra—.	Es	una	bendición	saber	que	me	iré

en	un	mitzvah.
Hizo	 otro	 gesto,	 para	 que	Tom	y	 Janie	 se	 apartasen,	 y	 luego	 avanzó	 con	 pasos

cortos	y	dificultosos.	Cuando	pasó	a	su	lado,	Janie	vio	con	horror	la	gravedad	de	la
enfermedad	de	Myra.	Siempre	había	 sido	esbelta,	pero	ahora	estaba	demacrada.	Lo
que	quedaba	de	piel	en	sus	huesos	se	veía	oscura	y	arrugada.

Los	 llevó	más	allá	del	vestíbulo	principal,	y	entraron	en	una	serie	de	despachos
desprovistos	de	los	muebles	y	los	equipos	que	una	vez	habían	contenido.	Los	niños
llenaban	 antaño	 estas	 habitaciones,	 con	 su	 charla	 entusiasta,	 siempre	 felices	 de
alejarse	 de	 la	 prisión	 de	 la	 escuela	 por	 cualquier	 motivo.	 Ahora,	 sin	 las	 risas,	 la
vitalidad	y	muchas	de	sus	antiguas	colecciones,	el	Hebrew	Book	Depository	parecía
un	lugar	desierto.

Myra	 siguió	 caminando;	 el	 propósito	 pareció	 dar	 fuerza	 a	 sus	 pasos,	 y	 por	 un
momento	Janie	notó	en	su	voz	algo	del	legendario	valor	de	la	mujer.

—Los	contuve	durante	mucho	tiempo	—comentó	mientras	caminaba—.	Sola.	Fue
como	cuando	yo	era	joven	en	Israel.	—Dejó	de	caminar	y	volvió	a	ser	la	mujer	vieja
y	enferma	en	que	se	había	convertido—.	Pero	finalmente	consiguieron	entrar.	Cuatro
hombres.	 En	 realidad,	 unos	 chicos.	 Salí	 por	 unos	minutos.	 Estaba	 tan	 harta	 de	mí
misma	que	necesitaba	escuchar	el	canto	de	 los	pájaros	y	el	viento.	Por	una	vez	me
descuidé	y	dejé	 la	puerta	 abierta.	Debían	de	 estar	 vigilando.	Entraron	 sin	más	y	 se
llevaron	todo	lo	que	pudieron.

Apoyó	una	mano	en	la	pared	para	mantener	el	equilibrio.
—Uno	de	ellos	tosía.	El	pequeño	cabrón.	—Después	de	unas	cuantas	laboriosas

respiraciones,	añadió—:	Está	al	otro	 lado	de	aquella	puerta.	Entrad,	y	yo	os	diré	 la
combinación.	Tiene	el	aspecto	de	un	surtidor	de	agua.

Tom	miró	a	Janie.
—Adelante.	Yo	me	quedaré	aquí	—le	dijo.
Ella	 asintió.	 Un	 momento	 después	 estaba	 arrodillada	 delante	 de	 la	 caja	 de

seguridad.
Entornó	los	ojos	para	distinguir	los	números	en	la	débil	luz	y	fue	girando	el	dial.
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Después	de	la	última	vuelta,	oyó	cómo	se	deslizaban	los	cierres.
Necesitó	de	toda	su	fuerza	para	mover	la	palanca,	que	se	había	endurecido	por	la

falta	de	uso.	En	el	interior	encontró	una	pila	de	libros	y	manuscritos.	Los	sacó	todos	y
los	colocó	en	el	suelo	delante	de	ella.	Por	 la	mitad,	guiada	por	el	 tacto,	encontró	el
diario.	Cerró	los	ojos	y	lo	apretó	contra	su	corazón	durante	unos	instantes.	A	pesar	de
la	urgencia	de	la	misión,	se	permitió	un	momento	para	sentir	su	maravilloso	peso	en
las	manos.

Salió	de	la	habitación	con	el	volumen	apretado	en	sus	brazos.
La	cera	caliente	goteaba	sobre	la	mano	de	Myra	mientras	sostenía	la	vela	en	alto,

pero	no	parecía	darse	cuenta.
—Ya	lo	tienes;	muy	bien.
Tosió	muy	fuerte,	y	el	vientre	se	le	sacudió	con	cada	espasmo.	Levantó	la	mirada

y	 se	 encogió	 de	 hombros,	 y	 Janie	 vio	 en	 su	 rostro	 la	 comprensión	 de	 lo	 que	 iba	 a
pasar.

—Creo	que	es	hora	de	volver	a	mis	mantas	—dijo	Myra.
Se	 volvió	 lentamente,	 vela	 en	mano,	 y	 se	 fue	 por	 donde	 había	 venido.	 Janie	 y

Tom	la	miraron,	impotentes,	mientras	ella	se	acostaba	en	la	pila	de	mantas	que	sería
su	 lecho	 de	muerte.	 Tardó	 unos	minutos	 en	 acomodarse,	 pero	 finalmente	 se	 quedó
quieta.

—Idos.	Salid	de	aquí.
—Nos	quedaremos	contigo	hasta…	ya	sabes…
—No.	No	os	quedaréis.	Dejadme	en	paz.	No	quiero	que	nadie	vea	esto.
Janie	se	movió	hasta	ponerse	en	la	línea	de	visión	de	Myra.
—Te	enterraremos	cuando…	esto	se	acabe.
—No,	no	 lo	haréis.	No	os	atreváis	a	 tocarme.	No	quiero	que	Dios	me	pregunte

cuando	llegue	al	cielo	por	qué	dejé	que	tú	también	enfermases.
Janie	se	quedó	callada	un	momento;	después,	con	voz	muy	suave,	preguntó:
—¿No	tienes	miedo?
Ella	inspiró	a	fondo	y	habló	lentamente,	con	pequeñas	pausas	para	respirar.
—No,	Maidie,	 ahora	 no.	 Se	 supone	 que	 las	 viejas	 debemos	 morir.	 Me	 habría

gustado	tenerun	poco	más	de	tiempo,	pero	en	un	mundo	mejor	que	este…	Tuvemiedo
en	Auschwitz	 cuando	 era	 pequeña.	—Señaló	 con	 un	movimiento	 decabeza	 el	 libro
que	Janie	tenía	en	los	brazos—.	Mi	trabajo	está	hecho.

—El	pelo	y	las	escamas	de	piel	que	me	diste	del	otro	manuscrito…	funcionaron
—dijo	Janie	al	cabo	de	unos	segundos.

Myra	levantó	un	poco	la	cabeza.
—¿Funcionaron	para	qué?	¿Para	ayudar	a	aquellos	niños?
—Sí,	 para	 eso,	 pero	 hay	 más.	 —Janie	 no	 pudo	 evitar	 una	 sonrisa—.	 Estoy

embarazada.
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Myra	dejó	caer	la	cabeza	sobre	las	mantas.	Janie	oyó	que	susurraba	una	oración,
aunque	no	entendía	las	palabras.

—Dios	bendito,	¿es	verdad?
Janie	asintió.
—Ahora	puedo	morir	feliz.
Cerró	 los	 ojos.	 Janie	 y	 Tom	 se	 quedaron	 a	 cierta	 distancia,	 observándola.	 Sus

toses	se	hicieron	más	frecuentes	durante	un	tiempo,	y	luego	comenzaron	a	disminuir.
En	menos	de	una	hora,	 cesaron	del	 todo.	 Inspiró	profundamente	y	después	 soltó	el
aire.	Fue	su	último	movimiento	en	este	mundo.
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En	el	tiempo	de	la	pestis	secunda,	Alejandro	Canches	sabía	muy	bien	el	miedo	que
producíauna	 llamada	 fuerte,	 así	 que	 golpeó	 suavemente	 en	 la	 puerta	 de	William	 y
Emily	Cooper.	Emily	abrió,	con	los	ojos	enrojecidos	porel	llanto.

La	mujer	lo	saludó	con	un	gesto	y	se	acomodó	un	mechón	de	pelo	bajo	la	cofia
blanca.

—He	estado	sentada	a	su	 lado	 toda	 la	noche	—le	dijo	al	médico—.	Sufre,	pero
aguanta.	Pasa,	míralo	por	ti	mismo.

—Su	resistencia	es	notable	—afirmó	Alejandro	al	entrar.
William	Cooper	había	atravesado	hacía	mucho	el	umbral	que	conducía	a	la	etapa

agónica	de	la	peste,	pero	se	aferraba	tenazmente	a	la	vida.
Iluminando	 el	 camino	 con	 una	 vela,	 la	 mujer	 lo	 acompañó	 hasta	 el	 lecho	 del

enfermo.	El	rostro	del	tonelero	era	todo	lo	que	se	alcanzaba	a	ver,	pues	estaba	tapado
hasta	la	barbilla.	El	sudor,	secado	cuidadosamente	por	la	esposa	durante	la	noche,	se
había	acumulado	de	nuevo	durante	su	breve	ausencia	y,	a	la	luz	de	la	vela,	brillaba	en
la	frente	de	William.	Este	tenía	los	ojos	cerrados,	y	no	los	abrió	ni	siquiera	al	oír	las
voces.

Alejandro	se	cubrió	la	nariz	para	protegerse	del	pútrido	olor	de	la	peste	y	apoyó	la
cabeza	 en	 el	 pecho	 del	 hombre.	 Los	 latidos	 del	 corazón,	 aunque	 débiles,	 eran
sorprendentemente	 firmes.	 Palpó	 los	 bubones	 del	 cuello	 y	 las	 axilas	 del	 hombre.
Aunque	lo	hizo	con	mucha	suavidad,	William	gimió	de	dolor.

—Lo	siento	—susurró	Alejandro—.	No	quería	causarte	dolor.
«En	primer	 lugar,	no	hagas	daño»,	se	 recordó	a	sí	mismo.	Los	bubones	estaban

duros,	 pero	 no	 más	 que	 en	 su	 último	 examen	 dos	 días	 antes.	 La	 coloración	 azul
oscura	parecía	casi	la	misma.

—Quince	 días	 —le	 dijo	 el	 médico	 a	 Emily	 al	 apartarse—.	 Me	 resulta
incomprensible.	Tus	cuidados	han	sido	excelentes.

—No	puede	ser	el	resultado	de	mis	esfuerzos	—replicó	ella—.	No	he	hecho	más
que	secarle	el	sudor	de	la	frente.

Alejandro	se	lavó	las	manos	en	la	palangana	con	agua	que	le	alcanzó	Emily	y	se
las	 secó	 con	 la	 toalla	 que	 colgaba	 de	 su	 antebrazo.	 Se	 había	 convertido	 en	 una
práctica	habitual	entre	ellos	durante	el	curso	de	la	enfermedad	de	William,	solo	que
esta	 vez	 ella	 evitó	 hacer	 cualquier	 comentario	 sobre	 su	 obsesión	 con	 lavarse	 las
manos.

—No	se	puede	hacer	nada	más.	Ahora	está	en	manos	de	Dios.	—No	añadió	lo	que
para	él	era	obvio:	que	hacía	tiempo	que	el	destino	de	Cooper	le	pertenecía	a	Dios—.
Que	haya	vivido	tanto	tiempo	en	este	estado	de	letargo	parece	casi	una	aberración	de
la	naturaleza.
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Pero	años	de	práctica	médica	le	habían	enseñado	muchas	de	estas	curiosidades,	y,
con	el	paso	del	tiempo,	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	tales	aberraciones	solían
ser	parte	del	esquema	divino.	Se	preguntó	qué	habría	dicho	Guy	de	Chauliac	de	esta
idea	 y,	 por	 enésima	 vez,	 deseó	 una	 oportunidad	 para	 discutirlo	 con	 su	 amigo	 y
mentor.

En	el	momento	de	marcharse,	la	mujer	lo	sujetó	por	un	brazo.
—Mi	marido	dijo	que	debemos	pagarte.
Él	nunca	le	había	pedido	dinero;	sabía	que	apenas	si	tenían	para	comer.
—No.	No	 quiero	 que	me	 pagues.	No	 necesito	 nada.	 Pero,	 por	 favor,	 dime	 una

cosa.	En	todo	el	 tiempo	desde	que	os	conozco,	nunca	hemos	hablado	de	por	qué	tu
marido	escogió	traerte	a	vivir	entre	los	judíos,	cuando,	como	cristianos,	podíais	vivir
en	cualquier	otra	parte	de	la	ciudad.	Quisiera	saber	la	razón.

Ella	titubeó	brevemente,	como	si	estuviese	valorando	si	podía	confiar	en	él.	Al	fin
decidió	responder.

—Tuvimos	que	dejar	nuestro	pueblo,	un	lugar	llamado	Eyam,	al	pie	de	los	Picos.
Estaba	junto	a	uno	de	los	cotos	de	caza	favoritos	del	rey.	—Se	secó	las	lágrimas	con
el	dorso	de	la	mano—.	Fue	un	invierno	muy	duro;	teníamos	frío	y	hambre.

En	su	mente,	Alejandro	vio	a	De	Chauliac	en	su	puerta	en	el	terrible	invierno	de
1357,	y	se	estremeció	sin	darse	cuenta	al	recordar	el	intenso	frío	y	el	hambre	brutal.
Recordó	las	amargas	palabras	que	le	había	dicho	al	francés	aquel	día.

—No	eres	bienvenido	aquí.
—No	—había	replicado	De	Chauliac—,	pero	me	necesitas.
La	comida	que	había	llevado	de	París	les	había	salvado	la	vida.
—Los	 guardabosques	 sorprendieron	 a	mi	marido	 cazando	—oyó	 ahora	 decir	 a

Emily	Cooper—.	Dijeron	que	estaba	dentro	de	los	límites	del	coto,	pero	él	jura	que
estaba	 fuera.	 No	 tenía	 importancia;	 el	 rey	 lo	 habría	 mandado	 ahorcar	 de	 todas
maneras.

Alejandro	la	miró	con	curiosidad.
—Pero	no	lo	hizo.
—No,	no	pudo.	Nuestro	hijo	fue	a	rescatar	a	Will;	sencillamente	habían	encerrado

a	mi	marido	en	una	jaula,	sin	grilletes.	Uno	de	los	guardias	estaba	borracho,	así	que	el
chico	consiguió	liberarlo.

—Un	hijo	valiente	y	digno.
—Sí	 —dijo	 la	 mujer	 con	 tristeza—.	 Un	 hijo	 perdido.	 —Con	 una	 punta	 del

delantal	se	secó	los	ojos	de	nuevo	y	después	miró	al	médico—.	El	guardabosque	se
despertó	y	lo	atravesó	con	una	flecha	cuando	escalaba	la	pared	detrás	de	su	padre.

Él	bajó	la	mirada	en	señal	de	respeto.
—Lo	siento	mucho.
Emily	respondió	a	su	compasión	con	un	gesto	y	volvió	al	lado	de	su	marido.	Le
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secó	la	frente	con	la	punta	húmeda	del	delantal	y	luego	se	sentó	en	la	silla	junto	a	la
cama.	En	 su	 rostro	 apareció	 una	 expresión	 dura	 y	 distante	 que	Alejandro	 nunca	 le
había	 visto	 antes.	 Ella	 le	 dirigió	 una	 última	 mirada,	 y	 el	 médico	 sintió	 la	 tácita
acusación.

Durante	unos	momentos,	consideró	darle	a	la	esposa	de	William	algo	de	su	propio
oro,	pero	no	quería	avergonzarla.	Lo	mejor	era	marcharse	sin	más.

•	•	•	•	•
—Mi	señor	—dijo	el	escudero,	con	una	profunda	reverencia	al	rey.
—Ah,	 Chaucer.	 Siempre	 tan	 dispuesto.	 Confío	 en	 que	 tu	 señor	 Lionel	 pueda

prescindir	de	ti	por	unos	momentos.
Como	si	pudiese	haber	alguna	duda.
—Sí,	sire.	Él	y	lady	Elizabeth	han	salido	a	tomar	el	aire.
—Bien.	 Hoy	 hace	 muy	 buen	 día.	 Mi	 propio	 escribiente	 está	 ocupado	 en	 este

momento	con	otros	asuntos,	y	necesito	dictar	unas	cartas.
Como	 sabía	 Chaucer,	 esto	 significaba	 que	 el	 escribiente	 había	 vuelto	 a	 beber

demasiado	 y	 no	 se	 podía	 confiar	 en	 su	 exactitud.	 Había	 corregido	 muchos	 de	 los
errores	 del	 hombre;	 en	 general	 se	 los	 podría	 haber	 considerado	 divertidos,	 si	 no
hubieran	implicado	asuntos	de	Estado.

—Por	supuesto,	sire	—respondió	el	joven—.	Será	un	honor.
El	rey	Eduardo	III	le	señaló	una	esquina	de	la	habitación.
—Allí	encontrarás	todo	lo	que	necesitas,	en	el	escritorio.
Mientras	 Geoffrey	 Chaucer	 recogía	 el	 recado	 de	 escribir	 y	 el	 pergamino	 de	 la

mesa	con	tablero	de	mármol,	el	rey	añadió:
—Confío	en	que	mantendrás	esta	correspondencia	en	el	más	absoluto	silencio.	Mi

hijo	habla	con	gran	estima	de	 tu	discreción.	Estas	cartas	 son	cruciales	para	nuestro
bienestar,	así	que	registra	mis	palabras	exactamente.

Se	aclaró	la	garganta	y	comenzó	a	dictar.
—Su	Santidad	—dijo.
Siguió	un	largo	y	florido	saludo;	Chaucer	lo	repitió	en	silencio	al	unísono	con	el

rey,	porque	lo	había	escrito	muchas	veces.
Luego	el	rey	fue	al	grano:

Nos	 complace	 anunciar	 que	 nuestra	 amada	 hija
Isabella	ha	aceptado	—por	supuesto,	pendiente	de
vuestra	aprobación—	la	propuesta	de	matrimonio
del	 barón	 Enguerrand	 de	 Coucy.	 Solicitamos
vuestro	permiso	para	publicar	las	amonestaciones
de	sus	nupcias	en	la	fecha	más	próxima	posible.
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Chaucer	casi	dejó	caer	la	pluma.	Manoteó	torpemente	para	recuperarla	y	tuvo	que
mirar	 la	página	para	ver	si	se	había	caído	alguna	gota	de	 tinta.	No	vio	ninguna,	así
que	escribió	a	toda	prisa	para	no	quedarse	atrás.

Al	 mismo	 tiempo,	 quiero	 pediros	 un	 gran	 favor
personal.	Tengo	una	hija,	nacida	de	una	mujer	que
una	 vez	 sirvió	 a	 mi	 querida	 reina.	 Deseo
reconocerla	 como	 de	 mi	 propia	 progenie	 y
acogerla	 en	 mi	 casa	 como	 una	 princesa	 de
Inglaterra.	 Confieso	 mis	 pecados	 y	 suplico
humildemente	vuestra	intervención	con	Dios	en	el
cielo	 para	 que	 se	 me	 perdone,	 no	 solo	 por	 mi
depravado	 acto	 de	 adulterio	 sino	 también	 por	mi
fracaso	 para	 hacerme	 cargo	 de	 esta	 hija
adecuadamente	en	el	pasado.	Sin	duda,	este	es	un
pecado	 tan	 grave	 como	 el	 que	 resultó	 en	 su
concepción.

El	 rey	 hizo	 una	 pausa,	 como	 si	 considerase	 cómo	 proseguir.	 Miró	 al	 joven
escudero.

—¿Qué	 dices	 tú,	 Chaucer,	 que	 eres	 tan	 hábil	 con	 las	 palabras?	—preguntó—.
¿Transmito	 el	 sentimiento	 adecuado,	 no	 demasiado	 atrevido,	 pero	 tampoco
demasiado	humilde?

Chaucer	apenas	si	podía	hablar.
—Respecto	a	la	princesa	Isabella	y	al	barón…	Habláis	de	vuestra	intención	con

mucha	claridad,	pero	 le	dejáis	al	pontífice	margen	para	que	os	haga	sudar	un	poco.
Muy	sabio.

—Lo	mismo	pienso	yo.	—El	monarca	sonrió.
—¿Puedo	ser	tan	atrevido	como	para	preguntaros,	sire,	si	la	hija	a	la	que	os	referís

es	lady	Kate?
El	rey	lo	miró	con	cierta	suspicacia.
—Puedes,	y	mi	respuesta	es	sí.
—Entonces,	sin	duda,	sire,	vuestros	sentimientos	son	correctos.	Sinceros,	pero	no

demasiado	 almibarados.	 Hacéis	 vuestra	 petición	 respetuosamente,	 pero	 no	 os
humilláis	 ante	 el	 Papa,	 lo	 cual,	 dada	 vuestra	 propia	 majestad,	 sería	 por	 supuesto
inapro…

—Gracias,	Chaucer.	—El	rey	se	aclaró	la	garganta	y	continuó.

Deseo	 que	 esta	 hija	 también	 se	 case.	 Estuvo
casada	 una	 vez	 pero	 ahora	 es	 viuda,	 así	 que	 no
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necesitamos	 preocuparos	 con	 la	 anulación.	 Su
fecundidad	 ya	 ha	 sido	 demostrada.	 A	 la	 vista	 de
esta	 y	 otras	 valiosas	 cualidades	 que	 posee,
estamos	discutiendo	un	arreglo	adecuado	con	una
prominente	 familia	 francesa	 aliada	 a	 De	 Coucy.
Como	 siempre,	 recordamos	 que	 tales	 arreglos	 se
hacen	 pendientes	 de	 vuestra	 aprobación	 y
bendición.	 Mi	 reina,	 a	 pesar	 de	 saber	 de	 mi
pecado,	ha	aceptado	graciosamente	que	este	es	el
camino	correcto.

Había	 más;	 Chaucer	 escribía,	 intentando	 no	 permitir	 que	 la	 sorpresa	 de	 las
noticias	 lo	distrajese.	Tan	solo	con	el	mayor	de	 los	esfuerzos	consiguió	contenerse.
¡Por	 fin	 se	 revelaba	 el	 origen	del	desasosiego!	Durante	 semanas	 la	 atmósfera	 en	 el
castillo	de	Windsor	había	sido	tensa	y	fría,	y	Chaucer	había	comenzado	a	preguntarse
si	una	vida	de	servicio	a	la	realeza	era	una	sabia	decisión.	En	ocasiones	se	había	visto
que	 el	 rey	 y	 la	 reina,	 normalmente	 una	 pareja	 afectuosa,	 se	 comportaban	 de	 una
forma	muy	crispada	el	uno	con	el	otro.	Entre	los	sirvientes	y	los	cortesanos	corrían
rumores	de	que	la	reina	había	descubierto	la	relación	entre	el	rey	y	su	última	amante,
lady	Alice,	y	que	estaba	montándoles	un	escándalo	a	ambos,	de	la	misma	manera	que
había	hecho	desgraciada	a	la	dama	que	era	la	madre	de	Kate.	Pero	todos	creían	que
ella	sin	duda	ya	lo	sabía,	dado	que	el	rey	no	había	hecho	ningún	esfuerzo	por	ocultar
su	 admiración	 hacia	 la	 joven.	Todos	 estaban	 de	 acuerdo	 en	 que	 seguramente	 había
algo	más.

¡Había	mucho	más,	ahora	que	se	había	revelado!	Chaucer	escribió	todos	los	otros
pequeños	asuntos	que	el	rey	presentaba	al	Papa,	aunque	apenas	si	prestaba	atención.
Cuando	acabó,	le	entregó	el	pergamino	al	rey	Eduardo,	quien	lo	leyó	rápidamente	y
firmó	el	documento.

El	rey	extendió	la	palma	abierta.
—Lacre	—dijo.
El	joven	se	apresuró	a	ir	a	la	mesa,	buscó	hasta	encontrar	la	cera	y	volvió.	El	rey

dobló	el	pergamino	en	tercios	y	utilizó	una	vela	para	fundir	el	lacre	rojo	sobre	ella,	y
después	 estampó	 su	 sello.	 Tras	 esperar	 un	momento	 para	 que	 se	 enfriase,	 cogió	 la
carta	y	depositó	en	ella	un	sonoro	beso.

—¡Para	 tener	 suerte!	 Confiemos	 en	 que	 esta	 vez	 obtengamos	 lo	 mejor,	 maese
Chaucer.

—Esperemos	que	sí,	 sire.	—Salió	de	 la	habitación	con	una	 reverencia	y	echó	a
correr.
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•	•	•	•	•
La	joven	que	era	objeto	de	la	petición	del	rey	había	vomitado	hasta	los	intestinos

en	el	cruce	del	canal,	cuando	los	soldados	del	rey	la	habían	traído	desde	Francia,	siete
años	antes.	Chaucer,	que	 también	 tenía	diecisiete	años	en	aquel	entonces	y	acababa
de	 ser	 rescatado	de	 los	 franceses,	 la	 había	mirado	 con	 compasión	mientras	 la	 nave
cabeceaba	en	las	olas	del	mar	helado.	Ella	llevaba	los	grilletes	de	un	vulgar	criminal
en	las	piernas,	y	a	Chaucer	le	dolía	ver	la	sangre	que	goteaba	por	los	tobillos	y	sobre
los	 zapatos.	Nadie	 le	había	ofrecido	ningún	 tipo	de	 consuelo,	 aunque	 lo	necesitaba
con	urgencia.	Él	lo	habría	hecho,	de	no	haber	comprendido	que	ese	viaje	era	parte	de
su	castigo.

Se	había	preguntado	el	porqué	del	castigo.	La	muchacha	era	valiente,	inteligente
y	 de	 una	 gran	 belleza,	 y	 había	 vivido	 su	 vida	 con	mucha	más	 dignidad	 de	 lo	 que
parecía	posible	dadas	las	circunstancias.	A	los	diecisiete	años,	Katherine	Karle	ya	era
viuda	y	apenas	si	se	había	recuperado	de	un	parto	difícil.	¿Cómo	podían	ser	los	dioses
tan	despiadados?

«Claro	que	pueden»,	pensó.	La	joven	no	había	visto	a	su	hijo	desde	el	día	de	su
nacimiento.	Además,	 consideró	 las	palabras	que	acababa	de	escribir	 en	nombre	del
rey.

Específicamente,	el	barón	de	Coucy	ha	pedido	que
la	 alianza	 entre	 nuestras	 familias	 se	 cimente
todavía	más	con	la	unión	entre	su	primo	el	barón
de	Benoît	y	una	«inglesa	de	alcurnia»,	por	lo	que
yo	 entiendo	 que	 debe	 ser	 un	miembro	 de	 nuestra
familia	más	 cercana.	 ¿Qué	 pariente	más	 cercano
que	mi	propia	hija?	Como	sabéis,	santidad,	hemos
tenido	 dificultades	 para	 arreglar	 un	 matrimonio
verdaderamente	 adecuado	 para	 nuestra	 animosa
Isabella;	os	evitaré	aquí	una	recapitulación	de	sus
virtudes,	porque	estoy	seguro	de	que	han	llegado	a
vuestros	 oídos	 por	 otros	 labios.	No	me	agradaría
que	 la	 boda	 entre	 Isabella	 y	 De	 Coucy	 se	 viera
perjudicada	 por	 un	 fracaso	 respecto	 a	 su	 primo,
por	quien	parece	sentir	un	muy	profundo	afecto.

El	primo	de	De	Coucy	era	un	cobarde	quejica	y	peludo	que	superaba	sus	muchas
faltas	 con	 bestiales	 rabietas	 cuando	 las	 cosas	 no	 salían	 como	 él	 quería.	Que	 el	 rey
quisiera	 entregarle	 a	 la	 maravillosa	 Kate	 parecía	 algo	 totalmente	 incomprensible.
«Pero	 se	 ha	 quedado	 sin	 hijas	 mayores	 —comprendió	 Chaucer—.	 Tiene	 que

www.lectulandia.com	-	Página	18



inventarse	 otra	 como	 sea,	 para	 sellar	 el	 acuerdo	 para	 Isabella».	 La	 reina	 se	 había
secado;	los	hijos	tenidos	por	Alice	Perrer	con	el	rey	eran	bebés.	Joanna	había	muerto
hacía	tiempo,	durante	la	primera	aparición	de	la	peste,	en	el	año	1348,	después	de	la
batalla	de	Crécy.

¡Quisiera	Dios	que	todo	saliera	bien!	La	mimada	e	insolente	Isabella	tenía	treinta
y	 tres	años,	era	una	princesa	y,	 sin	embargo,	después	de	cinco	 intentos	por	casarla,
seguía	siendo	una	solterona;	era	antinatural.

Pero	 no	 tan	 antinatural	 como	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 sobrevenir	 a	 su
hermanastra,	pensó	Chaucer.

•	•	•	•	•
Emily	Cooper	sacó	las	sábanas	del	jergón	de	paja	de	su	marido,	las	hizo	una	bola

y	después	 las	arrojó	al	fuego,	como	le	había	 indicado	el	médico.	Se	quedó	con	una
manta;	 la	 necesitaría	 para	 ella.	 Habían	 ido	 a	 buscar	 el	 cadáver	 del	 tonelero	 hacía
menos	de	una	hora,	con	sus	picos	de	halcón	y	las	oscuras	capuchas.

—No	creáis	que	esas	cosas	os	protegerán	—les	dijo	a	los	hombres	que	habían	ido
a	llevarse	a	su	marido	muerto	en	el	carro.	Los	siguió	hasta	la	calle,	para	continuar	con
sus	advertencias—.	¡He	visto	a	muchos	muleros	caer	por	la	peste,	y	ellos	se	habían
envuelto	en	mortajas	para	mantenerla	a	raya!

Los	 encapuchados	 no	 le	 respondieron,	 porque	 ninguno	 entendía	 el	 inglés.
Finalmente,	cuando	acabaron	de	tapar	el	carro	con	la	tela	que	ocultaba	a	los	muertos
de	los	horrorizados	ojos	de	los	vivos,	uno	de	ellos	se	le	acercó	para	preguntarle	en	el
detestable	francés	que	ella	apenas	comprendía:

—C’est	votre	mari	qui	est	mort,	non?
—¿Eh?	—replicó	ella,	deseando	que	él	le	hablase	en	inglés.
—Viuda	—dijo	el	hombre,	después	de	encontrar	la	palabra.
—Sí	—asintió	Emily.
—Allez	au	palace	toute	de	suite.	Il	y	aura	une	pension	pour	vous.
El	hombre	agachó	la	cabeza	ligeramente,	después	se	volvió	y	se	subió	al	pescante.
Ella	había	comprendido	«pensión»	y	«palacio».
La	viuda	se	apresuró	a	hacer	lo	que	le	había	aconsejado,	porque,	cuando	contó	las

monedas	que	quedaban	en	la	bolsa	de	su	marido,	vio	que	solo	había	unas	pocas.	Se
echó	un	chal	 sobre	 los	hombros	y	 salió	del	gueto	para	 ir	 al	majestuoso	palacio	del
Papa,	en	busca	de	misericordia.

Las	angostas	calles	de	Aviñón	le	recordaron	a	Londres;	había	estado	allí	una	vez
con	su	marido	para	visitar	a	su	cuñada,	que	se	había	casado	con	el	sirviente	de	uno	de
los	 primos	 lejanos	 del	 rey	 y	 ahora	 cocinaba	 en	 una	 gran	 mansión.	 El	 recuerdo	 le
produjo	una	punzada	de	celos,	porque	su	cuñada	vivía	en	suelos	de	piedra,	y	no	en	la
tierra	 apisonada	 de	 Eyam.	 Sin	 embargo,	 Eyam	 era	 su	 casa,	 y	 la	 echaba	mucho	 de
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menos.
«Pensión»,	 le	dijo	 al	 guardia	que	vigilaba	 la	puerta	del	palacio	papal.	Las	 altas

torres	blancas	del	lujoso	castillo,	que	se	alzaban	detrás	del	centinela	con	capa	roja,	lo
hacían	parecer	terriblemente	pequeño.	El	hombre	gruñó	y	le	señaló	a	la	derecha.	Ella
se	ajustó	el	chal	y	echó	a	andar	bordeando	el	palacio.	Las	piedras	blancas	crujían	bajo
sus	pies	y	el	sonido	la	distrajo,	hasta	que	le	llegó	el	ruido	de	cascos	en	los	adoquines
y	 vio	 a	 un	 grupo	 de	 correos	 reales	 que	 entraban	 en	 el	 patio	 del	 palacio,	 con	 el
estandarte	del	rey	Eduardo.

Se	 refugió	 entre	 las	 sombras	 y	 los	 observó	 durante	 unos	 momentos;	 luego
comprendió	 que	 era	 ridículo	 y	 volvió	 a	 salir	 al	 calor	 del	 sol.	 ¡Como	 si	 después	 de
tantos	años	fueran	a	desperdiciar	su	 tiempo	buscándola!	Era	un	grupo	muy	vistoso,
todos	 ataviados	 con	 sus	 corazas	 y	 montados	 en	 hermosos	 caballos,	 y	 comenzó	 a
pensar	con	añoranza	en	Inglaterra,	en	la	familiaridad	de	la	gente	y	la	facilidad	con	la
que	ella	podía	comprenderlos.

Allí	 nadie	 sabría	 que	 era	 la	 esposa	 de	 un	 cazador	 furtivo;	 solo	 sería	 otra
insignificante	 vieja	 necesitada	 de	 limosnas,	 en	 la	 que	 no	 valía	 la	 pena	 fijarse.	 El
corazón	empezó	a	dolerle	con	la	nostalgia.	El	cruce	del	canal	de	la	Mancha	era	caro	y
peligroso,	pero	no	había	nada	para	ella	en	Aviñón,	ni	 tampoco	en	 toda	Francia.	No
tenía	 parientes,	 y	 su	 único	 posible	 aliado	 era	 el	 médico	 judío,	 otro	 fugitivo	 de	 la
justicia	inglesa.

Un	terrible	pensamiento	surgió	en	su	mente	mientras	el	grupo	inglés	desfilaba	con
todo	su	esplendor:	¿Cuánto	pagarían	por	unas	pocas	palabras	escogidas	acerca	de	él?

Desde	luego	sería	lo	suficiente	para	pagarse	un	pasaje	y	un	nuevo	comienzo.
«No	—se	reprochó—,	sería	una	tremenda	traición	a	un	buen	hombre».
Pero	 ¿era	 él,	 después	 de	 todo,	 bueno?	 Su	marido	 había	muerto,	 a	 pesar	 de	 las

atenciones	del	médico.	Este	ocultaba	a	un	niño,	un	niño	pequeño	de	cabellos	rubios	y
ojos	 azules,	 cuya	madre	 era	 una	 noble	 inglesa,	 incluso	 quizá	 de	 la	 realeza.	 Era	 su
deber	denunciarlo,	decidió.	Ella	seguía	siendo	inglesa,	y	su	supervivencia	estaba	en
juego.	Caminó	más	rápido	y	siguió	a	los	jinetes.	Antes	de	alcanzarlos,	se	persignó	y
susurró	una	plegaria	para	pedir	perdón.

•	•	•	•	•
Alejandro	 escuchó	 la	 llamada	 de	 medianoche	 en	 medio	 de	 un	 sueño;	 corría	 a

trompicones	 a	 través	 de	 un	 bosque	 oscuro	 perseguido	 por	 algo	 que	 debían	 de	 ser
ogros	 —un	 hecho	 muy	 frecuente—,	 cuando	 la	 insistente	 llamada	 a	 la	 puerta	 lo
arrancó	bruscamente	de	la	pesadilla.	Abrió	los	ojos,	pero	todo	estaba	a	oscuras.

No	había	sabido	nada	de	 la	esposa	del	 tonelero	en	varios	días,	y	se	preguntó	si
finalmente	 habría	 llegado	 la	 hora	 del	 hombre.	 Se	 levantó	 de	 la	 estrecha	 cama	y	 se
pasó	 las	manos	por	 la	 barba.	Se	 acomodó	 los	 largos	 cabellos	 oscuros	detrás	 de	 las
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orejas	y	apoyó	los	pies	en	el	suelo	de	tierra	apisonada	de	la	habitación	que	compartía
con	el	 niño	Guillaume,	que	 en	 la	 inocencia	de	 la	 infancia	dormía	profundamente	 a
pesar	 de	 los	 golpes	 en	 la	 puerta.	 Le	 dolieron	 las	 rodillas,	 aunque	 solo	 fue	 por	 un
momento;	un	anuncio,	temió,	de	lo	que	le	ocurriría	al	envejecer.

Pero	aceptaría	 todo	con	gratitud,	y	ofreció	una	rápida	plegaria	pidiendo	vivir	 lo
suficiente	para	conocer	todas	las	miserias	que	acompañaban	a	la	edad,	si	así	podía	ver
de	nuevo	a	la	niña	que	llamaba	hija.	¡Una	niña!	Ahora	ya	sería	una	joven.	Se	permitió
unos	segundos	de	añoranza	de	esta	mujer	que,	en	la	angustia	de	su	duelo,	había	dado
a	luz	a	aquel	niño	siete	años	atrás.	Ella	le	era	tan	preciosa	como	si	hubiese	nacido	de
su	propia	simiente;	de	la	que,	lamentablemente,	no	había	ninguna.

El	 profundo	 pesar	 de	 su	 corazón	 hizo	 que	 el	 dolor	 que	 sentía	 en	 las	 rodillas
pareciese	trivial.	Se	reprochó	añorarla,	pues	la	joven	estaría	ahora	con	la	familia	a	la
que	 pertenecía	 de	 verdad,	 no	 entre	 aquellos	 cuya	 sangre	 compartía	 por	 un	 garrafal
error	divino.

«Perdóname	—rezó—.	No	pretendo	faltarte	al	respeto	al	señalar	Tus	errores».
—Pero	 ¿por	 qué	 es	 que	 estas	 llamadas	 siempre	 llegan	 a	 las	 horas	 más

intempestivas,	 cuando	 uno	 no	 puede	 menos	 que	 imaginar	 que	 hay	 algún	 terrible
demonio	al	otro	lado	de	la	puerta?	—se	preguntó	en	voz	muy	baja.

El	 temor	 que	 sentía	 no	 era	 sino	producto	 de	 su	 imaginación;	 al	 otro	 lado	de	 la
puerta	no	habría	más	que	una	mujer	inglesa,	cansada	y	menuda.	Avanzó	por	el	pasillo
de	techo	bajo,	y,	antes	de	poder	erguirse	del	todo,	se	repitió	la	llamada.

Se	irguió	lentamente	y	miró	la	puerta.	Los	firmes	golpes	que	había	oído	no	podían
ser	 obra	 del	 frágil	 puño	de	 una	 anciana,	 sino	 de	 una	mano	mucho	más	 fuerte.	Y	 a
juzgar	por	la	premura	y	la	fuerza,	su	autor	tenía	mucha	urgencia.

Anduvo	de	puntillas	el	resto	del	tramo	hasta	la	puerta	y	se	situó	a	un	lado.	«Nunca
te	pongas	directamente	en	el	centro	de	una	puerta	—le	había	dicho	una	vez	Eduardo
Hernández—.	Una	espada	bien	empuñada	puede	atravesar	las	tablas.	Imagina	lo	que
una	buena	espada	en	las	manos	de	un	maestro	podría	hacerle	a	tu	tripa.	Incluso	tú	con
todos	tus	conocimientos	estarías	indefenso»,	le	había	advertido	el	viejo	soldado.

Pero	¿qué	otra	persona	 iría	a	buscarlo	cuando	 faltaban	horas	para	el	 amanecer?
Los	forasteros	pocas	veces	cruzaban	ese	barrio	de	la	ciudad	durante	el	día,	y	mucho
menos	durante	la	noche.	Espió	por	la	rendija	de	la	puerta,	con	la	esperanza	de	atisbar
al	que	llamaba,	pero	era	imposible	ver	nada	en	la	oscuridad.

—¿Quién	llama?	—preguntó	al	fin.
—Busco	al	médico	Canches	—le	respondieron.
¿Lo	habían	encontrado?	El	corazón	amenazó	con	escapársele	del	pecho.
—Un	 momento.	 —Las	 palabras	 salieron	 con	 voz	 más	 débil	 de	 lo	 que	 habría

deseado.	Se	aclaró	la	garganta	y	después	añadió—:	Veré	si	lo	puedo	despertar.
Apenas	 si	 escuchó	 la	 respuesta	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 puerta;	 corrió	 al
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dormitorio	y	sacudió	al	niño.
—Guillaume	—susurró—.	¡Guillaume!	¡Despierta!
El	niño	se	frotó	los	ojos	mientras	se	despertaba.
—¿Por	qué,	grand-père…?
—Ahora	no	hagas	preguntas.	—Su	propia	voz	le	sonó	dura,	e	intentó	suavizarla

—.	 Solo	 prepárate	 como	 te	 he	 enseñado	 antes.	 Quizá	 tengamos	 que	 marcharnos
deprisa.

Como	si	no	lo	hubiese	entendido,	el	niño	preguntó:
—Pero,	grand-père,	¿adónde	vamos…?
—¡Calla!	Ahora	apresúrate.
—Sí,	grand-père.	—Apartó	la	manta	y	se	levantó,	tambaleándose	de	sueño.
Alejandro	lo	sujetó.
—Buen	chico.	Ahora	escucha	con	atención.	Vigila	desde	aquí.	—Señaló	un	punto

en	el	interior	del	cuarto—.	Si	hago	la	señal	que	hemos	practicado,	debes	escapar	por
la	 puerta	 de	 atrás	 e	 ir	 a	 la	 casa	 de	Rachel.	 Ella	 cuidará	 de	 ti	 hasta	 que	 yo	 vaya	 a
buscarte.

En	una	de	 las	muchas	ocasiones	 en	 las	 que	había	practicado	para	 aquel	 temido
momento,	Guillaume	le	había	preguntado	con	voz	llorosa:	«¿Qué	pasará	si	no	vienes
a	 buscarme?».	 Alejandro	 nunca	 le	 había	 respondido.	 Nunca	 había	 considerado	 la
posibilidad	de	que	no	pudiera	hacerlo.

El	niño	asintió	con	aire	grave.	Alejandro	le	acarició	la	mejilla	y	volvió	a	la	puerta.
Respiró	hondo	antes	de	abrirla.

La	puerta	no	se	abrió	violentamente	hacia	adentro	en	cuanto	quitó	la	traba,	cosa
que	sin	duda	habría	ocurrido	si	los	hombres	del	rey	Eduardo	hubiesen	estado	al	otro
lado.	Cuando	cesó	el	rechinar	de	las	bisagras,	el	médico	vio	a	un	hombre	joven	con
un	escudo	conocido	bordado	en	la	pechera	de	su	túnica	roja.	Soltó	despacio	el	aliento
que	había	contenido.

—Eres	el	hombre	de	De	Chauliac.
El	joven	asintió.
—Yo	soy	Canches.
El	soldado	pareció	tranquilizarse	al	escucharlo.
—Mi	amo	dice	que	debéis	venir	al	palacio.	—Le	tendió	un	pergamino	lacrado—.

No	debo	volver	sin	vos.
Al	tiempo	que	cogía	el	pergamino	de	la	mano	del	soldado,	Alejandro	comentó:
—Podría	haber	solicitado	mi	presencia	a	una	hora	más	razonable.
Mientras	el	médico	leía	el	escrito	el	soldado	añadió:
—Debéis	venir	de	inmediato.	Mi	amo	dice	que	habéis	de	traer	al	niño	con	vos.
Alejandro	dio	un	paso	atrás	mientras	pensaba	en	el	contenido	del	mensaje.	Él	y

De	Chauliac	habían	discutido	largamente	qué	hacer	en	una	situación	urgente	a	través
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de	 cartas	 secretas	 intercambiadas	 durante	 años,	 pero	 ahora	 que	 parecía	 haberse
producido	la	crisis	se	sintió	mal	preparado.

—¿De	cuánto	tiempo	disponemos?	—preguntó	en	voz	baja.
—Él	solo	dijo	que	os	llevara	de	inmediato.
Después	de	una	pausa	de	unos	segundos,	Alejandro	sujetó	al	hombre	por	el	brazo

y	lo	hizo	entrar.
—Antes	de	marcharnos	debo	atender	dos	asuntos	—explicó.
—Ya	tengo	los	caballos	esperando	al	final	de	la	calle	—protestó	el	soldado.
—Tráelos	 aquí	 y	 hazlos	 pasar	 por	 la	 casa	 —susurró	 el	 médico—.	 Hay	 una

callejuela	detrás	donde	nadie	nos	verá.
El	 soldado	 pareció	 sorprendido,	 pero	 obedeció	 y	 se	 alejó	 por	 la	 oscura	 calle.

Alejandro	 le	dejó	 la	puerta	 entreabierta.	Luego	 se	 acercó	a	 la	 chimenea	y	 arrojó	el
pergamino	a	las	brasas.	Las	abanicó	con	la	mano	durante	unos	segundos	hasta	que	el
pergamino	 se	 encendió.	 Contempló	 cómo	 se	 fundía	 el	 sello	 de	 cera	 mientras	 las
llamas	consumían	el	mensaje,	escrito	de	puño	y	letra	por	De	Chauliac.

—Gracias	mi	muy,	muy	querido	amigo	—susurró.

•	•	•	•	•
—Padre,	despierta.	Debemos	marchar	enseguida.
En	sus	mejores	días,	Avram	Canches	tardaba	mucho	en	despertarse	del	todo.	En

esta	noche	no	tendría	tal	lujo.
—¡Despierta!	—dijo	Alejandro	mientras	lo	sacudía.
—¿Qué…?	—preguntó	el	viejo.
Alejandro	ayudó	a	sentarse	a	su	padre.
—Debo	llevarte	con	Rachel.
Al	escucharlo,	el	miedo	apareció	en	el	rostro	de	su	padre.
—¿De	verdad?
—Sí,	de	verdad.	Enseguida.
En	su	estado	de	confusión	mental,	Avram	Canches	preguntó:
—¿Has	vuelto	a	matar	a	alguien,	muchacho?
—No	—respondió	Alejandro	con	suavidad—.	Últimamente	no.
Se	 volvió	 y	 llamó	 a	 Guillaume.	 El	 niño	 apareció	 en	 el	 cuarto	 en	 cuestión	 de

segundos.	Se	había	vestido	y	llevaba	una	bolsa	pequeña	en	la	mano.
Alejandro	 habría	 sonreído	 de	 haber	 tenido	 tiempo	 para	 tal	 muestra	 de	 orgullo.

Pero	se	limitó	a	hacerle	un	gesto	de	aprobación.
—Arregla	las	cosas	del	abuelo…	—le	dijo,	señalando	una	caja	de	cuero	que	había

en	una	esquina	del	cuarto.
El	niño	se	apresuró	a	recoger	las	pertenencias	del	viejo.	La	caja	era	pesada	y	el

niño	tuvo	que	esforzarse,	pero	hizo	lo	que	se	le	pedía.	Alejandro	sujetó	a	su	padre,	y
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casi	se	lo	cargó	a	cuestas.	En	cuestión	de	segundos	los	tres	caminaban	hacia	la	puerta
trasera	y	salieron	a	la	oscuridad	de	la	callejuela,	que	llevaba	a	la	casa	de	Rachel	unas
pocas	 puertas	más	 allá.	 Detrás	 de	 ellos,	 el	médico	 oyó	 el	 ruido	 de	 los	 cascos	 que
entraban	en	la	casa	y	los	relinchos	de	protesta	de	los	caballos.

Alejandro	no	se	molestó	en	 llamar	a	 la	puerta	de	Rachel;	 tales	 formalidades	no
eran	necesarias	con	la	viuda	que	había	sido	como	una	madre	para	Guillaume.	El	chico
entraba	y	salía	de	su	casa	como	si	fuese	 la	suya.	La	noche	en	que	habían	llegado	a
Aviñón,	siete	años	antes,	ella	había	cogido	a	Guillaume	de	los	brazos	de	Alejandro	y,
sin	hacer	ni	una	pregunta,	le	había	dado	el	pecho	al	bebé	rubio.	La	leche	que	habría
ido	a	su	propio	hijo,	más	moreno,	aún	fluía;	había	perdido	al	niño	y	a	su	marido	como
consecuencia	de	la	peste	apenas	unos	días	antes.	Desde	entonces,	 la	generosidad	de
Alejandro	había	puesto	la	comida	en	su	mesa,	pero	la	necesidad	de	Guillaume	había
sido	mucho	más	imperiosa.

Rachel	 entró	 en	 la	 cocina,	 envolviéndose	 con	 el	 chal.	 Iba	 descalza	 y	 desnuda
debajo	del	camisón	blanco,	y	sus	largos	cabellos	oscuros	le	caían	sueltos	alrededor	de
los	hombros.	Durante	unos	pocos	y	preciosos	segundos,	él	la	observó.

Su	padre	tenía	razón.	Era	una	mujer	hermosa.
Pero	la	urgencia	reclamó	su	atención.
—Debemos	irnos	—le	explicó.
Rachel	 asintió	 con	 tristeza;	 no	 necesitaba	 ninguna	 otra	 explicación.	 Con	 una

mirada	de	profundo	pesar,	tendió	la	mano	hacia	el	padre	de	Alejandro.
—Ven,	Avram	—dijo	con	suavidad—.	Te	llevaré	a	la	cama.
Ayudó	 al	 anciano	 padre	 de	Alejandro	 con	mucha	 ternura	mientras	 él	 caminaba

con	 paso	 vacilante	 a	 su	 lado.	Guillaume	 los	 siguió	 con	 la	 caja.	 Ella	 tardó	 solo	 un
momento	en	 instalar	cómodamente	a	Avram	en	su	propia	cama.	Alejandro	oyó	que
tranquilizaba	al	viejo	diciéndole	que	le	haría	llevar	su	propia	cama	por	la	mañana	y
que	esa	noche	ella	dormiría	 junto	al	hogar.	Luego	oyó	el	 suave	 roce	de	 las	mantas
mientras	lo	tapaba.	Alejandro	se	asomó	a	la	habitación	y	vio	el	desconcierto	reflejado
en	el	rostro	de	su	padre.

Cuando	Rachel	salió	de	la	habitación,	Alejandro	la	sujetó	del	brazo	y	la	llevó	a	un
aparte.

Por	unos	momentos	sus	miradas	se	cruzaron;	ninguno	dijo	una	palabra.	El	destino
los	 había	 unido	 y	 habían	 pasado	 más	 de	 siete	 años	 en	 esa	 extraña	 intimidad,	 tan
cómoda	 como	 la	 que	 podía	 haber	 entre	 muchos	 matrimonios,	 quizá	 más.	 Sin
embargo,	Alejandro	 no	 se	 había	 permitido	 acercarse	 demasiado	 a	 ella,	 por	 temor	 a
que	algún	día	se	viese	obligado	a	marchar.

Ahora	había	llegado	ese	día.
—No	sé	cómo	agradecértelo.	Has	sido	como	una	hija	para	mi	padre.
Vio	la	triste	acusación	en	el	rostro	de	la	mujer:	«Pero	no	una	nuera».
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—Regresaré	tan	pronto	como	pueda.	—Le	cogió	la	mano	y	le	puso	una	bolsa	de
monedas	en	ella—.	Mientras	mi	padre	viva,	nunca	pasarás	necesidad,	si	está	dentro
de	mí	poder	hacerlo.

Rachel	desvió	la	mirada;	Alejandro	sabía	que	le	partía	el	corazón.
—Por	favor	—susurró	ella—.	¿No	podemos	ir	contigo?	—Hubo	un	momento	de

silencio,	y	luego	añadió—:	Por	el	bien	de	tu	padre.
—No	—respondió	Alejandro	con	suavidad.
La	expresión	de	ella	se	volvió	amarga.
—Entonces	 será	 mejor	 que	 le	 digas	 adiós.	 Dios	 puede	 llevárselo	 en	 cualquier

momento.
Alejandro	no	dijo	nada.	La	dejó	y	fue	a	ver	a	su	padre	de	nuevo.	Se	sentó	en	el

jergón	y	arregló	la	manta	alrededor	del	cuello	del	viejo.
—Volveré	tan	pronto	como	pueda,	padre.
La	respuesta	fue	apenas	audible.
—Si	Dios	quiere.
—Sí.	Rachel	cuidará	de	ti	mientras	nosotros	no	estemos.
Avram	miró	a	su	hijo	a	los	ojos	y	consiguió	esbozar	una	débil	sonrisa.
—Es	una	buena	mujer.	Sería	una	muy	buena	esposa.	Deberías	pensarlo	antes	de

que	sea	demasiado	tarde.	Para	el	momento	en	que	vuelvas,	quizá	seas	tan	viejo	que
ella	ya	no	te	querrá.

El	 amable	 humor	 del	 reproche	 de	 su	 padre	 era	 agridulce;	 ambos	 sabían	 que	 su
regreso	distaba	mucho	de	estar	asegurado.

Alejandro	palmeó	la	mano	de	su	padre.
—Siempre	me	has	dado	muy	buenos	consejos.
—Tú	nunca	los	has	aceptado.
Era	verdad.	Había	estudiado	medicina	contra	los	deseos	de	sus	padres,	muy	lejos

de	su	España	natal,	y	—para	horror	de	su	padre—	nunca	se	había	casado.
—Bueno,	todavía	hay	tiempo	—replicó,	con	una	sonrisa.
—Si	Dios	quiere.
Alejandro	se	inclinó	para	besar	la	frente	de	su	padre.	Mientras	se	levantaba	para

marcharse,	el	viejo	volvió	la	cara.
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Las	cabras	eran	oro	puro;	sobre	todo	por	la	leche,	dado	que	solo	habían	sobrevivido
unas	pocas	vacas.	Todos	soñaban	con	las	hamburguesas	con	queso,	que,	a	diferencia
de	toda	la	otra	carne	que	comían,	no	tenían	gusto	a	pollo.	Ni	siquiera	los	pollos	tenían
gusto	a	pollo	en	el	nuevo	mundo.	Ya	no	eran	gordos	y	 tiernos,	 sino	 flacos	y	duros
luchadores	a	los	que	había	que	perseguir	por	todo	el	patio	para	matarlos.

«Correosos»,	 decía	 Tom.	 Janie	 Crowe	 miró	 el	 típico	 ejemplar	 que	 yacía	 en	 la
fuente	delante	de	ella.	Era	un	ave	de	buen	tamaño	y	los	alimentaría	a	todos,	pero	no
quedarían	más	que	huesos	para	cuando	acabaran	de	cenar.	Le	cortó	las	patas	al	pollo
sin	cabeza	con	unas	tijeras	de	cocina	y	las	arrojó	al	cubo,	al	tiempo	que	pensaba	que
en	China	alguien	sabría	cómo	hacerlas	comestibles;	siempre	que	allí	quedase	alguien.

Pero	 por	 supuesto	 que	 debía	 de	 quedar	 alguien.	 Era	 impensable	 que	 todos
hubiesen	muerto,	aunque	ninguno	de	 los	 juglares	viajeros	 les	había	 llevado	noticias
de	aquel	imperio.	Cuando	todavía	llegaban	los	juglares,	habían	recibido	informes	de
Europa	y	Sudamérica,	y	en	ambas	 se	 luchaba	 tanto	como	en	Estados	Unidos.	Si	 el
mundo	 alguna	 vez	 reanudaba	 sus	 conexiones,	 todos	 daban	 por	 sentado	 que	 China
rugiría	orgullosamente	como	un	león,	ya	que	la	eliminación	de	más	de	un	ochenta	por
ciento	de	una	población	tan	numerosa	como	la	suya	no	debía	de	haber	sido	un	golpe
devastador.

Janie	miró	a	través	de	la	ventana	de	la	cocina	y	vio	los	brotes	verdes	en	el	arbusto
de	forsitias,	cerca	de	la	entrada	principal	del	campamento.	Su	corazón	se	alegró	con
el	signo	de	 la	primavera.	Los	habitantes	de	Nueva	Inglaterra	eran	conocidos	por	su
dureza,	 pero	 hasta	 los	 más	 resistentes	 habían	 caído	 cuando	 el	 DR	 SAM	 hizo	 su
segunda	 pasada	 por	 el	 mundo.	 Entre	 aquellos	 que	 habían	 sobrevivido,	 los	 no
preparados	no	habían	conseguido	superar	a	aquel	primer	terrible	invierno	sin	energía
ni	 comida	 ni	 protección	 contra	 las	 bandas	 de	 asaltantes	 que	 saqueaban	 todos	 los
pueblos	y	ciudades	de	Middlesex.

«Dios	bendiga	a	Tom»,	pensó.	Era	gracias	a	 la	concienzuda	planificación	de	su
marido	que	se	mantenían	a	flote	en	su	campamento	de	montaña.	Su	vida	minimalista
a	menudo	 era	 sorprendentemente	 rica	 y	 gratificante.	 Pero	 aún	 había	momentos	—
demasiados—	 en	 los	 que	 Janie	 ansiaba	 un	 interruptor.	 No	 era	 la	 única	 con	 este
anhelo.	«El	síndrome	de	la	negación	del	mando	a	distancia»	se	convirtió	en	el	chiste
habitual	 en	 las	 tareas	de	 supervivencia	diarias,	hasta	que	dejó	de	parecer	divertido.
Janie	echaba	en	falta	las	comodidades	de	su	casa	antes	de	la	peste,	como	también	su
maravilloso	vehículo,	 los	 teléfonos,	 los	aparatos	de	aire	acondicionado,	el	 repelente
de	 insectos,	 la	calefacción	que	no	necesitaba	abastecimiento	continuo	y	 tantas	otras
cosas.

Con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vio	 un	movimiento	 al	 otro	 lado	 del	 cristal	 empañado,	 y
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limpió	 la	 humedad	 con	 el	 puño	 de	 su	 jersey.	A	 través	 de	 las	 húmedas	marcas	 que
quedaron	atisbó	a	su	hijo,	Alex,	que	corría	por	la	nieve.	Sarah	no	estaría	mucho	más
atrás.	Una	sonrisa	le	iluminó	el	rostro,	y	todos	aquellos	lujos	que	echaba	de	menos	le
parecieron	de	pronto	sin	importancia.

A	sus	siete	años,	Alex	era	ágil	y	de	pie	seguro,	aunque	no	por	ello	dejaba	de	tener
su	 habitual	 cuota	 de	 golpes,	 rasguños	 y	morados,	 para	 desesperación	 de	 su	madre
médica.	Desde	el	momento	de	nacer,	había	sido	algo	muy	bello,	una	fuente	de	alegría
en	 una	 época	 en	 que	 estas	 habían	 desaparecido.	 En	 los	 oscuros	 días	 de	 invierno
siempre	se	podía	contar	con	él	para	que	los	iluminara	con	una	sonrisa.	Gracias	a	una
sabiduría	 instintiva	 parecía	 saber	 cuándo	 estaban	 preocupados	 Janie	 o	 Tom,	 y	 los
tranquilizaba	con	una	sonrisa.

Su	existencia	era	el	resultado	de	dos	fuerzas	combinadas:	una	gran	determinación
y	 el	milagro	 de	 la	 ciencia.	 Cuando,	 ocho	 años	 atrás,	 habían	 cerrado	 las	 puertas	 al
mundo	exterior	y	se	habían	preparado	para	aguantar	la	tormenta	del	DR	SAM,	Janie
rondaba	los	cincuenta	y	había	dejado	atrás	los	años	naturales	de	una	concepción	no
asistida;	además,	 se	había	hecho	una	 ligadura	de	 trompas.	Eran	muchos	 los	días	en
que	 se	 preguntaba	 en	 qué	 había	 estado	 pensando	 cuando	 había	 suplicado	 que	 le
implantaran	 ese	 ser	 en	 la	matriz.	 Criar	 un	 niño	 en	 un	mundo	 sin	máquinas,	 como
había	llegado	a	descubrir,	era	un	trabajo	para	mujeres	jóvenes.

«Es	tan	hermoso…»,	pensó	mientras	lo	observaba	jugar.	Dio	unos	golpecitos	en
el	cristal,	y	su	hijo	miró	hacia	ella.	La	más	dulce	de	las	sonrisas	apareció	en	su	rostro.
Mientras	 saludaba,	 la	bola	de	nieve	que	había	 estado	haciendo	cayó	de	 sus	manos.
Intentó	cogerla	pero	solo	consiguió	aplastarla.	Janie	vio	que	reía	y	que	corría	a	través
de	la	nieve	hacia	la	puerta	trasera.	Un	momento	después	Janie	oyó	el	rechinar	de	las
bisagras	y	el	encantador	sonido	de	las	risas	infantiles.

—¡Limpiaos	los	pies!	—gritó—.	¡Y	lavaos	las	manos!
Había	habido	un	tiempo,	cuando	su	hija	Betsy	—que	en	paz	descansara—	era	una

niña,	en	que	ella	habría	pasado	por	alto	 la	suciedad	en	el	suelo,	porque	unos	pocos
minutos	 con	 la	 aspiradora	 habrían	 hecho	desaparecer	mágicamente	 la	 tierra.	Ahora
Janie	 y	 la	madre	 de	 Sarah,	 Caroline,	 barrían	 con	 escobas	 de	 paja	 que	 hacían	 ellas
mismas	y	limpiaban	las	alfombras	con	raquetas	nieve	como	las	mujeres	de	la	pradera;
era	la	única	manera	de	eliminar	la	suciedad.

La	ropa	sucia	la	golpeaban	contra	las	rocas	para	limpiarla	porque	carecían	de	lejía
y	 detergente,	 aunque	 sí	 tenían	 una	 secadora	 solar:	 la	 larga	 cuerda	 de	 tender	 que
colgaba	entre	dos	gruesos	troncos	de	árbol	en	el	patio.	Tom	y	el	marido	de	Caroline,
Michael,	volvían	con	 los	otros	hombres	de	regreso	de	sus	 trabajos	cuando	se	 iba	 la
luz;	se	quitaban	los	calcetines	sudados,	se	ponían	las	pantuflas	de	piel	de	oveja	y	se
sentaban	a	 la	mesa.	Las	 esposas	 servían	 la	 cena	que	habían	preparado.	Después	de
cenar,	 los	 hombres	 se	 sentaban	 con	 los	 niños	 para	 revisar	 sus	 deberes	mientras	 las
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mujeres	limpiaban.
Como	en	los	viejos	tiempos.
Janie	colocó	el	pollo	sin	cabeza	ni	patas	en	una	fuente	de	horno.	Acompañarían	el

ave	con	nabos	y	zanahorias,	pero	nada	más;	estaban	racionando	las	patatas	para	que
durasen	 toda	 la	 primavera.	 Aunque	 ya	 tenían	 unas	 cuantas	 patatas	 en	 nutrientes
líquidos	para	que	brotasen,	los	tubérculos	estarían	listos	para	ser	plantados	cuando	la
tierra	se	ablandase.

Miró	a	través	de	la	ventana	y	pensó:	«Si	es	que	se	ablanda	alguna	vez».
Alex	entró	en	la	cocina	como	una	tromba	y	le	dio	un	gran	abrazo.	La	mirada	de

sus	 ojos	 castaños	 recorrió	 toda	 la	 habitación,	 explorando	 cada	 superficie	 plana	 en
busca	de	comida.

—¿Qué	hay	para	cenar?	—preguntó.
—Eso	—respondió	 Janie,	 y	 le	 señaló	 el	 pollo—.	Tardará	 otra	 hora	 y	media	 en

estar	cocido.	Justo	el	 tiempo	necesario	para	que	acabes	 tus	deberes	de	matemáticas
que	comenzaste	ayer.	Pero	tienes	cara	de	querer	algo	de	comer.

Se	 volvió	 para	 coger	 un	 plato	 con	 rodajas	 de	manzana	 y	 se	 las	 ofreció	 a	 él	 y
Sarah.

Alex	sonrió	mientras	cogía	unos	trozos.
—¡Gracias,	mamá!	—Se	volvió	hacia	su	compañera	de	juegos—.	¡Vamos,	Sarah,

matemáticas!
Sarah	 soltó	 un	 grito	 de	 deleite	 y	 corrió	 tras	 él.	 Algunas	 cosas	 de	 este	 nuevo

mundo	estaban	muy	bien,	pensó	Janie.
Cuando	se	marcharon,	Janie	hizo	lo	que	pudo	con	el	pollo,	un	descendiente	de	la

fuerte	raza	que	había	demostrado	ser	resistente	a	la	gripe	aviar.	Unas	pocas	ramitas	de
orégano	 seco	mejorarían	 el	 sabor,	 aunque	 no	 la	 textura.	A	 nadie	 le	 importaría	 que
fuese	correoso.	Era	buena	comida,	y	eran	afortunados	al	tenerla.

Janie	 se	 lavó	 y	 secó	 las	 manos,	 y	 después	 fue	 al	 laboratorio	 que	 Tom	 había
montado	antes	de	cerrar	la	puerta	exterior	a	lo	que	quedaba	del	mundo.	Era	pequeño
y	estaba	abarrotado	con	equipos,	la	mayoría	de	los	cuales	eran	ultramodernos	cuando
habían	 llegado	 allí	 ocho	 años	 antes.	 Por	 lo	 que	 sabían	 en	 su	 aislamiento,	 quizá
seguían	 siendo	 la	 última	palabra;	 el	mundo	no	 debía	 de	 haber	 visto	mucha	 ciencia
desde	el	más	reciente	paso	del	DR	SAM.	En	una	esquina	había	tres	cajas	con	el	clima
regulado	—parecidas	a	 invernaderos—	en	 las	que	crecían	 respectivamente	un	árbol
de	café,	un	limonero	y	un	árbol	de	cacao.	Todos	estaban	sanos	y	parecían	prosperar
en	sus	atmósferas	perfectas,	conseguidas	con	unos	pocos	pero	preciosos	segundos	de
electricidad.	 El	 sol	 del	 norte	 no	 tenía	 suficiente	 fuerza	 en	 esa	 época	 del	 año	 para
calentar	el	aire	dentro	de	las	cajas.

—Creced,	maldita	sea	—dijo	ella	por	lo	bajo	mientras	miraba	los	árboles	detrás
del	cristal—.	Tenéis	todo	lo	que	necesitáis;	ahora	haced	lo	que	os	toca.
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Pensó	en	su	último	limón,	comprado	el	día	antes	de	ir	allí.	Le	había	arrancado	la
piel	 con	 los	 dientes	 y	 se	 había	 frotado	 el	 fruto	 por	 la	 cara	 y	 las	manos	 para	 poder
recordar	el	olor.	El	 recuerdo	de	otro	 limón,	uno	que	 le	habían	dado	en	Londres,	 se
coló	en	su	mente;	se	apresuró	a	borrarlo.

La	 última	 vez	 que	 Tom	 y	 Michael,	 los	 dos	 exploradores	 oficiales	 del
campamento,	se	habían	aventurado	fuera	de	los	confines	del	recinto,	habían	regresado
con	una	docena	o	más	de	lo	que	ellos	llamaban,	con	humor	sombrío,	flores	de	SAM,
que	no	eran	más	que	simples	bastoncillos	de	algodón	que	habían	frotado	o	mojado	en
algo	que	pudiese	 tener	un	rastro	de	Staphylococcus	aureus	mexicalisresistente	 a	 los
medicamentos.	Al	principio,	casi	 todos	 los	que	habían	 traído	estaban	contaminados
en	cierta	medida	con	la	voraz	bacteria	que	había	destruido	el	mundo.	A	medida	que
pasaba	el	tiempo,	el	porcentaje	de	contaminación	había	disminuido;	el	lote	anterior	a
este	solo	contenía	un	veinticuatro	por	ciento.

Tuvo	que	detenerse	a	pensar	cuándo	habían	traído	aquel	último	lote.
El	 tiempo	 discurría	 de	 forma	 diferente	 después	 de	 la	 peste;	 llevaban	 un

calendario,	pero	nadie	 le	prestaba	 la	menor	atención	excepto	para	 los	días	 festivos,
que	intentaban	celebrar	para	que	el	hábito	continuase	intacto	si	alguna	vez	volvía	la
normalidad.	 Cada	 día,	 las	 horas	 se	movían	 de	 acuerdo	 con	 la	 cantidad	 de	 luz	 que
quedaba.	La	oscuridad	ya	no	se	podía	iluminar	fácilmente,	así	que	la	luz	del	día	era
preciosa.

El	 equinoccio	 de	 verano	 estaba	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina,	 y	 todos	 en	 el
campamento	 parecían	 más	 relajados	 a	 medida	 que	 con	 cada	 jornada	 disponían	 de
mayor	tiempo	de	luz.

Janie	 buscó	 entre	 las	 páginas	 manchadas	 y	 ajadas	 de	 su	 libreta,	 su	 propio
equivalente	al	diario	de	Alejandro.	Siguiendo	su	ejemplo	medieval,	había	apuntado
fielmente	 todo	 durante	 esos	 ocho	 años.	 Recorrió	 con	 el	 dedo	 la	 página	 del	 año
anterior.	El	24	de	abril	era	la	fecha	del	último	grupo;	casi	un	año,	pensó	desconsolada
al	ver	que	había	una	brecha	de	once	meses	en	sus	viajes	el	exterior.

Su	vida	era,	tristemente,	la	de	los	que	padecían	un	asedio	medieval.	Sitiados	en	el
castillo,	con	los	enemigos	acampados	al	pie	de	la	muralla	esperando	cualquier	señal
de	debilidad	o	vulnerabilidad,	conscientes	de	que	en	algún	momento	se	acabarían	la
comida	y	el	agua.	Sus	enemigos	no	eran	soldados	sino	algo	mucho	más	pequeño	y
mucho	 más	 letal:	 crueles	 bacterias	 que	 crecían	 rápidamente	 y	 demostraban	 ser
resistentes	a	todos	los	cubos	de	aceite	hirviendo	que	podían	arrojar	desde	las	almenas.
Pensó	 en	 el	 diario	 de	 Alejandro	 y	 en	 lo	 que	 él	 había	 escrito	 de	 sus	 tiempos	 en
Windsor,	cómo	había	registrado	sus	observaciones	sobre	su	mundo	confinado	donde
había	muy	poco	más	que	hacer.	Solo	una	vez	durante	ese	tiempo	—al	menos,	que	él
hubiese	 escrito—	 había	 dejado	 el	 seguro	 refugio	 del	 castillo	 de	 Windsor,	 en	 una
desesperada	misión	de	misericordia	destinada	a	calmar	la	torturada	conciencia	del	rey
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que	la	había	ordenado.	El	viaje	no	había	salido	bien,	como	solía	ser	el	caso	de	estos
viajes.

Janie	se	puso	una	mascarilla	y	un	par	de	guantes	de	vinilo,	con	 la	esperanza	de
que	el	último	uso	no	hubiese	sido	la	gota	que	colmaba	el	vaso.	No	había	manera	de
saber	cuántas	veces	más	 los	podría	usar.	Cuando	ya	no	 sirviesen,	muy	poco	podría
hacer	para	protegerse	más	allá	de	 lavarse	 las	manos	cuando	hiciera	el	 trabajo.	Tom
había	provisto	muy	bien	el	laboratorio;	a	su	llegada	contaban	con	docenas	de	cajas	de
guantes.	Pero	¿quién	iba	a	saber	que	la	hibernación	duraría	ocho	años	sin	un	final	a	la
vista?

Sacó	 las	 dieciséis	muestras	 de	 las	 cajas	 de	 cepillos	 de	 dientes,	 una	 a	 la	 vez,	 y
clavó	la	punta	de	cada	bastoncillo	en	un	trozo	de	arcilla	para	que	estos	no	se	tocasen
entre	sí	ni	tocasen	nada	más.	Mientras	lo	hacía,	escribió	en	su	libreta	el	lugar	donde
Tom	 y	Michael	 habían	 recogido	 cada	 muestra	 de	 entre	 los	 restos	 de	 las	 ciudades
vecinas.	 Las	 cajas	 numeradas	 de	 cepillos	 de	 dientes	 se	 esterilizarían	 en	 agua
hirviendo	antes	de	usarlas	de	nuevo,	y	los	bastoncillos	se	quemarían	hasta	reducirlos
a	 cenizas;	 un	 método	 varias	 veces	 probado	 para	 la	 erradicación	 de	 las	 bacterias,
barato	y	efectivo	como	en	el	tiempo	de	Alejandro,	aunque	muy	pocos	además	de	él	y
De	Chauliac	parecían	practicarlo,	según	las	anotaciones	del	diario.	Si	sus	expectativas
eran	 correctas,	 como	mucho	 habría	 tres	 bastoncillos	 con	 signos	 de	 infección,	 y	 las
bacterias	 que	 hubiera	 estarían	 probablemente	 débiles	 y	 arrugadas,	 aunque	 no	 era
posible	 asegurarlo.	 Una	 a	 una,	 pasó	 las	 superficies	 de	 algodón	 por	 las	 platinas	 de
vidrio,	que	observaría	por	turnos	en	el	microscopio.

Se	 sintió	 llena	 de	 expectación	 mientras	 hacía	 esta	 tarea	 que	 tanto	 amaba;	 le
recordaba	el	 trabajo	de	su	vida	anterior.	No	era	que	no	 tuviese	mucho	trabajo	en	el
campamento;	 había	 hecho	 varias	 intervenciones	 quirúrgicas,	 incluida	 una
histerectomía	de	urgencia,	una	operación	sangrienta	que	había	forzado	hasta	el	límite
su	 equipo	 y	 su	 instrumental.	Más	 de	 una	 vez	 durante	 la	 operación,	Caroline	 había
tenido	que	 sostener	 su	 ejemplar	 de	 laGray’s	Anatomyabierto	 delante	 de	 los	 ojos	 de
Janie	para	que	ella	pudiese	ver	algún	detalle	de	los	órganos	internos	de	una	mujer.	La
ayuda	no	fue	mucha,	porque,	cuando	abrió	el	abdomen	de	Lorraine,	se	encontró	con
una	enorme	cantidad	de	tumores.	Ahora	había	manchas	de	sangre	en	las	páginas,	un
recordatorio,	cada	vez	que	miraba	el	libro,	del	agotador	día	que	había	puesto	a	prueba
sus	capacidades	de	una	forma	tan	terrible.	Aquel	día	agradeció	a	Dios	haber	tenido	la
previsión	de	traer	la	suficiente	anestesia	para	que	durase.

«Descansa	en	paz»,	dijo	en	voz	baja.	Echaba	mucho	de	menos	a	su	difunta	amiga.
El	 foco	 del	 microscopio	 era	 manual	 —el	 automático	 consumía	 demasiada

electricidad—,	 así	 que	 hizo	 girar	 el	 dial	 lentamente	 hasta	 que	 la	 platina	 quedó
enfocada.	Miró	a	través	del	ocular,	esperando	encontrarse	con	el	habitual	surtido	de
células	muertas,	hasta	que	algo	se	movió	en	una	esquina	de	su	visión.
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Su	primer	pensamiento	fue	que	había	visto	una	de	sus	propias	moscas	volantes;
eran	cada	vez	más	frecuentes,	algo	que	significaba	una	causa	menor	de	preocupación.
Movió	la	platina	hasta	que	aquello	que	había	estado	en	el	rincón	quedó	centrado.

—Vale	—dijo	a	través	de	la	mascarilla—,	veamos	si	lo	haces	de	nuevo.
La	cosa	la	complació	con	una	ondulación	de	los	costados.
Ella	incrementó	el	aumento.
—Muy	bien,	supongo	que	estás	vivo,	así	que	veamos	quién	eres.
Su	entusiasmo	la	hizo	sentirse	un	poco	culpable;	ella	era	científica,	y	estaba	en	su

naturaleza	investigar	lo	que	fuera	interesante,	por	muy	vil	y	letal	que	pudiese	ser.
En	 la	 platina	 que	 tenía	 delante	 había	 una	 bacteria	 viva,	 una	 que	 le	 resultaba

conocida.
—Pero	no	eres	el	DR	SAM	—susurró.
Miró	 fascinada	 mientras	 la	 bacteria	 pasaba	 por	 las	 etapas	 de	 la	 mitosis	 y	 se

convertía	en	dos	seres	separados.
Era	algo	nuevo.	«Y	en	la	primera	platina	—pensó	con	sorpresa	mientras	la	sacaba

del	portaobjetos	y	la	dejaba	a	un	lado—.	¿Cuáles	son	las	probabilidades?».	Escribió
una	breve	historia	de	aquella	platina	en	su	libreta	antes	de	colocar	 la	siguiente.	Las
dos	platinas	que	siguieron	no	tenían	absolutamente	nada	que	destacar.

Pero	las	tres	posteriores	estaban	contaminadas	con	el	mismo	microbio.
Con	una	aguda	sensación	de	urgencia,	trabajó	con	las	restantes	muestras.	Cuando

finalmente	acabó,	repitió	todo	el	proceso	para	asegurarse	de	que	estaba	en	lo	cierto	al
detectar	una	contaminación	que	alcanzaba	a	casi	el	setenta	por	ciento.

Tapó	 la	 bandeja	 de	 muestras	 con	 una	 campana	 de	 cristal	 y	 se	 quitó	 el	 equipo
protector.	 Se	 lavó	 y	 frotó	 las	 manos	 en	 el	 lavabo	 del	 laboratorio	 hasta	 que	 se	 le
enrojecieron,	y	se	las	secó.	Antes	de	volver	a	la	cocina,	miró	a	Alex	y	Sarah	y,	por
enésima	 vez,	 comprendió	 que	 la	 visión	 de	 ellos	 la	 llenaba	 de	 amor.	 Trabajaban
inocentemente	en	sus	pizarras,	mientras	hablaban	en	voz	baja,	y	no	la	vieron.

Echó	una	rápida	ojeada	al	pollo,	que	comenzaba	a	dorarse	en	el	horno	de	leña	y
estaba	 llenando	 la	 casa	 con	 un	 delicioso	 aroma.	 En	 la	 puerta	 de	 atrás	 se	 calzó	 las
botas,	y	después	salió	abrochándose	el	abrigo.	Mientras	cruzaba	el	patio,	pasó	junto	a
Terry,	 que	 apilaba	 la	 leña,	 colocándola	 en	 ordenadas	 filas	 para	 que	 los	 troncos	 se
secasen.	Lo	saludó	con	un	gesto,	y	él	le	correspondió	con	otro.

—¿Dónde	está	Elaine?	—preguntó	Janie.
—Moliendo	harina.
Una	licenciada	en	económicas	por	Stanford	moliendo	harina.	«Imagínate»,	pensó

Janie,	y	 la	 ironía	 le	pareció	 sublime,	porque	nadie	comprendía	mejor	que	Elaine	el
valor	de	su	propio	esfuerzo	físico.

—Si	la	ves,	dile	que	la	cena	estará	lista	en	una	hora.
—Se	lo	diré.
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Tom	estaría	en	la	central	eléctrica,	controlando	que	todo	funcionase	bien;	era	su
rutina	diaria	para	preparar	al	campamento	ante	la	oscuridad.	Mientras	caminaba	por
el	sendero	cubierto	de	nieve,	Janie	vio	el	comienzo	del	ocaso	a	través	de	la	niebla	de
su	propio	aliento.	Era	rosado	y	bellísimo,	casi	apocalíptico	en	su	crudo	encanto.

Cualquier	otro	día,	Janie	se	habría	detenido	por	un	momento	para	contemplarlo.
Después	 de	 la	 peste	 había	 llegado	 a	 comprender	 la	 dulzura	 de	 cada	 momento	 de
inesperada	belleza,	que	en	este	nuevo	mundo	se	veían	superados	en	número	por	los
momentos	 de	 dureza	 y	 crueldad.	 Pero	 aquel	 día	 continuó	 andando,	 porque	 la
información	que	tenía	era	urgente.

La	puerta	de	la	central	eléctrica	estaba	entreabierta;	miró	al	interior,	pero	no	vio	a
Tom.	Había	huellas	frescas	en	la	nieve	fuera	del	edificio;	las	siguió	y	encontró	a	su
marido,	que	quitaba	la	nieve	de	una	de	las	conexiones	que	llevaban	al	molino.	Iba	sin
sombrero	 a	 pesar	 del	 frío,	 algo	 que	 no	 era	 muy	 bueno	 para	 su	 calvicie.	 Se	 había
vuelto	 más	 delgado	 y	 fuerte	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 debido	 a	 los	 requerimientos
físicos	de	 la	 supervivencia.	A	menudo	comentaba	que	 la	 facultad	de	derecho	no	 lo
había	preparado	para	esta	fase	de	su	vida,	pero	siempre	se	mostraba	de	buen	humor
respecto	a	las	circunstancias.

Su	sonrisa	era	tan	jovial	como	siempre.	Mientras	avanzaba	hacia	ella,	dijo:
—Mi	bella	esposa.	Qué	agradable.
Janie	 no	 se	 fundió	 en	 su	 abrazo	 como	 solía	 hacer.	 Lo	 abrazó	 rápidamente	 y

después	lo	soltó.	Tom	se	apartó	al	notar	la	tensión	en	su	cuerpo.
—¿Qué	pasa?	—preguntó—.	¿Alguien	está	enfermo?
—No	—respondió	Janie	con	un	rápido	movimiento	de	cabeza.	Se	estremeció,	y	él

la	abrazó—.	No	—repitió.	Su	voz	era	poco	más	que	un	susurro—.	Al	menos	todavía
no.
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El	palacio	papal	se	parecía	mucho	a	la	última	vez	que	Alejandro	lo	había	visto,	unos
siete	años	antes.	En	aquel	entonces	llevaba	al	pequeño	Guillaume	atado	a	su	pecho,
en	 lugar	 de	 compartir	 con	 él	 la	montura.	 Su	 compañero	 de	 viaje	 en	 aquella	 huida
desde	París	 había	 sido	 una	 pequeña	 cabra	 blanca	 que	 los	 había	 obsequiado	 con	 un
constante	suministro	de	leche.	El	médico	estaba	sucio	y	astroso	del	viaje,	y,	vestido
como	iba	con	prendas	vulgares,	apenas	si	se	habían	fijado	en	él.

Se	había	detenido	en	aquella	misma	plaza	para	preguntarle	a	un	vecino:
—¿Dónde	viven	los	judíos?
—Rue	des	Juifs,	naturellement—respondió	el	desconocido.
Allí	se	había	reunido	con	su	anciano	padre,	y	durante	siete	años	había	vivido	con

él	y	Guillaume	en	el	gueto,	sin	aventurarse	nunca	más	allá	de	sus	límites,	que,	aunque
invisibles,	eran	tan	claros	como	los	de	cualquier	fortaleza.

Quizá	 De	 Chauliac	 había	 sido	 sabio	 al	 enviar	 a	 su	mensajero	 en	 plena	 noche,
pensó.

«Yo	 te	 abriré	 la	 puerta»,	 le	 había	 dicho	 el	 joven	 soldado,	 y	 le	 había	 dado	unas
indicaciones	muy	detalladas	del	lugar	donde	debía	esperar,	en	un	rincón	aislado	de	la
parte	trasera	del	palacio:	una	puerta	de	madera	a	la	derecha	de	los	establos,	con	una
cuerda	roja	para	la	campana.	Ahora	esperaban	allí,	 todavía	montados	a	caballo.	Los
bracitos	de	Guillaume	rodeaban	la	cintura	de	Alejandro,	tal	como	lo	habían	hecho	los
de	su	madre	cuando	habían	salido	de	 Inglaterra,	 antes	de	que	ella	 se	convirtiera	en
una	joven	y	bella	mujer.

En	el	duro	invierno	de	la	peste	tras	la	muerte	del	marido,	cuando	había	muy	pocas
cosas	 que	 hacer	 para	 mantenerse	 cuerdos	 excepto	 relatar	 historias,	 Kate	 le	 había
repetido	el	comentario	del	joven	escudero	Chaucer	la	primera	vez	que	la	había	visto
en	París:	«Vaya,	podríais	ser	la	melliza	de	mi	señor	Lionel».

—Grand-père—susurró	el	niño.
Alejandro	volvió	al	presente.
—¿Sí,	Guillaume?
—¿Hemos	llegado	a	donde	íbamos?
¿Adónde	iban?	Todavía	no	lo	sabía.
—Por	el	momento.
—Entonces,	¿por	qué	seguimos	montados	a	caballo?
Alejandro	 pensó	 en	 la	 respuesta	 adecuada.	 No	 quería	 asustar	 al	 niño,	 pero

tampoco	deseaba	disminuir	el	peligro	de	la	situación.
—Quizá	necesitemos	continuar	—respondió	al	fin—.	No	tardaremos	en	saberlo.
—Ah	—dijo	 el	 chico.	 Pareció	 satisfecho	 con	 la	 respuesta	 y	 descansó	 la	 cabeza

contra	la	espalda	de	Alejandro—.	Estoy	muy	cansado,grand-père.	¿Cuándo	podremos
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dormir?
—Tan	pronto	como	sea	aconsejable.	Espero	que	muy	pronto.
Guillaume	 se	 apoyó	 en	 la	 espalda	 de	 Alejandro.	 El	 médico	 sintió	 cómo	 se

aflojaba	 la	 sujeción	 del	 chico	 cuando	 se	 quedó	 medio	 dormido.	 Permaneció	 muy
quieto	mientras	esperaba	a	la	sombra	del	silencioso	palacio.	Al	cabo	de	poco,	escuchó
un	ruido	al	otro	lado	de	la	puerta,	y	unos	segundos	más	tarde	se	abrió	con	un	largo	y
lento	rechinar	de	las	bisagras	de	hierro.	Alejandro	no	alcanzaba	a	distinguir	el	rostro
de	la	persona	en	la	mortecina	luz	del	alba,	así	que	puso	la	mano	en	la	empuñadura	de
la	daga	y	se	quedó	inmóvil	hasta	que,	con	gran	alivio,	se	aseguró	por	la	voz	de	que
era	el	mismo	joven	que	los	había	escoltado	desde	el	barrio	judío.

Despertó	al	niño	y	se	lo	alcanzó	al	soldado,	quien	lo	depositó	en	el	suelo	con	más
suavidad	de	lo	esperado.	Se	preguntó	si	De	Chauliac	le	habría	desvelado	al	hombre	la
verdadera	identidad	del	niño,	y	se	dijo	que	no;	solo	una	imperiosa	necesidad	habría
llevado	a	alguien	tan	cauto	como	De	Chauliac	a	revelar	el	secreto.

Una	vez	que	Alejandro	hubo	desmontado,	el	soldado	sujetó	las	riendas	del	caballo
y	señaló	en	dirección	a	la	puerta	abierta.

—Monsieurvendrá	dentro	de	poco.	Esperad	dentro,	pero	no	os	alejéis	de	la	puerta.
El	médico	 vaciló,	 pero	 el	 soldado	 señaló	 de	 nuevo	 para	 que	 entrasen,	 como	 si

quisiera	 indicar	que	estarían	seguros.	Entraron;	cuando	 la	puerta	 se	cerró	oyeron	el
resonar	de	 los	cascos	en	el	pavimento	mientras	se	 llevaban	al	animal.	Los	envolvió
una	 suave	 oscuridad,	 y	 Alejandro	 sintió	 los	 latidos	 de	 su	 propio	 corazón	 en
contrapunto	con	el	goteo	del	agua	en	el	pasadizo.	Guillaume	se	aferró	en	silencio	a	la
pierna	del	médico.	Alejandro	notó	 el	 temblor	 del	 niño	y	 lo	 abrazó	 con	 fuerza	 a	 su
lado.	 Los	 segundos	 les	 parecieron	 horas	 al	 estar	 privados	 de	 los	 sentidos,	 pero
finalmente	oyeron	el	débil	sonido	de	pisadas.	Una	luz	tenue	apareció	a	la	vista	en	el
pasadizo	y	se	fue	acercando	a	la	par	con	las	pisadas.	Muy	pronto	la	figura	estuvo	lo
bastante	cerca	para	hacerse	visible,	pero	la	luz	de	la	antorcha	oscurecía	las	facciones
del	portador.

¿Y	si	el	que	se	acercaba	no	era	De	Chauliac?,	pensó	el	médico,	que	se	acercó	a
Guillaume	y	apretó	el	pomo	de	la	daga.

La	figura	se	detuvo	a	unos	pocos	pasos	delante	de	ellos	ton	la	antorcha	en	alto,	lo
que	 obligó	 a	 Alejandro	 a	 protegerse	 los	 ojos	 con	 una	mano.	 Al	 ver	 que	 el	 recién
llegado	no	decía	nada,	Alejandro	desenfundó	la	daga.	El	sonido	de	la	hoja	al	raspar	el
cuero	sonó	como	un	trueno	en	la	quietud	que	los	rodeaba.

Se	oyó	una	suave	risa	que	Alejandro	reconoció	al	instante.
—No	necesitarás	el	arma,	amigo.
Alejandro	no	podía	ver	la	sonrisa	De	Chauliac,	pero	la	intuyó	de	todas	maneras.
—Siempre	listo	para	un	enfrentamiento	—comentó	el	francés—.	Dios	bendiga	tu

constancia.	Podrás	pensar	que	ya	no	eres	tan	joven	como	antes,	pero	debo	decir	que
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tienes	bastante	buen	aspecto	para	ser	un	hombre	de	avanzada	edad.
Mientras	desaparecía	la	tensión,	Alejandro	replicó:
—Podría	 decir	 lo	 mismo	 de	 ti,	 si	 solo	 pudiese	 ver	 tu	 rostro.	 Y	 te	 recuerdo,

estimado	 colega,	 que	 tu	 propia	 edad	 es	 un	poco	más	 avanzada	que	 la	mía.	Uno	 se
pregunta	si	te	ocultas	detrás	de	la	antorcha	por	alguna	razón.

Cuando	la	llama	bajó,	la	luz	alumbró	la	misma	imponente	figura	que	había	visto
por	última	vez	en	París	 la	noche	del	nacimiento	de	Guillaume.	Las	bien	delineadas
facciones	 de	 De	 Chauliac	 se	 veían	 más	 marcadas	 y	 sus	 cabellos	 eran	 ahora	 casi
totalmente	blancos,	pero	la	viva	inteligencia	de	sus	ojos	azules	no	había	disminuido
ni	un	ápice.

De	Chauliac	se	adelantó	y	apoyó	la	mano	en	el	hombro	de	Alejandro	en	un	gesto
de	bienvenida.

—Es	 bueno	 verte,	 médico	 —dijo	 con	 toda	 sinceridad—.	 He	 ansiado	 muchas
veces	tu	compañía	cuando	había	pensamientos	que	compartir.	—Bajó	la	mano	y	tocó
la	cabeza	del	chico—.	Tú,	joven	maese	Guillaume,	te	has	convertido	en	un	muchacho
muy	hermoso.

El	chico	miró	a	Alejandro	como	si	le	preguntase:	«¿Quién	es	este	hombre	que	no
conozco	y	que	parece	conocerme?».	El	médico	se	inclinó	y	dijo:

—Monsieur	 de	 Chauliac	 ha	 sido	 un	 leal	 amigo	 nuestro	 y	 me	 ha	 ayudado
personalmente	en	muchas	ocasiones.

—Estuve	presente	el	día	de	tu	nacimiento	—le	dijo	el	francés	al	chico.
Guillaume	miró	primero	sorprendido	a	Alejandro	y	después	a	De	Chauliac.
—¿Conocisteis	a	mi	madre?	—preguntó	ansioso.
De	 Chauliac	 dirigió	 una	 rápida	 mirada	 a	 Alejandro.	 Al	 ver	 su	 gesto	 de

aprobación,	el	francés	dijo:
—Así	es.	Es	una	buena	mujer	y	su	corazón	se	henchiría	de	orgullo	si	pudiese	ver

a	su	magnífico	hijo.	Pero	hablaremos	de	ella	más	tarde;	ahora	debemos	ir	sin	demora
a	mis	aposentos.

Alejandro	se	sorprendió.
—¿Es	prudente?	Me	refiero	a	si…
—No	tengas	miedo,	compañero.	He	tomado	las	precauciones	necesarias.
Avanzaron	rápidamente	por	el	pasadizo	guiados	por	 la	 luz	de	la	antorcha	de	De

Chauliac,	y	pronto	dejaron	atrás	la	cocina,	donde	—pese	a	la	hora	tan	intempestiva—
el	trabajo	de	preparar	la	comida	del	día	ya	estaba	muy	avanzado.	Alejandro	no	soltó
la	mano	de	Guillaume	mientras	subían	por	una	estrecha	escalera	de	caracol.	Más	de
una	 vez	 el	 niño	 casi	 perdió	 pie	 en	 los	 húmedos	 escalones	 de	 piedra.	 Finalmente,
salieron	varios	pisos	más	arriba,	a	unos	pocos	pasos	de	las	habitaciones	privadas	de
De	Chauliac.

Las	estancias	en	 las	que	vivía	y	 trabajaba	su	colega	en	el	palacio	papal	seguían
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siendo	 un	 refugio	 para	 su	 ocupante,	 como	 cuando	 Alejandro	 había	 estado	 allí	 por
primera	vez,	un	joven	judío	asustado	que	escapaba	de	un	crimen	pasional.	Entonces
estaba	solo:	un	fugitivo	sin	patria,	sin	casa,	sin	familia.	Tuvo	de	nuevo	la	sensación
de	 que	 entraba	 en	 la	 guarida	 privada	 de	 un	 hombre	 que,	 si	 hubiese	 sido	 menos
escrupuloso	 en	 sus	 modales,	 podría	 haberla	 marcado	 como	 hace	 un	 ciervo	 con	 su
trozo	 de	 bosque.	 El	 mobiliario	 era	 un	 reflejo	 del	 francés,	 que	 dejaba	 una	 señal
indeleble	 en	 casi	 todo	 lo	 que	 tocaba.	 Los	mismos	 exquisitos	 tapices	 adornaban	 las
paredes;	 las	suntuosas	alfombras	silenciaban	cada	paso	y	 los	muebles	brillaban	a	 la
luz	 de	 la	 antorcha	 como	 la	 inmóvil	 superficie	 de	 un	 estanque.	 Guillaume	 se
encontraba	tan	impresionado	como	se	había	sentido	su	abuelo	en	la	primera	ocasión
en	que	 sus	ojos	habían	contemplado	 lentamente	 las	maravillas,	 empapándose	de	 su
exótica	belleza.

Mientras	 el	 chico	 estaba	 absorto	 en	 la	 contemplación	del	 entorno,	Alejandro	 se
llevó	a	De	Chauliac	lo	bastante	lejos	para	que	el	niño	no	los	oyese.

—Habla,	amigo	mío,	y	dime	por	qué	nos	has	llamado	con	tanta	urgencia.
De	Chauliac	miró	en	dirección	al	niño.
—¿Dormirá?
—Tan	pronto	como	se	calme.	Nunca	ha	visto	antes	cosas	como	estas.
—Hablaremos	 cuando	 esté	 acostado.	 En	 cualquier	 caso	 tendrás	 que	 quedarte	 a

pasar	el	día	aquí.	No	es	seguro	que	te	marches	ahora.
—¿Marcharme?	—preguntó.	Le	desagradó	 la	palabra	antes	de	que	saliera	de	 su

boca—.	¿Adónde	vamos?
—A	París,	donde	estaréis	seguros.
Era	el	último	destino	que	habría	imaginado.
—¿A	París?	¿Seguros?	¿De	qué?
—De	aquellos	que	os	harían	daño	a	ti	y	al	niño.
—Entonces,	nos	han	descubierto.
De	Chauliac	no	dijo	nada,	pero	miró	al	niño.
—Ah,	 sí	 —dijo	 Alejandro,	 al	 comprender	 la	 necesidad	 de	 la	 discreción—.

Cuando	se	duerma.	—Se	acercó	un	poco	más—.	Llevo	tanto	tiempo	apartado	del	gran
mundo	que	no	soy	un	buen	juez.	Aun	así,	no	escogería	París	como	refugio.

—Comprendo	 tus	 sentimientos	 —replicó	 De	 Chauliac—,	 pero	 ahora	 debes
confiar	en	mí.	Estás	a	salvo	aquí	por	el	momento,	y	estarás	a	salvo	allí.

Sus	miradas	se	cruzaron.	En	una	ocasión	anterior	había	confiado	a	De	Chauliac	su
vida	y	mucho	más.

«Todavía	estoy	vivo	—pensó—.	Y	también	lo	están	Kate	y	Guillaume».
—Por	favor,	perdona	mi	impaciencia	—se	disculpó.
De	Chauliac	asintió.
—Está	 en	 tu	 naturaleza,	 después	 de	 todo.	 —Su	 mirada	 se	 fijó	 de	 nuevo	 en
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Guillaume—.	El	chico	parece	haber	encontrado	algo	de	interés.
Atravesaron	el	gran	salón	hasta	llegar	junto	a	Guillaume,	que	pasaba	la	mano	una

y	 otra	 vez	 con	 gran	 asombro	 sobre	 la	 pulida	 superficie	 de	 una	 mesa.	 Miró	 a
Alejandro.

—Grand-père,	la	madera	es	tan	suave	que	puedo	verme	la	cara.
Pasó	los	dedos	por	las	molduras	del	borde,	examinando	su	forma	y	textura	con	un

toque	leve	y	reverente.
De	Chauliac	se	inclinó	—con	alguna	dificultad,	porque	era	muy	alto—	y	dijo:
—Tengo	un	regalo	especial	para	ti	que	te	daré	más	tarde,	pero	primero	necesitas

descansar.	Los	niños	tienen	que	dormir	porque	es	en	el	reposo	cuando	crecen.
El	niño	lo	miró.
—¿Es	verdad?
—Es	 verdad.	 Ahora	 —dijo	 De	 Chauliac,	 extendiéndole	 la	 mano—,	 si	 quieres

seguirme,	jovencito,	encontraremos	para	ti	una	cama	blanda…
El	chico	dejó	que	lo	llevasen	a	un	dormitorio	separado.	Alejandro	miró	a	través

de	la	puerta	mientras	De	Chauliac	acomodaba	a	Guillaume	en	un	diván.
—Parece	confiar	en	ti	—comentó	Alejandro	cuando	De	Chauliac	volvió.
—El	chico	sigue	tus	pasos…	en	todo,	al	parecer.	—Señaló	la	mesa	brillante	que

Guillaume	había	admirado—.	A	ti	se	te	conoce	por	admirar	las	cosas	bellas.	Ahora,
siéntate,	colega.	Hay	mucho	que	discutir.

Alejandro	acató	la	invitación;	De	Chauliac	se	acercó	a	la	mesa	y	recogió	una	pila
de	 pergaminos,	 después	 de	 quitar	 cuidadosamente	 los	 pesos	 de	 piedra	 que	 había
colocado	en	 los	extremos	para	evitar	 la	previsible	curva	provocada	por	 la	humedad
típica	 de	 Aviñón.	 Los	 llevó	 todos	 hasta	 donde	 Alejandro	 estaba	 sentado	 y	 se	 los
ofreció.

Con	 una	 expresión	 de	 desconcierto,	 Alejandro	 aceptó	 las	 páginas	 y	 las	 colocó
sobre	su	regazo.	Leyó	las	primeras	líneas	de	la	primera	página:

En	nombre	de	Dios,	aquí	comienza	el	inventario	o
recopilación	 de	 medicina	 en	 la	 parte	 de	 cirugía,
compilada	 y	 completada	 en	 el	 año	 de	 Nuestro
Señor	 de	 1363	 por	 Guy	 de	 Chauliac,	 cirujano	 y
doctor	de	física,	en	el	estudio	de	Montpellier…

Alejandro	levantó	la	vista,	sorprendido.
—Colega,	¿qué	tesoro	es	este?
—Un	manual	 de	 cirugía	—respondió	 De	 Chauliac	 con	 un	 tranquilo	 orgullo—.

Empecé	a	escribirlo,	finalmente.
Alejandro	 comenzó	 a	 pasar	 las	 hojas,	 ahora	 con	 una	 expresión	 de	 alegría	 y

asombro,	pero	De	Chauliac	apoyó	una	mano	en	la	pila	de	hojas.
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—Esta	es	la	razón	que	le	he	dado	a	Su	Santidad	para	explicar	mi	súbita	necesidad
de	 viajar	 a	 París.	 Ya	 hablaremos	 más	 de	 este	 trabajo	 en	 su	 momento.	 Pero	 ahora
mismo	tenemos	asuntos	más	inmediatos	que	discutir.

•	•	•	•	•
Kate	alineó	los	peines	de	marfil	en	el	tocador	en	el	orden	específico	preferido	por

su	hermana	Isabella.	Observó	cómo	estaban	dispuestos	sobre	un	pañuelo	de	brocado,
y	 se	 preguntó	 si	 Isabella	 había	 llegado	 a	 tocar	 algunos	 de	 los	 peines	 ella	 misma;
siempre	la	peinaba	una	de	las	muchas	doncellas	que	rondaban	incesantemente	por	los
aposentos	 reales,	 preocupadas	 por	 satisfacer	 al	 instante	 cualquier	 necesidad	 de	 la
princesa.	«Su	mundo	consiste	en	lociones,	sedas	y	encajes	—pensó	Kate—.	No	sabe
nada	de	su	pueblo,	que	vive	más	allá	de	estas	paredes».

Con	 la	 punta	 del	 dedo	 movió	 apenas	 uno	 de	 los	 peines,	 hasta	 que	 quedó
visiblemente	 fuera	 de	 línea	 con	 sus	 compañeros.	 Fue	 un	 gesto	 terco	 que	 haría
enfurecer	a	su	hermanastra	mayor.	Lamentó	que	no	estaría	allí	para	escucharla;	para
entonces,	 los	 soldados	 ya	 habrían	 acudido	 para	 llevársela	 de	 nuevo.	 Pobre	 tata	—
querida,	 venerable	 y	 fiel	 tata—,	que	 tendría	 que	 escuchar	 la	 diatriba	 que	vendría	 a
continuación,	 a	 pesar	 de	 la	 orden	 de	 la	 reina	 a	 Isabella	 para	 que	 tratase	 a	 la	 vieja
sirvienta	 con	mayor	 ternura.	 Era	 una	 orden	 que	 la	 princesa	 Plantagenet	—la	 única
hija	casadera	del	rey	Eduardo	y	de	su	legítima	reina—	no	estaba	dispuesta	a	obedecer.
A	pesar	de	los	mejores	esfuerzos	de	la	tata,	Isabella	se	había	convertido	más	en	hija
de	 su	 padre	 que	 de	 su	 madre;	 era	 una	 mujer	 exigente,	 egoísta	 e	 irritable	 que	 se
dedicaba	astutamente	a	perseguir	todo	lo	que	deseaba.	Su	arrogancia	era	tan	notoria
como	los	afeites	de	una	prostituta,	sin	el	menor	intento	de	sutileza.

Pero,	 a	 pesar	 de	 las	 similitudes	 de	 temperamento,	 Isabella	 solo	 tenía	 un	 leve
parecido	físico	con	su	padre,	el	 rey	Eduardo.	No	ocurría	así	con	Kate,	quien,	desde
que	 los	 hombres	 de	 su	 hermanastro	 la	 habían	 raptado	 en	 París,	 no	 hacía	 ningún
secreto	de	su	odio	por	Eduardo	o	por	Isabella.

Reconoció	la	llamada	del	rey	cuando	sonó	y	se	preguntó	por	qué	se	molestaría	en
llamar,	puesto	que	nunca	esperaba	a	oír	el	«Entrez».	Sencillamente	entraba	sin	más,
para	 su	 diario	 intento	 de	 reconciliación.	 Kate	 era	 incapaz	 de	 comprender	 por	 qué
deseaba	reclamar	su	parentesco	después	de	tantos	años	de	negarlo.

—No	necesitáis	molestaros	en	llamar	la	próxima	vez	—le	dijo	ella,	desafiante—.
Cuidad	vuestros	nudillos.

El	rey	cruzó	la	habitación	con	pasos	largos.
—Tanta	furia,	tanto	desprecio…	—replicó—.	No	es	adecuado	para	una	princesa.

—Se	 tomó	 la	molestia	de	 enfatizar	 la	última	palabra.	Mientras	miraba	 en	derredor,
sus	 ojos	 descansaron	 en	 una	 pila	 de	 prendas	 arrugadas	 en	 un	 rincón.	 Se	 acercó	 y
recogió	 una	 capa	 de	 terciopelo	 color	marfil	 que	 yacía	 encima—.	Ni	 tampoco	 lo	 es
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este	desorden.	¿Por	qué	están	mis	regalos	amontonados	en	el	suelo?
—Porque	la	ventana	tiene	rejas,	y	no	pude	arrojarlos	al	patio.
La	voz	del	rey	se	ensombreció.
—¿Estas	riquezas	no	te	complacen,	hija?
La	respuesta	llegó	sin	vacilación.
—Vos	no	sois	mi	padre.
Kate	 vio	 la	 furia	 encenderse	 en	 sus	 ojos	 y	 se	 encogió,	 pero	 él	 se	 abalanzó

súbitamente	y	la	sujetó	por	el	brazo.	El	rey	Plantagenet	arrastró	hasta	un	espejo	a	la
desafiante	joven	que	había	engendrado	y	la	mantuvo	inmóvil	delante	de	él.	Ella	cerró
los	 ojos	 para	 protegerse	 del	 dolor	 de	 su	 apretón,	 pero	 él	 le	 estrujó	 el	 brazo	 hasta
hacerla	gritar.

—Abre	 los	 ojos	 y	mírate	 en	 el	 espejo,	 o	 te	 apretaré	más	 fuerte.	Mejor	 aún	—
añadió—,	 llamaré	 a	 uno	 de	 esos	 fornidos	 celtas	 que	 te	 escoltan	 de	 aquí	 para	 allá.
Quizá	ellos	te	convenzan	de	que	mires.	O	quizá	los	enviaré	a	que	busquen	a	tu	hijo.
—Después	de	una	pausa	teatral,	manifestó—:	El	chico	está	dentro	de	mi	alcance.

Ella	 abrió	 los	 ojos	 y	 miró	 directamente	 adelante,	 pero	 eludió	 la	 mirada	 de	 su
padre.

—Eso	es	—dijo	 el	 rey,	 oprimiéndole	 la	 carne	 con	más	 fuerza—.	Ni	 siquiera	 tú
puedes	dejar	de	ver	el	parecido	entre	nosotros.

Dicho	 esto,	 le	 soltó	 el	 brazo	 y	 la	 apartó	 de	 un	 empellón.	 Ella	 se	 frotó	 la	 zona
dolorida,	conteniendo	las	lágrimas	para	que	el	monarca	no	viese	su	debilidad.

—Desde	luego,	habéis	dejado	en	mí	más	que	una	marca	pasajera	—dijo.
El	rey	la	cogió	por	el	pelo	y	la	acercó	a	él.	Kate	cerró	los	ojos.
—Yo	 te	 di	 la	 vida	 —murmuró	 en	 su	 oído—.	 Harías	 bien	 en	 agradecerme	 el

regalo.
—Podéis	 reclamar	esa	vida	cuando	 lo	consideréis	conveniente	—replicó	ella—.

No	oiréis	ninguna	queja	de	mi	parte.	Ese	 sería	el	más	deseable	 regalo	que	podríais
hacerme.

Eduardo	la	apartó	de	nuevo,	violentamente,	y	ella	cayó	al	suelo.
—¡Te	olvidas	de	con	quién	hablas!
Kate	se	levantó	y	lo	miró	a	los	ojos.
—Hablo	al	hombre	que	renegó	de	mí	siendo	una	niña	inocente,	y	ahora,	después

de	 años	 de	 abandono,	 quiere	 reconocerme	 como	 hija.	 No	 me	 tendréis.	 Mi	 padre
vendrá	a	buscarme.	Ya	os	podéis	ir	preparando.

El	rey	soltó	una	carcajada.
—¿Tu	padre?	—se	mofó—.	Un	apestoso	judío,	un	cobarde	que	no	se	ha	mostrado

en	 siete	 años.	 ¡Te	 robó	a	 tu	hijo,	mi	nieto,	 y	 todavía	hablas	de	 él	 como	 si	 fuese	 el
mismísimo	Salvador!	Vives	en	el	engaño,	hija.	No	vendrá,	y	si	es	tan	tonto	como	para
intentarlo,	lo	haremos	prisionero.
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La	voz	de	Kate	tembló;	no	podía	ocultárselo	al	rey.
—Él	vendrá.
—Suena	como	si	necesitases	convencerte	a	ti	misma.
Con	una	voz	que	era	poco	más	que	un	susurro,	ella	dijo	de	nuevo:
—Él	vendrá.
El	rey	se	alejó	furioso	pero	se	volvió	al	llegar	a	la	puerta.
—Entonces	 mejor	 que	 se	 dé	 prisa.	 —Salió	 de	 la	 habitación	 y	 cerró	 con	 un

portazo.

•	•	•	•	•
De	Chauliac	y	su	protegido	estaban	finalmente	solos.
—Te	mandé	llamar	porque	hay	dos	noticias.	En	primer	lugar,	el	rey	le	ha	escrito

al	Papa	para	solicitarle	la	aprobación	del	casamiento	de	Isabella.
Alejandro	no	dijo	nada	por	un	momento.
—Rezaré	 por	 su	 novio	 —dijo	 al	 cabo	 con	 tono	 amargo—.	 El	 hombre	 se

encontrará	muy	pronto	necesitado	de	gracia.
—Desde	luego	—dijo	De	Chauliac—.	Pero	quizá	sea	Isabella	quien	necesitará	tus

plegarias.
—No	rezaré	a	ningún	dios	por	su	felicidad.
—Está	prometida	con	De	Coucy.
Alejandro	casi	se	levantó	de	un	salto.
—¡Qué	dices!
Las	 largas	 hileras	 de	 soldados	 terriblemente	 heridos	 de	 la	 desafortunada

Jacquerie	aparecieron	en	su	mente,	y	por	un	breve	momento	revivió	las	atrocidades
que	De	Coucy	—a	las	órdenes	del	conde	de	Navarra—	había	cometido	al	aplastar	su
rebelión.	Aunque	De	Coucy	 no	 era	más	 que	 un	 joven	 barón	 de	 dieciocho	 años	 en
aquel	momento,	había	demostrado	una	fiereza	más	adecuada	para	un	viejo	guerrero
amargado.	Para	cuando	el	sol	se	puso	sobre	aquella	terrible	batalla,	Alejandro	y	Kate
estaban	bañados	en	la	sangre	de	los	camaradas	caídos	de	su	marido,	Guillaume	Karle,
decapitado	quizá	por	el	propio	De	Coucy.	La	única	razón	de	que	Kate	aún	estuviese
viva	después	que	De	Coucy	y	el	conde	de	Navarra	cayeron	sobre	ellos,	fue	la	rápida
cuchillada	que	le	asestó	a	De	Coucy	en	la	entrepierna	cuando	él	la	cogió	por	detrás.

Ahora	vio	la	imagen	de	este	monstruo	junto	a	la	artera	Isabella.	Qué	pareja	más
perfecta	harían:	dos	demonios	de	las	tinieblas.

«Que	bailen	en	su	boda	con	zapatos	de	hierro	al	rojo	y	que	su	lecho	de	bodas	sea
de	brasas	ardientes»,	pensó.

—¡Sin	 duda	 Dios	 no	 puede	 permitir	 que	 un	 horror	 como	 este	 tenga	 lugar!	—
rabió.

De	Chauliac	apoyó	una	mano	en	el	hombro	de	Alejandro	y	lo	empujó	suavemente
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para	que	se	sentase.
—Por	favor,	colega,	tendrás	un	ataque	con	tus	estallidos,	y	yo	todavía	te	necesito.

Siéntate	y	tranquilízate.	Aún	hay	mucho	más	que	relatar.
El	alto	francés	se	sirvió	una	copa	de	brandy.
—¿Quieres	 una,	 para	 tu	 salud?	—No	 esperó	 la	 respuesta	 y	 le	 sirvió	 de	 todas

maneras—.	Su	Santidad	naturalmente	aprobará	el	casamiento,	dado	que	la	familia	De
Coucy	siempre	le	ha	dado	su	apoyo.	Esta	es	una	excelente	boda	para	ellos.	Todo	un
regalo.	Por	supuesto,	esperaban	una	novia	de	la	nobleza	para	su	hijo,	pero	la	realeza
tendría	que	haber	estado	fuera	de	su	alcance;	la	hija	de	un	rey,	el	rey	de	Inglaterra,	es
demasiado	para	pedirlo.	Pero,	 como	 todos	 sabemos,	 Isabella	 es	 una	malvada	 arpía,
digna	de	ser	la	novia	de	Satanás,	y	él	es	un	rehén	en	la	corte	de	Eduardo	a	la	espera
de	un	rescate.	El	rey	hará	todo	lo	que	esté	en	su	poder	para	que	el	casamiento	tenga
lugar.	—Hizo	una	pausa	antes	de	comentar—:	Los	rumores	dicen,	por	increíble	que
parezca,	que	están	muy	enamorados,	a	pesar	de	la	diferencia	de	edad.

Alejandro	se	sentó	de	nuevo	en	la	silla	y	se	imaginó	a	Isabella	tal	como	debía	de
ser	en	esos	momentos:	una	mujer	de	treinta	y	tres	o	treinta	y	cuatro	años,	cuya	belleza
ciertamente	 habría	 comenzado	 a	 ajarse.	 Con	 cuatro	 compromisos	 fracasados	 a	 su
espalda,	estaría	al	borde	de	la	desesperación.	De	Coucy	a	los	veintiséis	estaría	en	la
plenitud	de	su	hombría,	moreno	y	sombrío,	un	musculoso	y	despiadado	guerrero.

—¿Amor,	entre	tal	pareja?	Es	indecente.	El	amor	no	cuenta	en	tales	acuerdos,	o
así	lo	has	dicho	tú	antes.	Por	lo	tanto,	debes	decirme,	De	Chauliac,	qué	importancia
tiene	esto	para	hacerme	salir	del	gueto	con	el	chico.	Dejemos	que	Isabella	y	su	bestial
novio	pasen	su	luna	de	miel	en	el	infierno.	Mi	única	preocupación	es	mi	hija.

De	Chauliac	quiso	 recordarle	a	 su	camarada	que	Kate	no	era	 realmente	su	hija,
pero	aquel	no	parecía	ser	el	momento	más	oportuno.	—Ahí	reside	la	principal	razón
de	mi	llamada—	dijo	con	suavidad.	—Parece	que	el	rey	está	buscando	legitimizarla,
para	que	ella	también	pueda	casarse.	Le	ha	escrito	al	Papa	con	tal	petición.

Alejandro	se	aferró	a	los	brazos	de	la	silla	y	se	inclinó	hacia	adelante.
—No	es	posible.
—He	visto	la	carta	yo	mismo,	Canches,	y	sé	que	es	verdad.
—Pero	¿quién…?
—De	Coucy	ha	pedido	que	sea	dada	a	uno	de	sus	parientes,	un	primo	lejano,	un

barón	cuyo	nombre	es	Benoît.	Poco	 se	 sabe	de	 él	 aparte	de	que	es	un	hombre	con
algunos	medios	y	propiedades,	la	mayoría	de	ellas	en	Bretaña,	donde	Eduardo	tiene
poca	influencia.	Así	que,	al	dársela	a	él,	consigue	dos	objetivos:	consolida	su	acuerdo
con	De	Coucy	y	pone	un	pie	en	Bretaña.

—Lo	rajaré	desde	el	cuello	al	ombligo	si	alguna	vez	lo	veo	de	nuevo.
—¿A	quién	rajarás,	a	De	Coucy	o	al	rey?
—A	los	dos	—gruñó	Alejandro—,	si	me	dan	la	oportunidad.
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—Debes	aprender	a	controlar	tu	temperamento,	amigo	mío.	Tus	impetuosos	actos
te	han	costado	muy	caro	en	el	pasado.	Este	exceso	de	emoción	es	poco	sano	y	será	tu
ruina.

Alejandro	no	hizo	caso	de	la	advertencia	de	su	amigo	y	se	levantó	de	la	silla.	Se
paseó	por	la	mullida	alfombra	oriental	del	salón,	murmurando	para	sí	mismo.	Luego
se	volvió	hacia	De	Chauliac.

—Debo	 partir	 de	 inmediato.	 La	 sacaré	 del	 castillo	 y	 la	 traeré	 de	 regreso	 aquí.
Estará	a	salvo	en	Aviñón,	entre	los	judíos…

De	Chauliac	vio	la	angustia	y	la	agitación	de	su	amigo.
—Cálmate,	colega;	este	es	un	momento	para	la	templanza,	no	la	impetuosidad.	Te

he	traído	aquí	tan	pronto	como	llegó	la	noticia,	así	que	todavía	hay	tiempo	para	trazar
un	plan	y	después	actuar.	El	Papa	no	ha	dado	todavía	su	aprobación	al	matrimonio,
aunque	estoy	seguro	de	que	lo	aceptará.	El	mensaje	solo	acaba	de	llegar.	Hay	mucho
que	 ganar	 si	 retrasa	 la	 respuesta.	 El	 rey	 se	 pondrá	 nervioso	 y	 quizá	 se	 muestre
conciliatorio	en	otros	asuntos.	Este	es	el	juego	que	juegan	el	uno	con	el	otro.

—No	puedo	demorarme.	Debo	ir	ahora,	para	aprovechar	todas	las	ventajas.	—La
furia	de	su	voz	cambió	a	arrepentimiento—.	Tendría	que	haber	ido	antes	a	buscarla.

—Habrías	 fracasado.	 El	 momento	 no	 era	 el	 oportuno.	 Había	 demasiados
combates	 en	 el	 territorio,	 y	 todavía	 hay	muchos.	Hay	 soldados	 por	 todas	 partes	 y,
aunque	 son	menos	 en	 número	 que	 antes,	 sin	 duda	 aún	 te	 están	 buscando,	 sin	 una
guerra	que	los	distraiga.

Alejandro	se	dejó	caer	de	nuevo	en	la	silla.
—Entonces,	¿cómo	debo	proceder?	—dijo	con	desaliento.
—Primero	 ven	 a	 París	 conmigo.	 Trae	 al	 chico.	 Allí	 estaréis	 seguros,	 te	 lo

garantizo.	 Cuando	 lleguemos,	 pondré	 a	 algunos	 de	 mis	 partidarios	 en	 la	 tarea	 de
recoger	 más	 información	 de	 estos	 hechos.	 Luego	 veremos	 qué	 debes	 hacer	 a
continuación.	Habrá	muchos	viajeros	hacia	Inglaterra	tan	pronto	como	se	anuncie	el
matrimonio.	Quizá	puedas	confundirte	entre	ellos.

—O	que	me	reconozcan.
—Ese,	por	supuesto,	es	el	riesgo.
—¿Qué	haré	con	un	niño	pequeño	a	la	zaga?
—Si	 lo	 consideramos	 aconsejable,	 podrá	 quedarse	 en	 París,	 en	 mi	 casa,	 y	 lo

alojaremos	entre	la	servidumbre.	—De	Chauliac	hizo	una	pausa	para	que	Alejandro
considerase	 las	 cosas	 que	 había	 dicho—.	 Su	 Santidad	 goza	 de	 buena	 salud	 por	 el
momento,	y	no	es	un	paciente	con	tantas	exigencias	como	sus	predecesores,	así	que
pediré	permiso	para	viajar	a	París	y	trabajar	en	mi	libro.	No	dudo	que	me	complacerá.
Podrás	viajar	como	uno	de	mis	asistentes;	nadie	se	dará	cuenta.

No	dijo,	como	podría	haber	hecho,	que	le	había	llegado	la	información	de	que	los
soldados	del	rey	habían	recibido	la	orden	de	redoblar	sus	esfuerzos	para	encontrar	al
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médico	 judío	 y	 llevarlo	 a	 Inglaterra.	 Ya	 habría	 tiempo	 para	 esa	 amarga	 noticia,
cuando	hubiesen	llegado	sanos	y	salvos	a	París.

El	 francés	 se	 estremeció	 y	 luego	 tosió.	 La	 mirada	 de	 Alejandro	 se	 clavó	 de
inmediato	en	él.

—Estás	 pálido,	 colega.	 —Se	 adelantó	 y	 puso	 una	 mano	 en	 la	 frente	 de	 De
Chauliac—.	Tienes	fiebre.

De	Chauliac	apartó	la	mano	de	Alejandro.
—Un	exceso	de	emociones	—dijo—.	Mira	cómo	afecta;	debes	seguir	mi	consejo

y	actuar	de	una	manera	calma	y	prudente,	o	también	tú	pagarás	las	consecuencias.
Alejandro	 no	 replicó	 nada	 a	 su	 advertencia;	 estaba	 en	 la	 naturaleza	 de	 De

Chauliac	darle	órdenes,	y	no	se	permitió	darse	por	ofendido,	como	quizá	habría	hecho
tiempo	atrás.	Volvió	a	la	silla	y	se	reclinó	con	los	ojos	cerrados.	La	gravedad	de	su
situación	descendió	sobre	él	como	un	terrible	manto	oscuro.	«De	nuevo	me	arrancan
de	la	seguridad	—pensó	con	tristeza—.	De	nuevo	debo	escapar».
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—¿No	podría	ser	solamente	una	anomalía?	—preguntó	Tom—.	¿Un	error	estadístico?
Janie	titubeó	por	un	momento	antes	de	responder.	Cuando	lo	hizo,	su	tono	era	de

duda.
—Por	 supuesto.	 Puede	 haber	muchas	 explicaciones.	 La	 presencia	 de	 grupos	 de

bacterias	desconocidas	no	significa	necesariamente	que	haya	un	problema.
—Hablaremos	con	Kristina.	En	cuanto	acabemos	de	cenar.
Se	 produjo	 un	 silencio,	 la	 clase	 de	 silencio	 que	 sobreviene	 entre	 dos	 personas

concentradas	en	el	mismo	tema.	Cada	una	sufriría	a	solas	hasta	 llegar	a	 la	misma	e
inquietante	conclusión:	¿cómo	sobreviviremos?

Marido	y	mujer	caminaron	 tomados	de	 la	mano	por	el	 sendero	que	 llevaba	a	 la
casa.	 Llegaron	 al	 punto	 panorámico	 donde	 la	 puesta	 de	 sol	 había	 atraído	 a	 Janie;
abajo,	en	el	valle,	la	última	luz	del	día	se	filtraba	entre	los	árboles	todavía	desnudos	y
teñía	de	naranja	y	dorado	el	agua	en	calma.	Tom	tiró	de	la	mano	de	su	esposa	para
que	permaneciera	allí.

—Tenemos	que	volver	—dijo	ella.
—Espera.	Disfruta	esto	conmigo.
La	acercó	a	su	cuerpo;	Janie	se	apoyó	en	él.	Una	oleada	de	calor	y	seguridad	la

inundó	y	disipó	la	preocupación	durante	unos	instantes.
—Me	 pregunto	 si	 todos	 los	 atardeceres	 serán	 así	 de	 hermosos	 cuando	 toda	 la

polución	desaparezca	de	la	atmósfera	—comentó	Tom.
—¿Qué	te	hace	creer	que	desaparecerá?
Él	la	miró	sorprendido.
—No	hay	autobuses,	no	hay	coches,	no	hay	centrales	eléctricas	a	carbón.
—Puede	haberlas	por	alguna	parte.
—Eres	una	soñadora,	amor	mío.	Todo	ha	desaparecido.
—No	lo	sabemos.
Tom	le	apretó	la	mano.
—Espero	 que	 tengas	 razón	 y	 que	 quienquiera	 que	 esté	 todavía	 allí	 afuera	 sea

amistoso.
Disfrutaron	de	la	resplandeciente	paz	por	unos	momentos.
—Me	siento	muy	pequeña	cuando	miro	desde	aquí	—dijo	Janie	en	voz	muy	baja

—.	En	general	me	siento	muy	pequeña	en	estos	días,	pero	esta	es	una	sensación	de
pequeñez	distinta.

—Sí	—asintió	Tom,	que	deslizó	la	mano	por	la	cintura	de	Janie—.	Pequeña	como
parte	de	un	universo	más	grande,	no	pequeña	como	parte	de	la	cadena	alimentaria.

El	comentario	la	hizo	sonreír.
—A	propósito	de	comida,	tengo	un	pollo	en	el	horno.
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Dejaron	que	el	ocaso	se	apagase	solo	y	se	alejaron	a	paso	vivo.

•	•	•	•	•
En	cuanto	entraron,	Alex	apareció	corriendo	por	una	esquina	y	saltó	a	los	brazos

de	su	padre,	sin	importarle	que	Tom	estuviese	quitándose	las	botas.	Tom	lo	estrechó
en	un	abrazo.

Sarah	 no	 tardó	 mucho	 en	 aparecer;	 Janie	 apoyó	 una	 mano	 en	 los	 delgados
hombros	de	la	niña.	Miró	el	sorprendente	cabello	rojo,	el	mar	de	pecas	y	la	sonrisa
con	un	hueco	entre	los	dientes	de	conejo.

—Muéstrame	los	hoyuelos	—le	ordenó.
Sarah	 la	 complació	 cerrando	 los	 ojos	 y	 con	 una	 gran	 sonrisa.	 Dos	 marcados

hoyuelos,	uno	en	cada	mejilla,	eran	la	prueba	de	que	era	la	hija	de	Caroline	Rosow.
—¿Quieres	ver	cómo	enrollo	la	lengua?	—preguntó	la	niña,	entusiasmada.
—¡Exhibicionista!	—exclamó	Alex.
—¡Tú	no	puedes!	—se	burló	Sarah.
—¿Y	qué?
—Ya	 está	 bien	—dijo	 Caroline	 mientras	 aparecía	 por	 la	 esquina—.	 No	 es	 un

talento,	Sarah,	es	un	rasgo	genético,	y	bastante	inútil.	Déjalo	ya.	Ahora	vete	a	lavar
las	manos.	La	cena	está	lista.

Alex	le	sacó	la	lengua;	Sarah	le	frunció	la	nariz.	Luego	se	volvió	hacia	su	madre	y
le	dijo:

—Pero	¡si	ya	nos	hemos	lavado	las	manos	cuando	entramos!
—Lávatelas	de	nuevo	—insistió	Caroline—,	o	puedes	ir	a	sentarte	a	tu	dormitorio

a	oscuras	mientras	todos	los	demás	cenamos.
Alex	miró	a	su	madre.
—Tú	también	—dijo	Janie.
Se	marcharon	a	la	carrera,	protestando.
—Eso	ha	sido	bastante	medieval	—dijo	Janie	con	una	sonrisa.
—Ellos	 sabían	 cómo	 criar	 a	 los	 chicos.	 —Caroline	 se	 volvió	 hacia	 Tom—.

¿Cómo	está	Jellybean?
—Da	la	impresión	de	que	el	casco	todavía	le	molesta,	pero	esta	tarde	vi	a	Ed	que

la	paseaba	y	parecía	estar	bastante	bien.	Por	lo	visto,	la	crisis	ha	pasado	gracias	a	tus
cuidados.

—Es	un	gran	alivio.	Bueno,	tendremos	que	ir	a	cenar.
Todos	 se	 fueron	 momentáneamente	 en	 diferentes	 direcciones,	 pero	 al	 cabo	 de

pocos	 minutos	 los	 ocupantes	 del	 recinto	 comenzaron	 a	 sentarse	 a	 la	 larga	 mesa,
atraídos	por	los	sonidos	y	los	olores	de	la	cena.	Elaine,	sucia	de	harina,	y	Terry,	que
olía	a	madera,	se	ocuparon	de	sentar	a	su	madre,	que	tenía	alzheimer,	en	una	silla	en
un	extremo	de	la	mesa.	Ella	no	quería	levantar	la	pierna	por	encima	del	banco,	pese	a
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que	 podía,	 así	 que	 la	 silla	 siempre	 estaba	 reservada	 para	 ella.	 Patricia,	 la	 hija	 del
Elaine	y	Terry,	se	sentó	a	 la	derecha	de	 la	anciana.	Ató	una	servilleta	alrededor	del
cuello	 de	 su	 abuela	 y	 la	 palmeó	 cariñosamente	 en	 el	 hombro.	 Ed	 Golochuk,	 un
antiguo	conductor	de	FedEx	que	siempre	había	sido	un	poco	solitario,	se	sentó	a	su
lado	y	le	dedicó	una	sonrisa.	Se	fueron	pasando	la	comida	amablemente	de	persona	a
persona,	mientras	hablaban	de	las	actividades	del	día.

Janie	 observaba	 la	 escena	 desde	 la	 puerta	 de	 la	 cocina.	 La	 noticia	 que	 daría
después	 de	 cenar	 alteraría	 aquella	 preciada	 atmósfera	 conseguida	 con	 muchos
esfuerzos	en	una	«familia»	tan	grande	como	la	suya.	Cogió	la	última	de	las	fuentes,
cargada	con	puré	de	nabos,	y	se	sentó	en	el	espacio	que	Tom	y	Alex	habían	dejado
entre	ellos.

Janie	vio	el	alivio	en	el	rostro	de	Caroline	cuando	Tom	amplió	su	informe	sobre	la
yegua,	 que	 fue	 apoyado	 por	 el	 asentimiento	 de	 Ed.	 La	 tarea	 de	 tratar	 las
enfermedades	 de	 los	 caballos	 podría	 haber	 caído	 naturalmente	 sobre	 ella	 como
médica,	pero	 todos	habían	aprendido	muy	pronto	después	de	 llegar	al	asentamiento
que	 las	 tareas	 a	 menudo	 se	 atendían	 mejor	 por	 la	 pasión	 que	 no	 por	 la	 vocación
anterior.	Caroline,	una	investigadora	biológica,	no	quería	estar	en	el	laboratorio,	pero
sí	había	aceptado	alegremente	 la	 tarea	de	cuidar	de	 los	ocupantes	del	granero	y	 los
establos.	Ordeñaba	 las	 cabras,	 esquilaba	 las	ovejas	y	 cuidaba	maternalmente	de	 las
dos	 vacas	 de	 las	 doce	 que	 habían	 tenido	 originalmente.	 Con	 el	 tiempo	 habían
determinado	 que	 una	mutación	 de	 la	 bacteria	 del	DR.	 SAM	 las	 había	matado,	 tras
comenzar	como	una	infección	en	la	ubre	de	uno	de	los	animales.	La	enfermedad	se
había	propagado	de	un	pesebre	a	otro,	con	síntomas	semejantes	a	la	versión	humana
del	DR	SAM.	Cuando	solo	quedaban	siete,	las	aislaron,	con	la	esperanza	de	contener
la	enfermedad.	Cinco	más	murieron	de	todas	maneras.

Janie	 miró	 y	 escuchó	 mientras	 su	 marido	 hablaba	 del	 casco	 del	 caballo.	 Ese
hombre	bueno	y	generoso	había	estado	una	vez	entre	los	primeros	candidatos	a	una
plaza	 de	 juez	 federal;	 ahora,	 se	 había	 convertido	 en	 el	 manitas	 del	 grupo.	 Tom
arreglaba	y	fabricaba	cosas	con	una	energía	ilimitada	y	una	paciencia	que	asombraba
a	 todos,	 mientras	 trabajaba	 sin	 cesar	 en	 sus	 inventos	 hasta	 que	 cada	 aparato	 era
perfectamente	 funcional.	 Había	 armado	 carretas	 con	 ruedas	 desmontables	 para
trasladar	a	las	vacas	muertas;	las	tablas	de	madera	en	las	que	las	habían	transportado
las	quemarían	junto	con	los	restos.	Tenían	todo	un	bosque	para	proveerse	de	toda	la
madera	que	necesitasen,	pero	muy	pocas	ruedas.

Janie	 escuchó	una	 risa	 profunda	desde	 el	 otro	 lado	de	 la	mesa	 cuando	Michael
Rosow	respondió	a	los	juegos	que	hacía	su	hija	con	la	lengua.	Al	ver	la	mirada	severa
de	Caroline,	le	guiñó	un	ojo	a	Sarah	y	le	dijo,	en	fuerte	acento	británico:

—Guarda	 esa	 cosa,	 amor,	 y	 cómete	 los	 nabos.	 —Señaló	 con	 el	 tenedor	 la
humeante	pila	dorada	de	su	plato—.	Ed	y	yo	nos	tomamos	muchos	trabajos	para	que
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creciesen	 sabrosos	 y	 bonitos	 solo	 para	 ti,	 así	 que	 ahora	 sé	 una	 buena	 niña	 y
cómetelos.

Michael	era	uno	de	los	dos	granjeros,	algo	muy	alejado	del	policía	que	una	vez
había	sido,	aunque	él	solía	decir	con	un	guiño	coqueto:	«Una	vez	poli,	siempre	poli».

Pero	Janie	siempre	pensaba	en	él	en	una	manera	más	definida,	como	un	«biocop»,
un	policía	especializado	en	delitos	biológicos.

El	traje	verde	que	usaba	en	el	pasado	estaba	bien	guardado	en	bolsas	de	plástico,
cada	 parte	 escrupulosamente	 lavada.	 Algunas	 de	 las	 partes	 de	 aquel	 traje
sorprendente	—las	que	podían	soportar	el	calor—	las	habían	pasado	por	vapor	antes
de	guardarlas.	Solo	se	 lo	había	puesto	unas	pocas	veces	desde	que	había	 llegado	al
campamento;	una	de	esas	veces	fue	el	día	que	transportaron	las	vacas	para	quemarlas.
Janie	 sabía	 que	 no	 podía	 ser	 muy	 divertido	 hacer	 todo	 ese	 pesado	 trabajo	 en	 el
interior	de	un	traje	cerrado	en	un	día	de	calor,	pero	había	un	único	traje,	y	él	era	el
único	 que	 sabía	 cómo	 usarlo.	 Los	 demás	 —especialmente	 los	 hombres—	 lo
observaron	 con	 aire	 culpable,	mientras	 él	 trabajaba	 en	 beneficio	 de	 todo	 el	 grupo.
Michael	había	atravesado	el	Atlántico	siguiendo	el	rastro	de	ella	y	de	Caroline	desde
Londres	a	las	Berkshires.	Sus	superiores	no	querían	que	fuera	a	Estados	Unidos	para
indagar	 sobre	 el	misterioso	 incidente	 de	 la	 epidemia;	 había	mucha	 burocracia	 para
viajar	de	un	país	al	otro	en	la	era	del	DR	SAM,	incluso	cuando	era	un	asunto	oficial.
Pero	ella	y	Caroline	tenían	información	de	la	muerte	de	un	viejo	en	Londres,	así	que
los	 biocops	 británicos	 habían	 dejado	marchar	 a	Michael,	 y	 él	 las	 había	 encontrado
con	mucha	facilidad	con	una	sencilla	búsqueda	desde	el	ordenador	de	un	cuartel	de	la
policía	 del	 estado.	 Se	 presentó	 una	 tarde	 en	 la	 puerta	 de	 Janie	 y,	 tras	 una	 cortés
presentación,	explicó	que	necesitaba	información	adicional	sobre	la	muerte	de	un	tal
Robert	Sarin.

—Interrogamos	a	su	amigo	el	doctor	Ransom	sobre	el	asunto.	Fuimos	a	buscarlo
al	aeropuerto	de	Heathrow	cuando	su	aduana	lo	hizo	volver,	pero	no	pudo	decirnos
gran	cosa.

Sin	 saber	 muy	 bien	 por	 qué	 confiaba	 en	 él,	 Janie	 dejó	 entrar	 a	 Michael	 y	 se
apresuró	 a	 llamar	 a	 Caroline.	 Muchas	 veces	 desde	 entonces,	 Tom	 se	 lo	 había
reprochado:	 «Tendrías	 que	 haber	 llamado	 primero	 a	 tu	 abogado,	 que,	 dicho	 sea	 de
paso,	habría	sido	yo».

«Pero	si	todo	salió	bien»,	replicaba	ella	en	su	propia	defensa.
Afortunadamente.
Janie	advirtió	enseguida	la	atracción	entre	Michael	y	Caroline,	aunque	a	la	pareja

le	costó	un	poco	más.	Fue	Tom	quien	se	encargó	de	tramitar	el	visado	que	le	permitía
a	Michael	quedarse	en	Estados	Unidos.	Volvió	a	ponerse	el	traje	verde,	aunque	esta
vez	 en	 una	 nueva	 tierra	 extraña.	 Pero	 todavía	 era	 un	 biocop	 británico	 cuando	 las
interrogó	por	primera	vez.
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—Tomaron	la	muestra	del	suelo	cerca	de	la	casa	de	Sarin,	y	después	la	enviaron
al	laboratorio	para	que	la	analizaran.	¿Dicen	que	para	la	peste?

—Sí.
En	 retrospectiva,	 la	 explicación	 parecía	 absurda.	Aún	 recordaba	 cómo	 le	 había

costado	lograr	que	él	la	creyera.
—Estaba	trabajando	en	un	artículo,	y	necesitaba	determinar	si	el	gran	incendio	de

1666	había	tenido	un	efecto	purificador	en	la	tierra.	Necesitaba	muestras	de	diversas
zonas	de	Londres.	Una	de	ellas	correspondía	a	ese	lugar,	en	el	parque	cerca	de	donde
él	vivía.

—¿La	muestra	se	perdió	en	el	laboratorio	del	instituto?
—Por	desgracia,	sí.
—¿El	doctor	Ransom	estuvo	implicado	en	aquel	incidente?
—¡No!	 Fue	 su	 jefe	 quien	 causó	 el	 accidente.	 Bruce	 solo	 estaba	 intentando

contenerlo.
Él	había	acabado	por	creerla	después	de	que	ella	le	mostró	el	diario	de	Alejandro,

antes	de	 llevárselo	a	Myra	para	que	lo	guardara	en	la	biblioteca	 judía.	Pero	todavía
hoy,	de	vez	en	cuando,	Michael	formulaba	preguntas.	En	la	mesa	él	y	Sarah	se	hacían
morisquetas.	En	un	extremo,	la	hija	de	Tom,	Kristina,	sonreía	y	se	reía	al	verlos.

Fue	Kristina	quien	había	descifrado	el	problema	de	la	mutación	que	había	matado
a	las	vacas;	ella	con	su	increíble	brillantez,	que	podía	recitar	la	tabla	periódica	de	los
elementos	y	escribir	 la	 secuencia	del	código	genético	del	DR	SAM	de	memoria,	 la
misma	 joven	 que	 tenía	 que	 escribir	 la	 fecha	 de	 su	 cumpleaños	 porque	 la	 senda
neuronal	que	antes	conducía	directamente	a	ese	recuerdo	ya	no	existía.	A	pesar	de	los
extraños	 fallos	 de	 su	memoria,	 sería	 a	 ella	 a	 quien	presentarían	 el	 problema	de	 las
nuevas	bacterias.	Tan	pronto	como	acabasen	de	lavar	y	secar	los	platos.

•	•	•	•	•
Nunca	 quedaban	 restos	 de	 comida	 después	 de	 la	 cena,	 así	 que	 la	 limpieza	 era

rápida.	 Nadie	 estaba	 gordo;	 la	 energía	 corporal	 se	 acumulaba	 y	 gastaba	 más
rápidamente	 que	 la	 electricidad,	 aunque	 su	 generador	 y	 el	 molino	 producían	 lo
suficiente	para	atender	las	necesidades	elementales.

«También	para	mis	árboles	frutales»,	pensó	Janie,	mientras	encendía	una	pequeña
lámpara	fluorescente.	Esa	noche	la	luz	del	fuego	no	sería	suficiente.	Los	adultos	—
Kristina	tenía	veinticinco	años,	según	cómo	se	contara—	se	reunieron	alrededor	de	la
mesa,	que	tenía	por	tablero	una	plancha	de	metal	lacada	de	blanco	que	alguien	había
llevado.	Habían	 descubierto	 por	 accidente	 que	 las	marcas	 de	 lápiz	 se	 podían	 lavar,
con	lo	cual	la	superficie	se	podía	utilizar	de	nuevo.	Había	regañado	a	Alex	por	el	acto
que	 había	 llevado	 a	 este	 descubrimiento,	 pero	 desde	 entonces	 le	 habían	 dado	 las
gracias	muchas	veces.	Ya	no	disponían	de	papel.

www.lectulandia.com	-	Página	48



Janie	comenzó	con	la	explicación	de	lo	que	había	encontrado	y	por	qué	le	parecía
importante.

—El	número	de	bacterias	ha	estado	reduciéndose	hasta	ahora,	y	de	pronto	aparece
una	cosa	nueva.	Se	parece	mucho	a	la	bacteria	que	causa	la	peste,	pero	no	puede	ser,
no	en	esta	época	del	año.	No	sé	si	es	una	mutación	del	DR	SAM	o	qué.	Parece	poco
probable	que	sea	una	anomalía	natural.

—Pero	podría	serlo,	¿no?	—Tom	miró	a	Kristina	y	Janie	alternativamente.
Las	 dos	 mujeres	 cruzaron	 una	 mirada	 y	 después	 observaron	 los	 rostros

expectantes	de	sus	compañeros.
—No	 estoy	 segura	 —respondió	 Janie—.	 No	 estudié	 bastante	 estadística	 para

poder	responder	a	la	pregunta.
—Podría	ser	—dijo	Kristina	después	de	un	momento.
Se	oyó	un	pequeño	suspiro	colectivo.
—Pero	yo	diría	que	no.
En	 el	 silencio	 que	 siguió,	 Kristina	 dio	 una	 explicación	 mientras	 dibujaba	 un

esquema	 en	 la	 plancha,	 con	 círculos	 y	 flechas	 y	 sendas	 de	 progreso.	 Señaló	 las
ubicaciones	 de	 las	 muestras	 anteriores,	 y	 después	 trazó	 un	 pequeño	 círculo	 para
indicar	 el	 lugar	 de	 la	 muestra	 que	 había	 examinado	 Janie.	 Estaba	 bien	 dentro	 del
círculo	de	las	muestras	anteriores.

—Todos	 estos	 son	 puntos	 del	 DR	 SAM	—dijo—.	 Están	 cerca	 de	 los	 lugares
donde	encontramos	esta	nueva.	Quizá	sea	una	mutación,	pero	no	lo	sé.

Michael	fue	el	primero	en	apartarse	del	círculo	de	luz	para	reflexionar;	los	demás
no	tardaron	en	imitarlo.	Al	cabo	de	unos	minutos,	Kristina	habló	de	nuevo.

—Creo	que	debemos	ir	a	estos	dos	lugares	y	tomar	más	muestras.	—Señaló	dos
puntos	en	el	mapa—.	O	bien	es	algo	que	ha	vuelto	o	algo	que	comienza.	Necesitamos
comprobarlo.

—Pero	 ¿cómo?	 —preguntó	 Terry—.	 ¿Por	 qué	 ahora,	 después	 de	 todos	 estos
años?

—Un	problema	a	la	vez	—señaló	Patricia—.	Vamos	a	concentrarnos	primero	en
qué	es	antes	de	dedicar	energía	al	cómo	y	el	porqué.

Hubo	un	momentáneo	silencio	en	todo	el	grupo.	Finalmente	Michael	se	levantó.
—Adivinad	qué	día	es	mañana.
Se	miraron	 los	 unos	 a	 los	 otros	 un	 tanto	 confusos,	 sin	 entender	 a	 qué	 venía	 la

pregunta	en	ese	momento.	Al	cabo,	Caroline	preguntó:
—¿Es	el	cumpleaños	de	alguien?
Él	le	dedicó	una	sonrisa	casi	triste.
—No,	amor.	Es	17	de	marzo.	San	Patricio.	Un	buen	día	para	vestir	de	verde.
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Los	briosos	caballos	montados	por	 los	guardias	papales	 llevaban	 los	mismos	 jaeces
rojos	que	Alejandro	recordaba	de	quince	años	atrás,	y	que	hacían	juego	con	las	capas
de	los	jinetes.	Pero,	antes	de	que	hubiesen	recorrido	diez	leguas,	las	orillas	bordadas
con	 flores	 de	 lis	 doradas	 estaban	 manchadas	 por	 las	 salpicaduras	 de	 lodo	 que
levantaban	 los	 cascos.	 Entonces,	 como	 ahora,	 cabalgaba	 en	 la	 compañía	 de	 los
soldados	del	Papa,	pero	esta	vez	vestía	 las	sencillas	prendas	de	viaje	de	un	hombre
común,	no	la	capa	bordada	y	las	polainas	que	había	usado	como	emisario	del	Papa	a
la	 corte	 inglesa,	 y	 el	 propio	 De	 Chauliac	 se	 contaba	 entre	 los	 viajeros.	 Como
correspondía	a	su	posición,	el	 francés	vestía	 la	amplia	 túnica	de	color	borgoña	y	el
birrete	cuadrado	de	un	médico.	Sus	cabellos	blancos	destacaban	en	un	gran	contraste.
Él	atraería	la	atención	de	todos	mientras	pasaban	de	ciudad	en	ciudad;	nadie	prestaría
ninguna	 atención	 al	 discreto	 hombre	 de	 cabellos	 oscuros	 que	 iba	 al	 final	 de	 la
comitiva	con	un	niño	pequeño	montado	en	la	grupa.

Guillaume	se	fue	mostrando	cada	vez	más	taciturno	a	medida	que	aumentaba	la
distancia	entre	él	y	el	único	hogar	que	había	conocido.	Su	habitual	entusiasmo	se	vio
reemplazado	 por	 una	 sombría	 expresión	 y	 durante	 leguas	 no	 dijo	 nada.	Aunque	 su
abuelo	 se	 sentía	 aliviado	—«No	debemos	 hacer	 nada	 que	 atraiga	 la	 atención	 sobre
nosotros»—,	también	estaba	un	tanto	preocupado	y	algo	entristecido	al	ver	el	cambio.
Lamentaba	asimismo	no	poder	hablar	con	De	Chauliac	de	sus	pasiones	compartidas
durante	el	viaje,	ahora	que	volvían	a	estar	 juntos	después	de	 tanto	 tiempo.	Deseaba
tener	 la	 oportunidad	 de	 discutir	 las	 cosas	 que	 habían	 aprendido	 cada	 uno	 por	 su
cuenta.	Su	correspondencia	secreta	había	sido	preciosa,	detallada	y	satisfactoria,	pero
estaba	 limitada	 al	 pergamino,	 sin	 el	 espontáneo	 toma	 y	 daca	 habitual	 de	 sus
discusiones.	 Tener	 a	 su	 amigo	 allí	 en	 persona	 habría	 sido	maravilloso.	Mientras	 la
conocida	 carretera	 se	 desplegaba	 ante	 ellos,	Alejandro	 recordó	 que,	 la	 primera	 vez
que	 había	 cabalgado	 por	 ese	 camino,	 De	 Chauliac	 había	 sido	 el	 maestro	 y	 él	 el
alumno.	Se	había	asombrado	de	la	profundidad	y	la	amplitud	del	conocimiento	de	su
mentor.	 Sin	 embargo,	 era	 Alejandro	 Canches	 quien	 había	 asombrado	 a	 Guy	 de
Chauliac	con	las	percepciones	que	incitaban	sus	más	interesantes	debates.

—Ratas.
—¿Qué	quieres	decir	con	ratas?
—Son	las	ratas	las	que	causan	la	peste.
—¡Tonterías!
—Piénsalo,	De	Chauliac.	Donde	hay	ratas,	hay	peste.
De	Chauliac	declaró	que	esa	afirmación	era	una	locura.
—Las	ratas	están	en	todas	partes.
—Precisamente	—dijo	ahora	Alejandro	en	voz	alta.
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Guillaume	volvió	 la	cabeza	y	 lo	miró	con	una	expresión	de	curiosidad,	como	si
quisiera	preguntarle:	«¿Qué	has	dicho?».

—Nada	—respondió	Alejandro,	que	comprendió	 la	 silenciosa	pregunta	del	niño
—.	Nada	de	importancia.

•	•	•	•	•
No	muy	 al	 norte	 de	 Aviñón	 subieron	 a	 una	 barcaza	 y	 fueron	 río	 arriba	 por	 el

Ródano	hasta	que	la	cascada	del	deshielo	primaveral	del	macizo	central	hizo	que	la
corriente	 fuese	 demasiado	 fuerte	 para	 los	 barqueros;	 volvieron	 a	 la	 orilla	 y
continuaron	su	viaje	a	caballo	hasta	que	llegaron	a	Valence,	a	orillas	del	río.	Allí	se
encontraba	el	monasterio	donde	pasarían	la	primera	noche	del	viaje.	De	Chauliac	fue
recibido	 en	 el	 patio	por	 varios	 lacayos	y	una	docena	o	más	de	monjes	 con	hábitos
marrones,	 y	 un	 momento	 después	 desapareció	 por	 una	 puerta	 en	 compañía	 de	 un
prelado	con	 túnica	roja	y	mitra.	Sus	compañeros	de	viaje	—Alejandro	y	Guillaume
entre	 ellos—	quedaron	 a	 cargo	de	 un	mozo	de	 cuadra,	 que	 los	 llevó	 a	 los	 establos
donde	dormirían	en	la	paja,	entre	los	caballos.

La	ciudad	se	hallaba	a	poca	distancia	del	monasterio.	Guillaume	no	podía	apartar
los	ojos	de	las	luces	que	se	veían	a	través	de	las	ventanas	de	una	taberna,	y	cuando
Alejandro	intentó	llevarlo	al	interior	del	establo,	el	niño	se	resistió.

—Debemos	permanecer	escondidos	—le	dijo	al	chico.
—Pero,	abuelo,	hay	música;	por	favor,	¿podemos	ir	a	escucharla?
—No,	Guillaume,	debemos	asegurarnos	de	que	nadie	nos	vea.
—Solo	por	un	rato;	nadie	nos	conocerá	allí.
Tenía	 razón,	 por	 supuesto;	 había	muy	poco	 riesgo	 en	 ir	 a	 la	 taberna.	Quizá,	 en

realidad,	 llamarían	más	la	atención	si	no	iban.	Los	únicos	soldados	de	las	cercanías
eran	los	de	su	propio	grupo.	La	mitad	permaneció	montando	guardia;	 la	otra	mitad,
salvo	uno,	fue	a	la	taberna	en	cuanto	estuvieron	libres.	El	soldado	de	aspecto	menudo
que	se	quedó	atrás	parecía	incómodo	entre	los	demás,	y	se	escabulló	discretamente	al
interior	del	establo	en	cuanto	los	otros	se	marcharon.	Alejandro	pensó	en	invitarlo	a
que	 fuese	 con	 ellos	 pero,	 a	 la	 vista	 de	 la	 decidida	 retirada	 del	 soldado,	 prefirió	 no
hacerlo.

Pero,	si	era	un	guardia	papal	entre	camaradas,	¿por	qué	permanecía	en	el	establo
cuando	en	la	taberna	podía	tener	diversión?

El	momento	de	 suspicacia	desapareció	 cuando	vio	 la	 curiosidad	 en	 el	 rostro	de
Guillaume.	 Su	 excitación	 no	 le	 sorprendió;	 el	 largo	 viaje	 desde	Aviñón	 a	 París	 en
1348	había	sido	una	gran	parte	de	su	propia	educación	en	las	maneras	mundanas,	y
nunca	olvidaría	ni	un	solo	detalle;	ni	siquiera	aquellos	horrores	que	habría	sido	mejor
olvidar.	 El	 niño	 que	 tenía	 a	 su	 cuidado	 nunca	 había	 salido	 del	 gueto	 de	 Aviñón,
después	del	duro	viaje	que	Alejandro	había	hecho	desde	París	hasta	allí	con	el	infante
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recién	nacido	colgado	sobre	el	pecho.	¿Qué	clase	de	educación	era	esa	para	el	nieto
del	rey	de	Inglaterra?

—Muy	bien	—le	dijo	a	Guillaume—.	Escucharemos	algo	de	música,	pero	debes
prometerme	que	tendrás	mucho	cuidado	y	no	hablarás	con	desconocidos.

Retuvo	a	Guillaume	detrás	de	él	en	la	puerta	de	la	taberna	hasta	que	pudo	mirar	el
interior;	al	no	ver	nada	destacable,	dejó	que	el	niño	se	adelantase.	La	mirada	de	los
ojos	 de	 Guillaume,	 grandes	 como	 platos,	 pasaba	 ávidamente	 de	 una	 fascinación	 a
otra,	 para	 absorberlo	 todo.	 Las	mujeres	 de	 la	 taberna	 vestían	 ropas	 que	 se	 habrían
considerado	vergonzosas	entre	las	judías	del	gueto	por	lo	reducidas	y	por	los	colores
chillones.	Llevaban	encajes	y	joyas,	sombreros	escandalosos	y	zapatos	puntiagudos.

—¿Por	 qué	 todas	 las	 mujeres	 tienen	 las	 frentes	 tan	 despejadas?	 —preguntó
Guillaume.

—Se	depilan	los	cabellos	porque	una	frente	despejada	se	considera	una	señal	de
elegancia.

Guillaume	se	encogió	de	hombros.
—No	veo	por	qué.	A	mí	me	parecen	muy	curiosas.
—A	mí	también	—reconoció	su	abuelo.
El	 jocoso	 comportamiento	 de	 los	 burgueses	 franceses,	 que	 cantaban,	 bailaban,

peleaban	y	discutían,	mantenía	asombrado	al	chico.
—¿Tienes	hambre?	—le	preguntó	Alejandro.
—¡Sí!
—Entonces	cenemos.
Llamó	al	 tabernero	con	un	gesto.	Cuando	este	se	acercó,	le	pidió	pan	y	queso	y

una	jarra	de	cerveza	para	él.
—Esta	noche	beberás	tu	primer	trago	de	cerveza,	Guillaume.
Guillaume	 cogió	 la	 jarra	 con	 ansia,	 pero	 hizo	 una	 mueca	 cuando	 el	 líquido

amargo	le	tocó	la	lengua.
—El	chico	es	muy	sensible	en	su	gusto.
Alejandro	 se	 volvió	 hacia	 la	 voz	 y	 vio	 a	 un	 hombre	 mayor	 de	 pelo	 blanco	 y

patillas	grises.	Cuando	el	viejo	caballero	sonrió,	su	rostro	se	cubrió	de	arrugas,	pero
sus	ojos	azules	eran	claros	y	llenos	de	vitalidad.

—A	mí	tampoco	me	gusta	mucho	la	cerveza	de	este	lugar	—comentó—.	Pero	la
bebo,	porque	el	agua	no	se	debe	beber,	ni	por	amor	ni	por	dinero.

Su	afirmación	despertó	al	punto	el	interés	de	Alejandro.
—¿A	qué	se	debe	eso,	buen	hombre?
El	parroquiano	miró	en	derredor,	como	si	pudieran	oírlo.
—Bueno	 —dijo	 cuando	 comprobó	 que	 no	 había	 nadie	 cerca—,	 hace	 que	 un

hombre	se	ponga	enfermo	al	beberla.	Pero	el	señor	del	lugar	no	quiere	admitir	que	su
pozo	es	malo.
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El	médico	se	acercó,	sin	hacer	caso	del	rancio	aliento	del	viejo.
—¿Qué	síntomas	de	enfermedad	tiene	uno	después	de	beber	esta	agua?
El	hombre	lo	miró	a	los	ojos.
—Hablas	como	un	español.
Después	de	todos	sus	años	en	el	exilio,	creía	que	se	había	borrado	cualquier	rastro

de	su	origen.	Pero	ese	hombre	lo	había	descubierto	con	unas	pocas	frases.
—He	vivido	 en	muchos	 lugares	—respondió	 con	 cautela—,	 entre	 ellos	España.

Supongo	 que	 mi	 lengua	 le	 cogió	 el	 gusto	 al	 sonido	 del	 idioma.	 Pero,	 por	 favor,
continúa.	¿Cómo	se	enferman?

—Aquellos	que	beben	del	pozo	contraen	la	gripe.	No	pueden	contenerse,	ni	por
un	extremo	ni	por	el	otro,	si	entiendes	lo	que	digo.	—Sus	ojos	casi	brillaban	con	esta
desagradable	revelación.

—Por	 supuesto	—dijo	 el	médico—.	Pero	 sin	 duda	 tal	 enfermedad	 no	 se	 puede
atribuir	enteramente	al	agua.

—¿Por	qué	no?	Los	forasteros	que	vienen	a	la	ciudad	incluso	para	una	visita	de
corta	duración	se	marchan	sujetándose	la	tripa.	Corren	al	bosque	para	aliviarse,	y	no
los	volvemos	a	ver	nunca	más.

—Pero	¿qué	hay	de	aquellos	que	viven	aquí?	Sin	duda	no	están	continuamente
aquejados.

—No	les	pasa	nada	—manifestó	el	viejo—.	Es	curioso,	desde	luego.
—¿Y	a	ti?
—Nunca	me	ha	pasado	nada.	—Sonrió	con	picardía—.	Pero,	claro,	como	te	dije,

no	bebo	agua.	Solo	cerveza.	—Levantó	la	jarra	en	un	brindis	y	se	la	bebió	toda	de	un
largo	trago.	Dejó	la	jarra	en	la	mesa	y	se	limpió	la	espuma	de	la	boca	con	la	manga
—.	¿De	dónde	vienes?

—De	Montpellier	—respondió	Alejandro.
—Grand…
El	médico	hizo	callar	al	niño	con	una	mirada	severa.
—¿Y	tu	destino?
—Estrasburgo.
Esta	vez	Guillaume	no	dijo	nada	de	la	mentira	dicha	por	Alejandro.
—Un	largo	viaje	—comentó	el	viejo.
—Por	supuesto,	y	muy	fatigoso.
—Bien,	 deseo	 que	Dios	 te	 acompañe	—dijo	 el	 hombre.	 Comenzó	 a	 levantarse

pero	le	hizo	una	última	advertencia—:	Recuerda	no	beber	del	pozo.	—Se	acercó	un
poco—.	Dicen	que	los	judíos	lo	han	envenenado.

Dicho	esto	se	marchó,	y	Alejandro	se	quedó	mudo	y	furioso.
Se	comieron	el	queso	y	el	pan	rápidamente	y	regresaron	a	los	establos.	El	soldado

que	se	había	quedado	atrás	era	el	único	que	estaba	allí,	ya	acostado;	solo	 la	cabeza

www.lectulandia.com	-	Página	53



encapuchada	 era	 visible	 por	 encima	 de	 la	 manta	 con	 la	 que	 se	 había	 abrigado.
Alejandro	 miró	 brevemente	 las	 botas	 colocadas	 entre	 el	 jergón	 del	 soldado	 y	 el
siguiente,	 con	 las	 punteras	 y	 los	 tacones	 cuidadosamente	 alineados;	 era	 como	 si
hubiese	creado	una	pared	entre	él	mismo	y	el	camarada	que	se	acostaría	a	su	lado.

¿Por	 qué	 ese	 soldado	 no	 había	 dicho	 palabra?	 El	 hombre	 parecía	 encogerse
cuando	sus	camaradas	hablaban.

Acomodó	al	niño	en	 la	paja,	pero	Guillaume	estaba	 inquieto;	daba	vueltas	y	 se
movía	 como	 nunca	 había	 hecho	 en	 su	 cama	 de	 Aviñón.	 Finalmente,	 Alejandro	 le
habló.

—¿A	qué	se	debe	tu	agitación,	Guillaume?
El	chico	se	levantó	apoyado	en	un	codo.
—¿De	verdad	vamos	a	ese	otro	lugar	que	dijiste?
Alejandro	se	apresuró	a	poner	un	dedo	sobre	sus	labios	fruncidos.
—¡Chis!	—susurró.
Miró	por	encima	del	hombro	al	soldado,	que	ya	parecía	estar	durmiendo.	Aun	así,

bajó	la	voz	para	que	nadie	más	pudiese	oírlo.
—No,	vamos	a	París.
El	niño	siguió	la	indicación	de	su	abuelo	y	también	susurró.
—Entonces,	¿por	qué	le	dijiste	a	aquel	hombre	otra	cosa?
—Porque	debemos	tener	mucho	cuidado	para	que	no	nos	descubran.
—Pero	¿por	qué?
El	médico	no	respondió	de	inmediato.
—En	 su	 momento,	 sabrás	 por	 qué.	 Pero	 por	 ahora	 debes	 contentarte	 con	 mi

respuesta.	Sé	que	es	una	tarea	difícil	para	un	chico.	¿Lo	intentarás?
—Sí,	abuelo	—contestó	el	niño,	pero	había	desilusión	en	su	voz.
—Paciencia,	Guillaume,	todo	irá	bien.
Deseó	poder	creerlo	él	también.

•	•	•	•	•
La	vieja	tata	de	Isabella	abrió	la	puerta	de	los	aposentos	de	las	damas.	Su	rostro,

enmarcado	por	la	rígida	toca	blanca,	era	un	mapa	de	arrugas.
—¿Qué	quieres,	chico?
—Ah,	mi	 buena	 tata,	 te	 pido	 que	 reconsideres	 tus	 palabras.	 «Joven»	 es	mucho

mejor	que	«chico».	Insinúa	una	inminente	hombría.	Por	lo	menos	concédeme	eso.
Ella	lo	miró	de	arriba	abajo	con	grandes	dudas.
—Pues	como	tú	quieras.	¿Qué	quieres,	joven?
—Quiero	hablar	con	la	dama	Kate,	si	es	posible.
—En	este	momento	no	lo	es.	Está	atendiendo	a	la	princesa	—dijo	la	tata.
Había	un	tono	de	amargura	en	su	voz	que	Geoffrey	Chaucer	no	pasó	por	alto.	Él,
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en	realidad,	había	esperado	encontrarla	ocupada.
—¿Cuándo	crees	que	acabará	con	tan	absorbente	actividad,	si	se	me	permite	ser

tan	atrevido	como	para	preguntarlo?
—Puedes,	 pero	 yo	 no	 puedo	 darte	 una	 respuesta	 concreta.	 Acabará,	 me	 temo,

cuando	a	la	princesa	le	plazca	que	haya	acabado.
—Entonces,	¿podría	dejarle	una	nota?
La	tata	tendió	la	mano.
Él	 le	dio	 la	nota	que	había	escrito	anticipándose	a	este	resultado.	—Esperaré	su

respuesta,	cuando	sea	conveniente,	con	mucha	ansiedad.
La	 tata	se	guardó	 la	nota	en	una	de	sus	grandes	mangas,	y	rogó	a	Dios	 tener	 la

audacia	de	leerla.

•	•	•	•	•
Kate	 se	 encontraba	 en	 compañía	 de	 otras	 damas	 de	 la	 corte	 de	 su	 hermana,

mientras	 la	 princesa	 exhibía	 ante	 ellas	 una	 colección	 de	 vestidos	 para	 que	 hicieran
comentarios.	Su	disgusto	aumentó	hasta	lo	indecible	al	ver	que	las	damas	daban	una
opinión	 tras	 otra,	 pero	 solo	 después	 de	 que	 la	 propia	 opinión	 de	 Isabella	 sobre	 la
prenda	quedaba	 reflejada	por	 su	 entusiasmo	o	 la	 falta	de	 este.	Como	 si	 fuesen	una
sola,	las	damas	repetían	lo	que	la	princesa	parecía	pensar.

Uno	 era	 demasiado	 llamativo,	 otro	 demasiado	 brillante,	 un	 tercero	 demasiado
apagado;	ninguno	entre	las	docenas	de	vestidos	parecía	satisfacerla.	Isabella	sacó	el
último	vestido	del	arcón	llevado	por	una	de	sus	modistas	y	lo	sostuvo	en	alto	para	que
todas	lo	viesen.	Era	largo	y	sencillo,	hecho	de	una	seda	con	el	color	de	una	rosa	que
se	ha	secado	entre	las	páginas	de	un	libro,	un	suave	y	cremoso	tono	de	rosa.	Estaba
recamado	del	mismo	color	en	 todo	el	dobladillo	y	 los	puños.	La	mirada	de	Kate	se
vio	atraída	por	el	hermoso	bordado;	admiró	la	destreza	demostrada	en	la	confección
de	semejante	tesoro.	Isabella	advirtió	su	interés	y,	cuando	descartó	el	vestido	para	sí
misma,	se	lo	arrojó	a	Kate.

—Quizá	este	sea	tu	vestido	nupcial,	dado	que	pareces	admirarlo	tanto.
Kate	recogió	el	vestido	y	lo	plegó	sobre	el	brazo	a	la	vez	que	alisaba	la	seda.
—No	tengo	planes	de	casarme	—respondió	en	voz	baja.
—Quizá	no	—dijo	Isabella—.	Nuestro	padre	hará	esos	planes	por	ti.
—Confío	en	que	tenga	la	misma	suerte	que	tuvo	al	hacer	dichos	arreglos	para	ti.
Veinte	delicadas	manos	se	levantaron	a	una	hasta	los	labios	de	las	damas,	pero	no

consiguieron	apagar	el	leve	coro	de	risitas	que	siguió	al	mordaz	comentario	de	Kate.
Isabella	frunció	el	entrecejo,	lo	que	reveló	su	edad,	mientras	crecía	su	enfado.

—Me	 ocuparé	 de	 decirle	 a	 nuestro	 padre	 cuánto	 admiras	 sus	 virtudes
diplomáticas.

—¡No	es	mi	padre,	pero,	por	favor,	díselo!	No	veo	la	hora	de	oír	su	comentario.
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—¡Su	comentario	lo	haría	con	una	vara	en	tu	trasero,	si	por	mí	fuese!	—replicó
Isabella—.	Ahora	sé	una	buena	chica	y	pruébate	el	vestido.	Déjanos	ver	si	 te	sienta
bien	o	no.

Kate	permaneció	inmóvil	con	el	vestido	sobre	el	brazo.
—Adelante,	hermana.	Te	lo	ordeno.
Ella	se	había	negado	a	obedecer	las	órdenes	de	Isabella	cuando	la	habían	llevado

de	regreso	a	Windsor.	Su	empecinamiento	solo	había	durado	hasta	que	 los	guardias
de	 la	 princesa	 le	 habían	 demostrado	 las	 consecuencias.	 Tras	 el	 castigo	 no	 había
podido	 usar	 la	 mano	 izquierda	 durante	 casi	 un	 mes.	 Además,	 cada	 vez	 que
manifestaba	cierta	resistencia	a	las	indignidades	a	las	que	la	sometían,	le	recordaban
la	vulnerabilidad	de	su	hijo.	Arrastró	el	vestido	por	el	suelo	mientras	iba	detrás	de	la
cortina,	 cosa	que	provocó	más	 risas	 entre	 las	 damas.	Pero,	 cuando	 reapareció	unos
momentos	más	 tarde	para	mostrar	 el	 vestido,	un	 silencio	de	 asombro	 se	 adueñó	de
quienes	la	observaban.

—Bien	—dijo	Isabella	al	cabo—,	parece	sentarte	a	ti	mucho	mejor	que	a	mí.	—Se
levantó	para	acercarse	a	Kate—.	Hoy	me	siento	excesivamente	generosa.	Lo	tendrás
para	tu	casamiento.

—Te	lo	repito,	hermana	—contestó	Kate—.	No	tengo	planes	de	casarme.
—Ya	lo	veremos.	Bueno,	tantas	pruebas	me	han	hecho	retrasar	para	mi	cita	con	el

joyero.	El	pobre	hombre	ya	debe	de	estar	desmayado.
Se	 recogió	 las	 faldas	 y	 se	 marchó	 a	 paso	 vivo,	 seguida	 por	 una	 comitiva	 de

mujeres,	ninguna	de	las	cuales	miró	a	Kate	a	la	cara	al	pasar	a	su	lado.
En	 cuanto	 se	 marcharon,	 se	 acercó	 la	 tata.	 Se	 aproximó	 a	 la	 puerta	 para

comprobar	que	todas	las	damas	se	hubieran	alejado,	y	después	le	susurró	a	Kate:
—Hay	un	mensaje	para	ti,	del	joven	Chaucer.
Lo	sacó	de	la	manga	y	se	lo	dio.
Kate	cogió	el	papel	y	casi	lo	rompió	al	abrirlo.

Hermosa	 lady	Kate:	 ¿puedo	 visitaros	 en	 vuestros
aposentos	esta	tarde?	Quiero	hablaros	de	aquellas
historias	 en	 las	 que	 tenéis	 interés.	 Si	 estáis	 de
acuerdo,	 por	 favor	 enviadme	 recado	 a	 través	 de
vuestra	tata.

¿Qué	historias?	El	joven	adoraba	las	intrigas,	a	veces	en	exceso.	Kate	recordó	las
primeras	palabras	que	él	le	había	dicho	en	París,	en	sus	días	de	cautiverio.

«Podríais	 ser	 la	 melliza	 de	 mi	 señor	 Lionel».	 Le	 había	 hecho	 este	 comentario
momentos	antes	de	que	ella	y	Guillaume	Karle,	que	entonces	aún	no	era	su	marido,	lo
engañasen	para	ayudar	a	Alejandro	a	escapar	de	De	Chauliac,	antes	de	que	la	relación
se	 hubiese	 consolidado.	 Cosa	 sorprendente,	 Chaucer	 no	 parecía	 reprocharle	 aquel
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engaño.	Había	 hablado	 con	 ella	 en	muchas	 ocasiones	 desde	 su	 llegada	 a	Windsor,
pero	cada	vez	que	Kate	veía	al	joven	observándola	se	preguntaba	si	había	algo	más
que	él	quisiese	decirle.

—Tata,	¿qué	edad	tiene	maese	Chaucer?
—Creo	que	tiene	tu	misma	edad,	niña.
Ella	siempre	sería	una	niña	a	los	ojos	de	la	anciana.
—¿Qué	hay	de	su	familia?
—Creo	que	son	vinateros	en	Londres.
—Es	un	joven	interesante.
—Desde	 luego,	y	brillante	por	 el	 sonido	de	 su	discurso.	Créeme,	gracias	 a	 ello

llegará	muy	lejos	en	este	mundo.
—Creo	que	aciertas	en	tu	valoración,	mi	buena	tata.	Por	favor,	envíale	recado	a

maese	Chaucer	de	que	con	gusto	me	reuniré	con	él.	Puede	venir	a	mis	aposentos	y
hablaremos	 en	 el	 balcón	 que	 da	 a	 la	 capilla.	 Mis	 guardias	 podrán	 verme,	 pero
nuestras	palabras	serán	privadas.

•	•	•	•	•
El	grupo	de	viajeros	se	mantuvo	bien	apartado	del	círculo	de	piedras	y,	desde	la

seguridad	del	bosque,	observó	a	una	multitud	de	flagelantes	vestidos	solamente	con
taparrabos,	que	se	azotaban	los	unos	a	los	otros	con	varas	de	sauce.	Bailaban	como
enloquecidos	alrededor	de	 tres	estacas,	cada	una	puesta	en	medio	de	un	montón	de
ramas	 y	 hojas.	 Atado	 a	 cada	 estaca	 había	 un	 hombre;	 en	 la	 chaqueta	 de	 los	 tres
hombres	 había	 un	 brillante	 círculo	 amarillo	 que	 los	 marcaba	 como	 judíos	 para
cualquiera	 que	 lo	 viese.	 Los	 gritos	 de	 los	 cautivos	 eran	 espantosos;	 Alejandro	 vio
atónito	cómo	uno	de	los	flagelantes	se	acercaba	con	una	antorcha	y	encendía	las	tres
piras.	Primero	 se	vio	el	humo,	 luego	 las	 llamas,	y	no	pasó	mucho	antes	de	que	 las
lenguas	de	fuego	comenzasen	a	lamer	las	piernas	de	los	judíos	cautivos.

—¡Debemos	detenerlos!
Pero	el	capitán	de	la	escolta	no	quería	intervenir.
—Estoy	obligado	a	ocuparme	de	vuestra	seguridad	—se	limitó	a	decir.
Alejandro	 sacó	 una	 flecha	 de	 su	 propia	 aljaba	 y	 la	 puso	 en	 el	 arco.	 Apuntó

cuidadosamente,	 como	 Hernández	 le	 había	 enseñado	 a	 hacer,	 y	 soltó	 la	 flecha.
Alcanzó	a	uno	de	los	cautivos	en	pleno	pecho.

El	hombre	se	sacudió	por	un	instante,	y	después	la	cabeza	cayó	sobre	el	pecho.
Los	 flagelantes	 se	 volvieron	 como	 una	 única	 persona	 en	 la	 dirección	 de	 donde

había	venido	la	flecha.	Al	ver	al	grupo	en	el	bosque,	levantaron	los	puños,	furiosos,	y
echaron	a	correr	hacia	 los	viajeros.	Alejandro	hizo	girar	a	 su	caballo	y	 le	clavó	 las
espuelas,	pero	 los	cascos	del	animal	parecían	enterrados	en	arena	movediza	y	él	no
podía	correr,	y	muy	pronto	los	flagelantes	se	le	echaron	encima,	y…
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Alejandro	se	sentó	en	la	paja,	con	el	corazón	latiendo	desbocado	en	su	pecho.
—Grand-père,	¿estabas	soñando?
Él	se	 frotó	el	 rostro	con	 la	mano	para	asegurarse	de	que	estaba	verdaderamente

despierto.
—Lo	estaba,	niño,	lo	estaba.
—¿Qué	soñabas?	Estabas	terriblemente	inquieto.
—Ahora	mismo	no	lo	recuerdo	—mintió.	No	había	razón	para	asustar	al	chico;	ya

el	propio	viaje	proporcionaría	motivos	para	ello	sin	su	ayuda—.	Quizá	 lo	recordaré
más	 tarde.	 No	 puede	 haber	 sido	 un	 sueño	 agradable,	 así	 que	 quizá	 Dios	 tendrá	 la
bondad	de	permitirme	olvidarlo.	—Miró	hacia	una	de	las	ventanas	y	vio	que	entraba
la	luz—.	De	todas	maneras,	ya	es	de	día.	Muy	pronto	nos	levantaremos.	Sin	duda	De
Chauliac	querrá	partir	tan	pronto	como	sea	posible.

Volvió	la	cabeza	y	vio	al	menudo	y	silencioso	soldado	que	lo	observaba,	pero	el
hombre	desvió	la	mirada	antes	de	que	Alejandro	pudiese	descifrar	su	expresión.

Se	lavaron	en	la	palangana	de	agua	fría	que	les	llevó	uno	de	los	mozos	de	cuadra.
El	 hombre	 tenía	 un	 saco	 de	 manzanas	 para	 los	 caballos,	 pero	 las	 compartió	 con
Alejandro	y	el	chico,	que	las	comieron	como	desayuno.	Cuando	De	Chauliac	salió	de
la	abadía,	descansado	después	de	dormir	en	su	suave	cama	y	resplandeciente	con	su
atuendo	rojo,	todo	el	grupo	lo	estaba	esperando.

El	francés	echó	una	rápida	mirada	en	dirección	a	Alejandro.	Cuando	sus	ojos	se
encontraron,	le	dirigió	a	su	colega	un	breve	gesto	de	reconocimiento,	que	Alejandro
devolvió	 discretamente.	 Entonces,	 para	 sorpresa	 de	 Alejandro,	 el	 francés	 también
miró	en	dirección	a	 los	 soldados,	y	 se	 centró	por	un	momento	en	el	mismo	que	 se
había	quedado	atrás	la	noche	pasada.

«¡Él	también	sospecha!».
El	estandarte	se	levantó	bajo	un	cielo	oscuro	y	amenazador,	y	el	grupo	formó	en

el	orden	apropiado	a	 su	 sombra.	La	protección	de	Dios	y	del	Papa	 iban	en	cabeza.
Alejandro	solo	podía	desear	que	fuese	suficiente.

Kate	estaba	en	el	balcón	de	 los	aposentos	de	 las	damas,	en	Windsor.	Debajo	de
ella	estaba	la	capilla,	con	el	tejado	a	seis	metros	de	distancia.

Una	larga	caída,	pero	no	imposible	con	una	cuerda…
«¿Luego	adónde	irías?».
Su	 posición	 le	 permitía	 tener	 una	 excelente	 vista	 de	 la	 campiña.	 Pequeñas

columnas	 de	 humo	 salpicaban	 el	 paisaje;	 debajo	 de	 cada	 una	 había	 un	 hogar.	 Un
manzano	 se	 alzaba	 en	 lo	 alto	 de	 una	 colina;	 muchos	 años	 antes,	 cuando	 habían
mirado	 juntos	 ese	mismo	 paisaje,	Alejandro	 le	 había	 prometido	 hacer	 para	 ella	 un
columpio	sujeto	a	una	de	sus	gruesas	ramas.	Pensó	en	los	campesinos	que	habitaban
en	 las	casas	de	 los	alrededores;	 la	mayoría	de	ellos	eran	aparceros	de	Windsor.	No
eran	diferentes	de	 las	personas	que	había	conocido	al	norte	de	París	mientras	ella	y
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Alejandro	 se	 ocultaban	 en	 aquella	 región.	Habría	 peroles	 colgados	 en	 los	 hogares,
donde	hervían	nabos,	quizá	un	 faisán	o	un	ganso	colgado	de	 las	vigas	a	 fin	de	que
madurase	para	una	comida	especial.	En	todas	esas	casas,	la	esposa	tendría	una	escoba
—probablemente	hecha	por	ella	misma—	que	empuñaría	con	gran	empeño	para	echar
a	los	ratoncillos	y	las	ratas,	o	para	golpear	la	alfombra,	si	era	lo	bastante	afortunada
para	 tener	 una.	 La	 paja	 de	 sus	 jergones	 estaría	 infestada	 de	 insectos	 en	 verano,
húmeda	en	invierno,	y	cuando	finalmente	la	cambiasen	por	otra	fresca,	las	vacas	se	la
comerían,	para	que	no	se	desperdiciase.	Era	una	vida	sencilla	y	frugal	en	el	mejor	de
los	casos,	llena	de	incertidumbre.

«Ahora	duermo	en	sábanas	de	seda,	nunca	toco	una	escoba,	y	como	los	manjares
más	exquisitos	—pensó—.	Pero,	oh,	la	libertad…».

La	vista	era	hermosa	y	cautivadora,	especialmente	cuando	se	ponía	el	 sol.	Dejó
vagar	la	mirada	por	ella	y	encontró	un	poco	de	paz.	Rogó	para	que	los	efectos	de	ese
momento	permaneciesen	en	su	espíritu.

—Buenas	noches,	milady	Kate.
Ella	 se	 volvió	 y	 vio	 a	 Geoffrey	 Chaucer	 de	 pie	 un	 poco	 más	 allá.	 Era	 un

muchacho	de	aspecto	agradable	con	una	expresión	franca;	el	cabello	castaño	claro	y
rizado	enmarcaba	su	rostro	juvenil.	Llevaba	una	capa	azul	con	anchas	mangas	que	se
ajustaban	 debajo	 de	 las	muñecas.	En	 las	manos	 sostenía	 un	 ramillete	 de	 flores.	 La
saludó	con	una	profunda	reverencia,	y	luego	se	acercó	a	ella	con	una	sonrisa.

—Buenas	 noches	 a	 ti	 también,	 maese	 Chaucer.	—Kate	 cogió	 las	 flores	 que	 le
ofrecía—.	Qué	hermoso	ramillete;	qué	amable	de	tu	parte.

—Belleza	 para	 la	 belleza.	 Es	 solo	 una	 cuestión	 de	 justicia	 que	 seáis	 la
destinataria.

Kate	disfrutó	la	fragancia	con	grandes	aspavientos.
—Me	complació	recibir	tu	petición	para	este	encuentro.	—Se	acercó	un	paso	más

y	bajó	 la	voz—.	Como	quizá	ya	 sabes,	 soy	una	entusiasta	estudiante	de	 la	historia,
dado	 que	 se	 repetirá	 si	 uno	 no	 la	 conoce.	Al	menos	 eso	 dice	mi	 padre,	 que	 es	 un
hombre	muy	sabio.

Chaucer	también	se	acercó	y	le	cogió	la	mano.	Se	la	llevó	a	los	labios	y	la	besó
teatralmente.

—¿A	quién	os	referís	como	vuestro	padre,	al	rey	Eduardo?
Ella	sonrió	con	amargura	mientras	apartaba	la	mano.
—Creo	 que	 sabes	 que	 no	 es	 así.	 —Señaló	 un	 banco	 de	 piedra	 cerca	 de	 la

balaustrada,	 bien	 lejos	 de	 la	 puerta,	 junto	 a	 la	 cual	 se	 apostaban	 sus	 detestados
guardias,	cuya	atención	a	través	del	cristal	nunca	flaqueaba.

Se	sentaron	juntos.
—Bien	 —dijo	 Kate—,	 no	 perdamos	 tiempo.	 Debes	 iluminarme	 sobre	 la

naturaleza	de	esta…	historia.
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—Apenas	si	sé	por	dónde	empezar,	milady.	—Se	inclinó	hacia	ella,	como	si	fuese
a	 hacerle	 una	 confidencia—.	 Como	 debéis	 de	 saber,	 sirvo	 al	 rey	 y	 a	 la	 reina	 en
ocasiones	cuando	sus	propios	sirvientes	no	están	disponibles.	Esto	me	coloca	en	una
posición	de	confianza.	Sé	muchas	cosas	que	un	hombre	de	mi	baja	posición	quizá	no
podría	 saber	 de	 otra	 manera.	 Hace	 poco	 vuestro…	 el	 rey	 me	 mandó	 llamar	 para
escribir	una	carta.	Naturalmente,	he	 jurado	guardar	secreto	en	todo	lo	referente	a	 la
correspondencia	 real.	 —Exhaló	 un	 profundo	 suspiro	 y	 se	 miró	 las	 manos	 por	 un
momento.	 Cuando	 alzó	 de	 nuevo	 la	 mirada,	 continuó—:	 Detesto	 traicionar	 la
confianza	 de	 mi	 señor,	 pero	 ahora	 mismo	 no	 puedo	 contener	 la	 lengua.	 Las
consecuencias	de	hacerlo	podrían	ser…	nefastas,	si	se	me	permite	usar	la	palabra.	El
destinatario	de	la	carta	era	Su	Santidad,	así	que	estoy	doblemente	inquieto,	pues	soy
un	buen	cristiano	y	no	quiero	de	ninguna	manera	poner	en	peligro	la	salvación	de	mi
alma…

—Lo	 comprendo	 —dijo	 ella,	 impaciente—.	 Has	 expresado	 tu	 dilema	 con
admirable	detalle.	—Sonrió	cortésmente,	y	añadió—:	Veo	que	todavía	eres	amante	de
las	palabras.

Chaucer	enrojeció.
—Así	es,	milady,	mis	disculpas,	pero	siento	que	debo	establecer	los	fundamentos

correctos	sobre	los	cuales	excusar	mi	propio	pecado.
Kate	lanzó	una	risita;	encontraba	a	Chaucer	maravillosamente	entretenido.
—Qué	sabio.
—Aspiro	 a	 la	 sabiduría.	 Quizá	 algún	 día	 consiga	 adquirir	 alguna,	 mediante	 la

gracia	de	Dios	y	sin	esfuerzo	por	mi	parte.	En	cualquier	caso,	la	carta	que	el	rey	dictó
concierne	a	vuestra	hermana,	como	también	a	vos.	El	rey	busca	el	permiso	del	Papa
para	formalizar	el	compromiso	entre	la	princesa	real	y	el	barón	De	Coucy,	cosa	que
ya	 sabéis,	 pero	 también	 hay	 otra	 petición;	 no	 sé	 bien	 cómo	 decirlo	 correctamente,
pero,	al	parecer,	quiere	legitimaros,	con	el	propósito	de…

Chaucer	se	interrumpió	cuando	vio	la	expresión	de	asombro	en	el	rostro	de	Kate.
—Milady,	 ¿estáis	 enferma?	 ¿El	 aire	 de	 la	 noche	 es	 malo	 para	 vos?	 Si	 es	 así,

podemos	ir	al	interior…
Ella	rechazó	la	propuesta	con	un	ademán	y	se	levantó	rápidamente.
—¡No	se	atreverá!
Chaucer	 también	 se	 levantó	 y	 la	miró	 a	 los	 ojos.	 Su	 tono	 se	 volvió	 ahora	más

urgente.
—Sí	que	se	atreverá.	La	carta	se	envió	hace	casi	dos	semanas.	He	padecido	desde

su	 envío,	 atormentado	 por	 la	 duda	 de	 si	 debía	 decíroslo	 o	 no.	 Supongo	 que	 ya	 ha
llegado	a	Aviñón	y	que	se	está	considerando	el	asunto.

—Pero	¿por	qué…?	¿Qué	sentido	tiene	reconocerme	como	hija	suya	después	de
todos	estos	años?
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La	voz	de	Chaucer	se	suavizó.	Le	reveló	solo	parte	de	la	verdad.
—Una	hija	es	un	instrumento	diplomático	para	un	hombre	que	desea	consolidar

su	reino.	De	Coucy	tiene	vastas	tierras	en	Francia,	como	quizá	ya	sabéis,	y	lo	mismo
es	verdad	para	sus	parientes;	en	particular,	un	primo,	un	tal	barón	de	Benoît,	que	está
aquí,	 entre	 los	 celebrantes.	Nuestro	 rey	 insiste	 en	 su	 reclamo	 al	 trono	 francés,	 y	 si
desea	dar	fuerza	a	su	reclamo	necesitará	el	apoyo	de	la	nobleza	francesa.	¿Qué	mejor
manera	 que	 ganarse	 el	 favor	 con	 el	 señor	 de	 un	 territorio	 tan	 vasto	 como	 es	 De
Coucy?

Miró	 de	 nuevo	 a	 los	 guardias.	 Parecían	 absolutamente	 desinteresados	 en	 la
conversación	íntima	que	tenía	lugar	delante	de	ellos.

—Benoît	es	una	víbora…	Por	qué	alguien	quiere	emparentarse	con	un	individuo
así	está	fuera	de	mi	conocimiento.	Pero	parece	desear	el	bien	de	ese	hombre,	por	la
razón	que	sea.	Las	tierras	de	la	familia	de	Benoît	están	en	Bretaña,	aunque	sin	duda
no	 son	 tan	 extensas	 como	 las	 que	 posee	 la	 famille	 de	 Rais	 en	 la	 región.	 El	 rey
causaría	allí	una	revuelta	si	pudiese,	porque	la	inestabilidad	entre	los	señores	locales
lo	ayudaría	en	su	pretensión	al	trono	de	Francia.	Como	iba	diciendo,	sospecho	que	el
rey	incitaría	todo	esto	con	otro	matrimonio.	Para	eso	necesita	otra	hija.

Kate	no	hizo	comentario	alguno	sobre	la	idea	de	otro	matrimonio,	pero	su	voz	era
sombría	cuando	dijo:

—Bien	pudo	haber	sido	el	propio	De	Coucy	quien	cortó	con	su	espada	el	cuello
de	mi	marido.

—Lo	sé,	milady,	y	me	duele	hablar	de	él	en	vuestra	presencia.
Kate	permaneció	callada	por	un	momento.
—El	 rey	ya	ha	 sacrificado	una	de	 sus	hijas	 a	 la	diplomacia	—señaló—.	Yo	era

pequeña,	pero	todavía	recuerdo	cómo	gimieron	y	lloraron	en	esta	casa	cuando	Joanna
cayó	víctima	de	la	peste	en	su	viaje	de	bodas.	Cuando	llegó	la	noticia	de	la	tragedia,
la	 tata	no	se	consoló	en	mucho	 tiempo;	ella	era	mi	única	alegría	en	Windsor,	y	me
asusté	al	ver	su	inmensa	pena.

Hizo	una	pausa	y	miró	al	cielo.
—Desde	entonces	comprendí	incluso	todavía	más	lo	que	significaba	estar	sumida

en	un	hondo	dolor.
Chaucer	 extendió	 una	 mano	 con	 cierto	 titubeo,	 y	 le	 sujetó	 la	 suya.	 Ella	 no	 la

apartó.
—Dicen	que	vuestro	marido	fue	un	hombre	valiente.
La	muchacha	buscó	de	nuevo	sus	ojos	y	vio	en	ellos	compasión	y	bondad.
—Más	 de	 lo	 que	 la	 mayoría	 nunca	 sabrá.	 Pero	 la	 historia	 hablará	 solo	 de	 De

Coucy	y	de	cómo	preservó	la	monarquía	en	aquella	batalla.	No	recordarán	cómo	mi
marido	 dio	 su	 vida	 para	 romper	 las	 cadenas	 de	 servidumbre	 que	 sujetaban	 a	 sus
compatriotas.	Su	legado	se	ha	perdido.

www.lectulandia.com	-	Página	61



—Excepto	a	través	de	su	hijo.
—Su	hijo	—susurró	ella	con	amargura—.	No	he	visto	a	su	hijo,	a	mi	hijo,	desde

el	día	en	que	nació.
—Tal	tristeza	no	puede	ser	imaginada	por	nadie	que	no	la	haya	experimentado.
—La	 sabiduría	 a	 la	 que	 aspiras	 parece	 haberte	 encontrado,	maese	 Chaucer.	—

Kate	miró	de	nuevo	el	tejado	de	la	capilla—.	Te	has	acercado	como	un	amigo	en	mis
momentos	de	necesidad.	—Entonces	se	volvió	para	mirarlo—.	Me	gustaría	saber	qué
te	impulsa	a	hacer	una	cosa	peligrosa	y	prohibida.

Chaucer	hizo	una	pausa	antes	de	responder.
—Os	diré	 la	 verdad,	 aunque	puede	que	os	 parezca	 extraña.	Llegué	 a	 admirar	 a

vuestro	padre	mientras	él	estaba	en	París.	Hay	algo	puro	en	él,	algo	casi	noble.	Es	un
hombre	fascinante,	y	me	agradó	 inmensamente.	Me	 trató	bien,	mucho	mejor	que	el
príncipe	Lionel	y	lady	Elizabeth.

—¿Te	castigaron	por	lo	que	sucedió?
—No.	 Lady	 Elizabeth	 estaba	 furiosa,	 pero	 también	 avergonzada	 por	 los

acontecimientos	 de	 aquella	 tarde.	 Por	 supuesto	 fue	 su	 propia	 culpa,	 pues	 coqueteó
con	vuestro	padre	descaradamente.

De	haber	 tenido	un	ápice	de	sentido	común,	habría	visto	que	era	un	hombre	de
una	 elevada	moral.	Habría	 sabido	 que	 él	 no	 entablaría	 una	 relación	 con	 una	mujer
casada,	 que	 solo	 era	 una	 farsa.	—Vaciló	 por	 un	 momento,	 y	 después	 preguntó—:
¿Puedo	hablar	con	franqueza,	milady?

Su	sinceridad	hizo	que	ella	se	relajase	un	poco.
—Un	verdadero	 amigo	 siempre	 lo	hace,	Chaucer.	Di	 lo	que	quieras	decir,	 te	 lo

ruego.
—Ella	 se	 horrorizó	 al	 saber	 que	 la	 había	 tocado	 un	 judío,	 aunque	 en	 aquel

momento	no	sabía	que	lo	fuese.	Él	parece	tan…
—¿Común?	—preguntó	Kate.
—Así	es.	Muy	normal.	Muy	distinto	de	un	judío.	Vaya,	es	apuesto	y	educado,	un

hombre	 mucho	 más	 alto	 que	 los	 otros	 judíos	 que	 he	 visto.	 Elegante	 en	 su	 porte,
tremendamente	puntilloso…

—Después	de	todo,	es	humano.	Los	judíos	no	son	animales,	te	lo	aseguro.	Es	el
hombre	más	meticulosamente	limpio	que	he	conocido.	Aquí	se	burlan	de	mí	por	mi
hábito	 de	 bañarme,	 que	 adquirí	 de	 él.	 ¡No	 tiene	 miedo	 a	 nada!	 Un	 ejemplo
excepcional	de	masculinidad	y	paternidad,	aunque	a	mí	no	me	debía	nada	cuando	me
sacó	de	aquí,	nada	en	absoluto.	Solo	espero	que	mi	hijo	todavía	esté	con	él,	para	que
pueda	criarlo	correctamente.

—Por	 vuestra	 descripción,	 uno	 lo	 tomaría	 más	 por	 un	 aventurero	 que	 por	 un
médico.

—Una	valoración	muy	certera.
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—¡Qué	 magnífico	 relato	 harían	 sus	 aventuras!	—Chaucer	 exhaló	 un	 suspiro	 y
después	continuó—:	En	cualquier	caso,	no	me	castigaron.	Mi	posición	dentro	de	 la
casa	está	segura.	—Se	acercó	un	poco—.	A	menos,	por	supuesto,	que	se	descubran
las	revelaciones	que	os	he	hecho.

—Nunca	—susurró	ella.
Desvió	 por	 un	 instante	 la	 mirada	 hacia	 los	 guardias,	 que	 observaban	 la

conversación	atentamente.
—Debes	besarme	—dijo	Kate.
Chaucer	se	apartó	de	ella	y	la	miró	a	los	ojos,	como	si	quisiese	asegurarse	de	su

sinceridad.
—Milady,	apenas	si	sé	qué…
—Solo	inclínate	y	bésame,	con	ternura.
Él	enarcó	las	cejas	sorprendido;	se	encogió	de	hombros	e	hizo	lo	que	ella	le	pedía.

La	joven	lo	sujetó	por	la	capa	para	acercarlo	y	luego	lo	retuvo	en	un	beso	durante	un
largo	momento.	Chaucer	se	entregó	gustosamente	a	la	intimidad;	le	rodeó	la	cintura
con	los	brazos	y	la	estrechó	contra	su	cuerpo.

Entreabrió	 un	 ojo	 y	 miró	 a	 los	 guardias,	 que	 presenciaban	 la	 escena	 con	 gran
interés.

Por	 fin,	 después	 del	 fingido	 intercambio	 amoroso,	 ella	 le	 soltó	 la	 capa	 y	 él	 la
cintura,	y	se	separaron.	Chaucer	la	miró	a	los	ojos	prolongadamente.

—Vuestro	beso	 es	 tan	dulce	 como	el	 rocío	 en	 la	madreselva.	Es	una	bendición
haberlo	 probado.	Confesaré,	milady,	 que	 también	me	 siento	 impulsado	 a	 acudir	 en
vuestra	ayuda	porque…	bueno,	porque	os	admiro.

Ella	se	sonrojó	un	poco.
—Tú	 también	 tienes	mi	 admiración.	 Pero,	 por	 favor,	 no	me	 creas	 atrevida	 por

besarte;	 necesito	 desesperadamente	 tu	 ayuda,	 y	 te	 ruego	 que	 continúes	 viniendo	 a
verme	como	has	hecho	hoy,	para	que	puedas	ayudarme	a	planear	mi	fuga.

—¡Pero	no	podéis	escapar	de	aquí,	es	imposible!
—¿Habrías	dicho	que	era	imposible	para	mi	padre	escapar	de	los	hombres	de	De

Chauliac	en	París?
—Bueno,	sí,	pero…
—¿Y	no	fue	maravilloso	planearlo?
—Debo	reconocer	que	fue	una	obra	maestra.
—Entonces	 acepta	 este	 desafío	 y	 conspira	 conmigo	 ahora.	 ¡Tienes	 una

inteligencia	sublime,	y	tú	puedes	ayudarme!
Él	se	apartó	durante	unos	momentos	pero	no	pudo	desviar	la	mirada.
—De	acuerdo	—dijo	en	voz	baja—.	Os	ayudaré.	Dios	me	perdone,	pero	no	puedo

resistirme	a	la	intriga.
Ella	lo	abrazó	de	nuevo,	esta	vez	sin	ningún	fingimiento.	Una	vez	más,	lo	besó	en
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los	labios.
—Tendré	una	deuda	contigo	tan	grande	que	nunca	podrá	ser	saldada.
—Ya	veremos	si	eso	es	cierto.	El	pago	llega	a	menudo	de	forma	sorprendente.
—Gracias,	desde	el	fondo	de	mi	corazón.	Ahora	debes	marcharte,	por	el	bien	de

la	 corrección.	 Ven	 a	 verme	 mañana.	 Me	 dará	 algún	 tiempo	 para	 pensar	 en	 cómo
podremos	alcanzar	nuestros	propósitos.

Él	hizo	una	 leve	 inclinación	y	comenzó	a	volverse.	Kate	 le	 sujetó	 la	mano	y	 la
llevó	a	su	pecho.

—Vuestro	corazón;	late	salvajemente	—dijo	Chaucer	con	sincera	sorpresa.
—Esto	 es	 lo	 que	 me	 ha	 hecho	 tu	 beso	—respondió	 ella—.	 No	 hubo	 nada	 de

engaño	en	él.
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Caroline	había	rechazado	la	idea	de	Tom	de	que	había	que	reservar	el	traje	para	una
situación	más	grave.	Le	había	apuntado	con	un	dedo	a	la	cara	y	espetado	que	se	fuese
al	infierno.	En	su	opinión,	aquella	era	una	situación	suficientemente	grave.

Ahora	había	una	bota	negra	rígida	sobre	la	mesa;	el	plástico	crujió	mientras	Janie
desenvolvía	 la	 otra.	Tras	 colocarla	 junto	 a	 su	 compañera,	 dobló	 cuidadosamente	 la
bolsa	y	la	dejó	a	un	lado.	Cogió	las	botas	por	la	caña	con	una	mano	y	las	depositó	en
el	suelo.

—Me	había	olvidado	de	lo	pesadas	que	son	estas	cosas	—comentó.
—Mucho	—asintió	Caroline—.	Ni	siquiera	puedo	imaginarme	calzármelas.
Se	volvió	para	coger	otra	bolsa	de	plástico	del	perchero	que	tenía	detrás	de	ella,	y

después	 la	 colocó	 cuidadosamente	 en	 la	 mesa.	 Janie	 fue	 a	 un	 lado	 de	 la	 mesa,
Caroline	 al	 otro,	 y	 juntas	 abrieron	 las	 cremalleras	 de	 la	 bolsa	 desde	 los	 extremos.
Caroline	levantó	la	solapa	delantera	y	observó	el	traje	verde.

—Recuerdo	haber	visto	a	mi	madre	hacer	esto	con	su	vestido	de	novia.
—La	mía	 también	—dijo	 Janie	 con	 voz	 soñadora—.	 ¿Para	 qué	 se	 suponía	 que

servía	el	papel	azul?
—No	lo	sé.	Quizá	para	mantenerlo	blanco.	¿No	añadían	algo	azul	en	la	colada	de

ropa	blanca?	Quizá	era	el	mismo	tipo	de	cosa.
—Probablemente,	solo	era	otro	cuento	de	viejas.	—Soltó	una	risita—.	Dios	sabe

cuáles	serán	nuestros	propios	cuentos	de	aquí	a	cien	años.
Janie	 se	 guardó	 para	 sí	 el	 resto	 de	 este	 sentimiento:	 «Quiera	 Dios	 que	 siga

habiendo	cuentos	de	viejas	dentro	de	cien	años».
—Serán	 muy	 extravagantes	 —afirmó	 Caroline.	 Suspiró	 con	 fuerza—.	 Bueno,

aquí	 estamos,	 como	 las	 esposas	 del	 samurai,	 preparando	 la	 armadura	 de	 nuestro
guerrero.

La	gravedad	de	 la	 imagen	puso	fin	a	 la	charla	de	 las	muchachas.	Janie	rodeó	la
mesa	 con	 pasos	 cortos	 y	 rápidos	 y	 abrazó	 a	 Caroline.	 Sintió	 el	 temblor	 en	 los
hombros	de	su	amiga.

—No	pasará	nada	—susurró,	al	tiempo	que	la	abrazaba—.	Estará	bien.
Caroline	se	secó	las	lágrimas	y	respondió:
—Tendrá	que	estarlo.	Ni	siquiera	me	atrevo	a	pensar	cómo	sería	vivir	sin	él.
Janie	la	estrechó	con	más	fuerza,	pero	no	habló.	La	idea	de	que	su	pequeña	tribu

perdiese	a	uno	de	sus	machos	adultos	era	algo	que	tampoco	quería	considerar.

•	•	•	•	•
El	mapa	abarcaba	la	parte	central	y	oeste	de	Massachusetts	con	bastante	detalle.

Estaba	colgado	en	una	de	las	largas	paredes	a	un	lado	de	la	gran	sala	de	reunión,	un
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espacio	 que	 una	 vez	 había	 albergado	 a	 la	 junta	 de	 supervisores	 del	 Worcester
Technical	Institute.	Sobre	el	mapa	había	un	cartel	escrito	a	mano:

PIENSA	GLOBAL,	ACTÚA	LOCAL

«Globalmente,	 localmente»,	se	dijo	a	sí	mismo	el	hombre	con	el	rostro	lleno	de
cicatrices.	 Muchas	 veces	 había	 querido	 corregirlo,	 pero	 el	 cartel	 había	 estado	 allí
desde	mucho	antes	de	que	él	hubiese	llegado	y	tenía	preferencia.	Volvió	su	atención
al	mapa.

—Si	 lo	miro	 durante	 bastante	 tiempo,	 dejaré	 que	mi	 visión	 vaya	 sencillamente
adonde	quiera	—musitó	 el	 hombre—.	Si	dejo	que	el	 rápido	movimiento	del	ojo	 se
haga	cargo,	aparecerá	algún	tipo	de	pauta,	algo	que	explique	lo	que	está	pasando.

Docenas	 de	 chinchetas	 amarillas	 cubrían	 el	 mapa,	 insertadas	 allí	 donde	 las
muestras	habían	dado	un	resultado	positivo.	Debajo	de	cada	una	figuraba	la	fecha	del
descubrimiento,	escrita	claramente	con	pequeñas	letras	mayúsculas.

Tenía	los	ojos	cansados.	Se	pasó	la	mano	por	el	rostro,	y	sintió	el	duro	tejido	que
había	reemplazado	la	tersa	piel	de	otros	tiempos.

Se	levantó	de	la	silla	y	fue	al	lavabo,	donde	se	lavó	la	cara	con	agua	fría	y	se	secó
con	una	toalla,	con	mucho	cuidado	de	no	frotarla	demasiado	fuerte;	 las	grietas	eran
un	problema	permanente	en	su	correosa	piel.	Se	vio	por	un	momento	en	el	espejo	y	se
apresuró	a	desviar	la	mirada.	Pensó	que	era	una	suerte	que	no	estuviese	en	contacto
con	demasiados	niños,	porque	sin	duda	los	asustaría.	Se	asustaba	a	sí	mismo.

«Mi	reino	por	un	cirujano».
Su	autocompasión	fue	interrumpida	por	la	llamada	de	su	ayudante.
—Eh,	jefe,	¿estás	bien?
—Bien	—le	respondió	al	espejo.
La	palabra	volvió	como	un	eco	acusador.	«Menudo	mentiroso».
—Solo	quería	comprobarlo.	Te	necesitamos,	no	lo	olvides.	Tú	eres	el	alma	de	esta

organización.
En	su	primer	encuentro,	Bruce	mal	podía	tomarlo	por	un	genio	de	la	informática,

pues	Fredo	se	parecía	más	a	un	motero	matón	que	a	un	cerebrito.	Era	fornido,	con	los
cabellos	hasta	los	hombros,	mostacho	y	tatuajes	multicolores	desde	las	muñecas	hasta
los	 codos.	 Sus	 grandes	 manos	 parecían	 estar	 hechas	 más	 para	 una	 pelota	 de
baloncesto	 que	 para	 un	 ratón	 de	 ordenador.	 Cuando	 había	 entrado	 en	 la	 UVI	 del
abandonado	hospital	de	Boston	en	busca	de	recambios	de	ordenador,	Fredo	vestía	un
chaleco	 de	 cuero	 adornado	 con	 todo	 tipo	 de	 tachuelas	 y	 piezas	 de	 metal	 sin
identificar.	Su	voz	era	profunda	y	amenazadora.

—¿Hay	alguien	aquí?
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Bruce	 había	 permanecido	 oculto	 en	 un	 armario	 y	 desde	 allí	 había	 mirado,
mientras	 Fredo	 se	 sentaba	 en	 el	 puesto	 de	 las	 enfermeras	 y	 comenzaba	 a	 abrir
cajones.

Después	de	un	rato	dejó	de	buscar	y,	al	no	haber	encontrado	nada	de	valor,	pasó	a
su	siguiente	tarea:	comer.	Sacó	un	trozo	de	pan	de	un	bolsillo	y	le	dio	un	mordisco.
Lo	masticó	con	un	gesto	que	a	Bruce	le	pareció	de	enfado.

—Odio	esta	mierda	de	comer	solo.
De	 nuevo,	 Bruce	 había	 observado	 a	 través	 de	 la	 puerta	 entreabierta	 mientras

Fredo	comenzaba	un	fascinante	intercambio	con	el	ordenador	que	estaba	debajo	del
mostrador	en	el	puesto	de	las	enfermeras.

—¿Cómo	es	que	no	tienes	un	puerto	USB	que	me	pueda	llevar?	¿Me	he	venido
hasta	aquí,	y	no	tienes	un	miserable	puerto?	Dios.	¿En	qué	se	está	convirtiendo	este
mundo?

Mientras	 Fredo	 comía,	 Bruce	 decidió	 que	 él	 no	 era	 el	 único	 ser	 humano	 que
anhelaba	conversación.	No	conseguía	recordar	exactamente	cuánto	tiempo	hacía	que
no	hablaba	con	otro	ser	humano.	Durante	un	tiempo	había	llevado	la	cuenta,	pero	la
había	 abandonado	 al	 cabo	 de	 varios	 meses,	 en	 parte	 porque	 no	 confiaba	 en	 la
exactitud	de	 lo	que	escribía;	mientras	 se	cicatrizaban	 las	quemaduras,	 se	atiborraba
todo	 lo	que	podía	con	calmantes,	y	más	de	una	vez	había	perdido	días	en	el	 sueño
inducido	por	la	belladona.	Pero	había	otra	razón	por	la	que	había	dejado	de	llevar	la
cuenta	de	los	días:	todos	eran	idénticos,	silenciosos	y	solitarios.

Había	abierto	la	puerta	del	armario	y	se	había	presentado.	La	primera	cosa	que	se
le	había	ocurrido	preguntarle	al	gigantesco	extraño	fue:

—¿Qué	haces	aquí?
Fredo	había	comenzado	a	levantarse,	pero,	al	ver	el	rostro	de	Bruce,	había	vuelto

a	sentarse	con	una	expresión	de	asombro.
—Intento	 encontrar	 unas	 piezas	 de	 ordenador.	—Luego,	 después	 de	 una	 pausa,

añadió—:	Supongo	que	no	debo	preguntarte	qué	estás	haciendo	aquí.	¿Qué	demonios
te	ha	sucedido?

—Mi	avión	se	estrelló.
Fredo	se	había	sentido	mortificado.
—Vaya,	tío,	lo	siento,	ha	sido	una	descortesía.	Dios,	me	alegro	de	que	mi	madre

no	 me	 escuchase	 decirlo.	 Eso	 es	 horrible.	 ¿Ibas	 en	 uno	 de	 los	 aviones	 que	 se
estrellaron	en	Logan?

Bruce	explicó	cómo	habían	cruzado	todo	el	espacio	aéreo	norteamericano,	cuando
los	 controladores	 abandonaron	 la	 torre	 del	 aeropuerto	 de	 Logan.	 El	 piloto	 había
conseguido	levantar	el	avión	lo	suficiente	para	no	chocar	contra	la	avioneta	que	había
entrado	 sin	 aviso	 en	 su	 pista	—un	 instante	 después	 del	 punto	 sin	 retorno—,	 pero
luego	no	 quedaba	 bastante	 pista	 para	 detener	 el	 aparato.	El	 avión	 había	 atravesado
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una	barrera	de	cemento	y	acabó	en	la	bahía	de	Boston;	había	muerto	la	tripulación	de
la	cabina	de	mando	y	muchos	de	los	pasajeros	sentados	en	la	parte	delantera.

—Conseguí	bajar	a	tres	chicos	por	la	rampa;	me	disponía	a	ir	a	buscar	a	su	madre
cuando	el	avión	estalló.

—¿Pudiste	sacar	a	los	chicos?
—Cayeron	 en	 el	 agua,	 pero	 era	muy	 poco	 profunda.	No	 sé	 si	 lo	 consiguieron.

Espero	que	sí.	Detesto	pensar	que	me	quedé	con	esta	cara	por	nada.
—¿Cómo	acabaste	aquí?
—Alguien	 me	 trajo	 aquí,	 no	 sé	 quién.	 Me	 dejaron	 en	 la	 sala	 de	 urgencias	 y

después	se	marcharon.
—¿Te	dejaron	solo?
—Probablemente	 no	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 aquí	 no	 había	 nadie.	 Sin	 duda

pensaron	que	de	todas	maneras	iba	a	morir.	En	cualquier	caso,	les	estoy	agradecido	a
los	que	fuesen,	porque	estoy	aquí.

Fredo	se	había	enjugado	una	lágrima	al	finalizar	la	historia.	Cuando	se	enteró	de
lo	que	hacía	Bruce	para	ganarse	vida	en	el	tiempo	anterior,	insistió	en	que	fuese	con
él.

—Hemos	 formado	 un	 grupo.	 En	 el	 Worcester	 Technical	 Institute.	 Estamos
bastante	desorganizados,	pero	las	cosas	empiezan	a	cuajar.

Cuando	Bruce	 llegó	allí,	 comprendió	cuán	acertada	había	 sido	 la	 afirmación	de
Fredo	respecto	a	la	desorganización.	Nadie	objetó	nada	cuando	él	asumió	el	mando.
Aquello	 lo	 devolvió	 a	 la	 vida;	 ya	 no	 se	 sentía	 deprimido	por	 su	 condición,	 porque
tenía	algo	en	que	ocupar	la	mente:	un	propósito,	una	meta,	no	solo	el	dolor	de	cada
día.

—Tres	nuevas	localizaciones	esta	semana	—dijo	mientras	salía	del	lavabo.
—Ya	lo	vi	—respondió	Fredo—.	Bastante	al	oeste.
—Sin	duda	más	lejos	de	lo	que	lo	habíamos	visto	antes.	¿Tú	cómo	lo	interpretas?
—No	lo	sé.	Podría	ser	que	se	extienda	de	forma	natural.
—Vamos,	Fredo,	no	crees	eso	de	verdad.
—Supongo	que	no.
—Bien.	Habría	perdido	la	fe	en	ti	si	lo	hubieses	hecho.	No,	alguien	tiene	que	estar

enviándolo	a	esas	localizaciones.
—¿Por	qué?	¿Qué	sentido	tiene	acabar	con	el	resto	de	nosotros?
—Recuerda	que	somos	infieles.	Esta	es	la	nueva	yihad.	La	segunda	venida	de	la

Solución	Final.
—Sigue	sin	tener	sentido	para	mí.	Están	poniendo	esa	nueva	cosa	ahí	afuera,	pero

podría	volverse	contra	ellos,	como	hizo	el	DR	SAM.	No	creo	que	lo	dejen	ir	sin	haber
tomado	algunas	medidas	de	protección	para	su	propia	gente.

—Quizá	se	mantengan	ocultos	y	dejen	que	hagan	lo	suyo.	Ya	se	han	aislado,	tal
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como	 los	 talibanes	hicieron	en	Afganistán,	como	hizo	al-Qaida;	así	que	solo	 tienen
que	esperar	y	dejar	que	eso	siga	su	curso	hasta	que	no	quede	ninguna	reserva	natural.

Las	pruebas	que	él	había	hecho	en	algunas	aves	mostraban	que	podían	transmitir
la	enfermedad	sin	sucumbir	a	ella.	Pero	había	muchas	otras	cosas	que	podían	matar	a
las	aves,	cuando	llegase	la	necesidad	de	eliminar	la	reserva	que	poseían.

Pensó	en	la	gripe	aviar	y	se	estremeció.
—Debemos	avisar	a	los	deltas	—dijo	Fredo—.	Si	van	a	organizar	otra	ronda	de

encuentros,	necesitamos	saber	si	tendrán	una	aquí.
«Sí,	debemos	—pensó	Bruce	mientras	miraba	de	nuevo	el	mapa—.	Así	podremos

actuar	localmente.	Porque	eso	es	todo	lo	que	podemos	hacer».
Janie	 estaba	 sola	 en	 la	 sala,	 ocupada	 con	 los	 últimos	 detalles	 del	 traje,	 cuando

entró	Michael.
—¡Buenos	días!	—dijo	Michael	con	una	gran	sonrisa.	Exageró	aún	más	su	falso

acento	 irlandés	 y	 añadió—:	 Espero	 encontrar	 un	 buen	 plato	 de	 corned	 beef	 y	 col
cuando	regrese.

—Cerdo	y	nabos	—lo	corrigió	Janie.
—Pues	entonces	me	imaginaré	que	es	una	cena	hervida.	—Miró	el	traje	durante

unos	segundos—.	Parece	estar	impecable.	Habéis	hecho	un	buen	trabajo.	—Miró	en
derredor—.	¿Y	las	botas?

—Las	tiene	tu	esposa	—respondió	Janie.
En	ese	mismo	momento	entró	Caroline	con	las	botas	resplandecientes.	Las	dejó

en	 el	 suelo	 y	 le	 dio	 un	 rápido	 beso	 en	 la	 mejilla,	 pero	 su	 expresión	 era	 de
preocupación.	Le	frotó	el	brazo	ligeramente.

—¿Quieres	algo	de	desayunar	antes	de	marcharte?	¿Quizá	unos	huevos?
Con	un	brazo,	Michael	la	estrechó	contra	sí.
—No,	gracias,	amor.	Comeré	cuando	regrese.
—Pero	necesitarás	algo	de	combustible.
—Sí,	 pero	 dentro	 de	 esa	 cosa	 hace	mucho	 calor.	 No	 querrás	 tener	 que	 limpiar

huevos	del	interior	del	casco.
Después	 de	 unos	 diez	 minutos	 de	 cerrar	 cremalleras,	 abrochar	 botones	 y

enganchar	veleros,	el	traje	quedó	debidamente	cerrado.	Todo	excepto	el	casco	estaba
en	su	lugar.

Él	se	 levantó,	como	un	astronauta,	con	el	casco	en	un	brazo	y	los	guantes	en	la
otra	mano.

—¿Qué	tal	estoy?
Caroline	consiguió	esbozar	una	sonrisa.
—Como	un	héroe.
Janie	interpretó	eso	como	la	señal	para	desaparecer.
—Iré	a	buscar	a	los	chicos	—dijo,	y	dejó	solos	a	Caroline	y	Michael	para	que	se
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despidiesen.
Todavía	 dormían	 cuando	 entró	 en	 su	 dormitorio.	 La	 habitación	 que	 compartían

Alex	y	Sarah	 con	 sus	 literas	 fue	 al	 principio	una	guardería.	Dos	 años	 antes	 habían
intentado	 ponerlos	 en	 habitaciones	 separadas,	 convencidos	 de	 que	 era	 lo	 correcto.
Después	 de	 una	 serie	 de	 noches	 dominadas	 por	 los	 llantos,	 peticiones	 de	 agua	 y
pesadillas,	Janie	señaló	que	el	Alejandro	original	—de	acuerdo	con	su	diario—	había
dormido	en	el	mismo	cuarto	con	su	hermana,	se	había	vestido	delante	de	ella,	y	no	le
había	 pasado	 nada.	 Los	 chicos	 eran,	 después	 de	 todo,	 más	 como	 hermanos	 que
amigos.

—Hora	de	levantarse	—llamó.	Apartó	las	cortinas	y	dejó	entrar	la	luz	del	sol.
Sarah,	siempre	la	primera,	se	apoyó	en	un	codo	casi	en	el	acto.	Alex	necesitó	la

suave	sacudida	habitual.
—Vamos,	dormilón	—le	dijo	a	su	hijo—.	Desperdicias	el	día.
Le	encantaba	esa	parte	de	la	mañana	porque,	en	cuanto	Alex	salía	de	las	brumas

del	 sueño,	 sonreía	y	 le	 tendía	 los	brazos	para	abrazarla,	y	el	 calor	de	 su	cuerpecito
inundaba	el	suyo.	Siempre	lo	soltaba	con	renuencia.

—Arriba.
Ambos	salieron	de	debajo	de	 las	mantas.	Sarah	bajó	 la	escalerilla	pero	saltó	 los

dos	 últimos	 peldaños.	Aterrizó	 en	 el	 suelo	 con	 un	 golpe	 y	 una	 sonrisa,	 la	 perfecta
pequeña	gimnasta	que	acababa	de	ejecutar	con	éxito	su	salto	delante	de	una	multitud
entusiasmada.	 Janie	 se	 limitó	 a	 hacerle	 una	 mueca;	 mientras	 ellos	 salían,	 arregló
rápidamente	 las	mantas	 de	 las	 dos	 camas.	 Las	madres	 se	 preocupaban,	 las	madres
limpiaban;	algunas	cosas	nunca	cambiaban.

Cuando	entró	en	el	salón,	vio	a	Sarah	abrazada	a	la	pierna	de	Caroline,	otra	cosa
que	no	cambiaba.	La	mirada	en	el	rostro	de	la	niña	era	una	combinación	de	asombro
y	miedo.	Janie	comprendió	que	Sarah	nunca	había	visto	a	su	padre	vestido	con	aquel
traje,	al	menos	desde	que	tenía	uso	de	razón.	El	anterior	encuentro	de	la	niña	con	el
traje	 seguramente	 había	 tenido	 lugar	 cuando	 aún	 no	 había	 desarrollado	 la
comprensión	 de	 lo	 que	 era	 temible	 o	 no.	 Ahora,	 a	 pesar	 de	 que	 su	 exposición	 al
mundo	exterior	había	sido	limitada,	ella	comprendería	sin	muchas	explicaciones	que
había	motivos	para	la	armadura	que	vestía	su	padre.

Alex,	en	cambio,	estaba	junto	a	Michael:	tocaba,	empujaba,	sin	el	menor	miedo,
pensó	Janie.	Como	si	fuese	su…

¿Fuese	qué?	En	los	años	transcurridos	desde	que	su	hijo	había	vuelto	al	mundo,
aún	 no	 había	 encontrado	 un	 término	 satisfactorio	 para	 describir	 su	 relación	 con
Alejandro.	«Padre»	no	era	correcto;	Tom	era	su	padre.	«Original»	se	quedaba	corto.
«Mellizo»	era	lo	mejor	que	había	encontrado,	pero	por	alguna	razón	no	la	satisfacía.

«Eso	no	es	importante»,	se	recordó	a	sí	misma.	Lo	importante	era	que	estaba	sano
y	feliz,	y	que	era	completamente	él	mismo,	a	pesar	de	su	origen.
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El	 chico	 no	 se	 volvió	 cuando	 su	 madre	 carraspeó,	 sino	 que	 mantuvo	 la
concentración	en	el	atrayente	atuendo	de	Michael.	Pasó	la	punta	del	dedo	lentamente
por	una	de	las	costuras	reforzadas	del	traje	para	sentir	cada	puntada.	Janie	se	imaginó
la	 descarga	 de	 adrenalina	 en	 su	 cerebro	 e	 intentó	 experimentar	 la	misma	 emoción.
Pero	su	propio	cerebro	experimentado	comprendía	demasiado	para	maravillarse.	Sin
embargo,	estaba	emocionada	por	su	hijo.

Él	se	volvió	para	mirarla,	con	los	ojos	muy	abiertos	por	el	asombro.
—¡Mamá,	esto	es	guay!
«¿De	dónde	ha	sacado	esa	expresión?»,	se	preguntó	Janie.
—¿Papá	lo	ha	visto?
Todos	se	rieron;	fue	un	agradable	alivio	del	temor,	aunque	breve.	Tom	se	sumó	a

ellos	desde	la	otra	habitación;	también	él	reía.
—Sí,	lo	había	visto.	Es	sorprendente,	¿no?
En	las	manos	llevaba	algo	envuelto	en	un	paño	negro.	Lo	dejó	sobre	la	mesa	y	le

dijo	a	Michael:
—Limpio	como	una	patena,	preparado	para	usar.
Janie	y	Caroline	sabían	lo	que	había	envuelto	en	la	tela.	Era	un	arma,	no	la	misma

que	Janie	había	llevado	con	ella	en	la	última	cabalgada	al	recinto,	tantos	años	antes,
pero	otra	del	mismo	modelo.

—Seis	—dijo	Tom	en	voz	baja.
Michael	asintió.
—Solo	por	si	acaso.
Todas	las	miradas	estaban	fijas	en	él.	Incluso	Alex	se	apartó.
Michael	respondió	a	la	mirada	de	cada	uno	por	turnos,	y	luego	dijo:
—Hora	de	marchar	al	desfile.

•	•	•	•	•
Las	mujeres	y	los	niños	formaron	en	parejas	a	cada	lado	de	la	verja.	Tom	iría	con

Michael	hasta	la	cumbre	de	la	montaña.	Lo	que	quedaba	de	carretera	hasta	el	pico	—
ahora	solo	un	montón	de	trozos	de	pavimento	y	montones	de	escarcha—	aún	estaría
helada.	 La	 primavera	 tardaba	 en	 llegar	 a	 la	 cima,	 aunque	 el	 invierno	 había	 sido
relativamente	 moderado.	 Todos	 se	 sentirían	 más	 tranquilos	 cuando	 supiesen	 que
Michael	había	llegado	a	ese	punto	sin	problemas.

Observaron	en	silencio	mientras	Tom	ayudaba	a	Michael	a	montar	en	su	caballo,
un	semental	que	habían	 llamado	Galeno,	como	el	antiguo	médico	y	sanador	griego
cuyas	 teorías	y	prácticas	habían	regido	 la	medicina	hasta	 los	 tiempos	de	Alejandro.
Habían	 tomado	el	nombre	de	una	página	del	diario	de	Alejandro.	Tom	montaría	en
Jellybean,	 que	 llevaba	 ese	 nombre	 por	 la	 golosina	 que	 Janie	 le	 daba	 cuando	 la
entrenaba	a	su	llegada	a	la	montaña.	El	apodo	le	quedó	cuando	se	acabó	la	golosina.
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La	 probaron	 de	 nuevo	 haciéndola	 trotar	 por	 el	 patio	 del	 recinto;	 su	 cojera	 se
evaporaba	 mágicamente	 con	 alguien	 montado	 en	 su	 lomo,	 algo	 que	 parecía
encantarle.

Mientras	miraba	cómo	se	acercaban	los	hombres,	Janie	le	susurró	a	Caroline:
—¿Cómo	hacían	esto	las	pioneras?
Caroline	sacudió	la	cabeza.
—No	lo	sé.
Mordeduras	de	serpientes.	Osos.	Caídas.	¡Había	tantas	cosas	a	las	que	temer!	En

el	tiempo	anterior,	los	airbags,	los	polis	y	los	supermercados	habían	adormecido	los
instintos	de	prevención	y	alerta	que	todos	los	humanos	llevaban	en	su	ser	primitivo.
Ahora	todos	comprendían	los	peligros,	mientras	los	instintos	afloraban	nuevamente.

De	pronto,	Alex	gritó:
—¡Un	momento!	¡Necesitamos	escobas!
—¿Qué?	—preguntó	su	madre.
—¡Para	hacer	un	arco!
En	respuesta	a	la	mirada	intrigada	de	Janie,	añadió:
—¡Ya	sabes,	como	hacían	cuando	los	caballeros	salían	de	sus	castillos!
Por	supuesto.	¡Un	arco!	Salió	de	la	formación	y	levantó	una	mano	para	detener	a

Michael	y	Tom.
—¿Qué	pasa?	—quiso	saber	Tom.
—¡Espera	un	minuto!
Corrió	a	través	del	patio,	entró	en	la	casa	y	volvió	con	un	montón	de	escobas	y

fregonas.
Las	repartió	rápidamente	y	después	volvió	a	su	lugar.	Unos	momentos	más	tarde,

Tom	 y	Michael	 pasaron	 debajo	 del	 arco	 de	 escobas	 y	 fregonas	 y	 salieron	 al	 gran
mundo	entre	los	vítores	de	su	clan,	esperanzado	pero	preocupado.

•	•	•	•	•
La	 carretera	 describía	 abundantes	 curvas	 para	 acomodarse	 a	 la	 ladera	 de	 la

montaña.	Esta	era	más	una	estribación,	 comparada	con	 las	verdaderas	montañas	de
Utah	y	Colorado,	pero	tenía	sus	propios	desafíos,	uno	de	los	cuales	se	presentó	más	o
menos	a	medio	camino.	Un	gran	peñasco	había	caído	y	ahora	ocupaba	 la	carretera,
rodeado	por	una	montaña	de	escombros.

—No	cayó	hace	mucho	—dijo	Tom	cuando	se	acercaron—.	El	barro	de	alrededor
todavía	está	fresco.	—Señaló	hacia	un	lugar	encima	del	derrumbe—.	Creo	que	será
más	fácil	por	allí	que	por	abajo.

Michael	espoleó	a	Galeno	hasta	un	punto	mejor	situado	y	miró	pendiente	abajo,
más	allá	de	la	carretera.

—Creo	que	tienes	razón.
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Tocó	 al	 caballo	 suavemente	 con	 las	 rodillas.	 El	 animal	 empezó	 a	 rodear	 el
peñasco,	 primero	 vacilante,	 y	 después	 con	 mayor	 seguridad.	 El	 suelo	 estaba
empapado	 e	 inestable,	 pero	 el	 caballo	 parecía	 comprender	 lo	 que	 debía	 hacer	 y
perseveró,	a	pesar	de	que	los	cascos	se	hundían	en	el	barro.

La	 yegua	 lo	 tuvo	más	 difícil.	 Después	 de	 varios	 infructuosos	 intentos,	 Tom	 le
gritó	a	Michael:

—No	creo	que	pueda	subir	más.	La	ataré	aquí	y	seguiré	contigo	a	pie.
—No	lo	harás	—dijo	Michael—.	Vuelve.	Seguiré	solo.
Tom	no	quiso	acceder	al	principio,	pero	acabó	por	capitular.
—Volveré	antes	del	anochecer	—afirmó	Michael.
—Bájate	el	visor	—replicó	Tom—,	y	ten	cuidado	ahí	afuera	entre	los	ingleses.
Michael	se	echó	a	reír	y	bajó	el	visor	de	plexiglás.	Saludó	a	Tom	levantando	el

pulgar	y	tiró	de	las	riendas	de	Galeno.
El	caballo	buscó	su	camino	cautelosamente	alrededor	de	 la	montaña	de	piedras.

Paso	a	paso	 trepó	como	una	mula,	y	asombró	a	Michael	con	su	perfecto	equilibrio.
Dejaron	atrás	la	obstrucción	y	siguieron	por	un	sendero	natural	en	la	maleza,	pero	no
había	ninguna	manera	fácil	de	volver	a	la	carretera;	el	bosque,	aunque	desprovisto	de
hojas,	 era	muy	 espeso,	 y	 no	 quería	 arriesgarse	 a	 pasar	 por	 allí	 con	 un	 traje	 que	 se
podía	 rasgar.	 Palmeó	 al	 caballo	 en	 el	 flanco	 y	 le	 dijo	 con	 una	 voz	 ahogada	 por	 el
casco:

—Tendremos	que	esperar	hasta	el	próximo	lugar	despejado.
Continuaron	 paralelos	 a	 la	 carretera	 durante	 un	 breve	 tramo.	 Adelante	 a	 la

izquierda,	Michael	vio	lo	que	parecía	ser	una	abertura.	Pensó	esperanzado	que	muy
pronto	estaría	de	nuevo	en	terreno	fácil.	Espoleó	al	caballo,	y	ya	casi	estaban	fuera	de
la	sección	difícil,	cuando	el	saliente	de	rocas	y	tierras	por	el	que	pasaban	se	hundió.
Michael	 se	 sujetó	 a	 la	 montura	 mientras	 se	 inclinaba	 en	 la	 dirección	 opuesta,
luchando	 contra	 la	 gravedad	 para	 mantener	 el	 equilibrio,	 mientras	 el	 caballo
resbalaba.

Pero	la	gravedad	ganó,	y	Michael	cayó	del	caballo	cuando	el	animal	se	desplomó
de	 lado.	Golpeó	 sonoramente	 con	 la	 espalda,	 y	 el	 aire	 escapó	 con	 violencia	 de	 los
pulmones.	Se	quedó	tumbado	solo	el	tiempo	suficiente	para	comprender	que	Galeno
agitaba	 las	 patas	 en	un	 intento	por	 levantarse.	Se	 sentó	y	 se	 apartó	 justo	 a	 tiempo.
Después	 de	 unos	 pocos	 momentos	 de	 salvajes	 esfuerzos,	 el	 caballo	 se	 irguió,
resoplando,	y	golpeó	el	suelo	con	los	cascos,	furioso	por	haberse	caído.

Con	 un	 gemido,	 Michael	 probó	 cada	 miembro	 mientras	 se	 ponía	 de	 pie
lentamente;	 no	 parecía	 haberse	 roto	 nada.	 Comenzó	 a	 apartar	 los	 escombros.	 Los
guantes	le	impedían	hacer	un	trabajo	correcto	y	se	sintió	tentado	de	quitárselos,	pero
decidió	no	hacerlo	y	perseverar.

Su	pulgar	se	enganchó	en	algo.	Giró	el	torso	todo	lo	que	pudo	y	se	miró	el	muslo.
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—¡Maldita	sea!
Había	una	rotura	de	unos	diez	centímetros	de	largo	en	la	tela	plastificada	del	traje.
—¡Maldita	sea,	maldita	sea!	—gritó	más	alto.
Se	levantó	el	visor,	se	quitó	los	guantes	y	los	arrojó	al	suelo	en	un	ataque	de	furia.

Los	sonidos	 inundaron	sus	oídos	antes	protegidos;	oyó	el	canto	de	 los	pájaros	y	un
viento	 distante	 que	 bajaba	 por	 el	 otro	 lado	 del	 pico.	Entonces	 oyó	 algo	 que	 nunca
habría	esperado.

—No	se	mueva.
Se	volvió,	acompañado	con	el	crujido	del	plástico,	y	se	encontró	frente	al	cañón

de	 una	 escopeta	 apuntada	 a	 él	 y	 sostenida	 por	 una	 mujer	 menuda	 que	 llevaba	 un
abrigo	de	piel	de	oveja.	Instintivamente	se	llevó	la	mano	derecha	a	la	cadera,	donde
habría	estado	su	arma	de	no	haber	vestido	el	traje.	Había	guardado	la	pistola	en	una
alforja	 delante	 de	 la	 montura;	 su	 mirada	 fue	 rápidamente	 a	 Galeno,	 pero	 por	 la
posición	del	caballo	no	podía	ver	si	seguía	allí.

—Está	en	el	suelo	—le	informó	la	mujer—.	La	recogeré	en	un	momento.
Montaba	con	mucha	seguridad	en	un	caballo	gris.	Los	cuerpos	laxos	de	dos	o	tres

zorros	—no	 los	 veía	 bastante	 de	 cerca	 para	 contarlos—	 estaban	 cruzados	 sobre	 la
grupa	del	caballo.	El	viento	primaveral	le	agitaba	los	largos	cabellos	color	claro.	Sus
ojos,	en	línea	con	el	cañón	de	la	escopeta,	 lo	miraban	fijamente.	Parecía	saber	muy
bien	lo	que	hacía.

Michael	 levantó	 las	manos	despacio;	 parecía	 ser	 la	única	 cosa	posible	 en	 aquel
momento,	y	comprendió,	quizá	por	primera	vez,	lo	que	era	estar	sometido	al	control
de	alguien	armado.	Él	había	apuntado	con	su	propio	fusil	químico	a	los	malos	tipos
centenares	de	veces.	Ahora	mismo	necesitaba	convencer	a	 su	captora	de	que	él	era
uno	de	los	buenos.

—Yo…	yo…	—tartamudeó	hasta	que	al	fin	salieron	las	palabras—.	Soy	policía.
La	mujer	lo	sorprendió	echándose	a	reír.	Pero	no	apartó	la	mirada.
—Eso	 ya	 lo	 veo.	—Aflojó	 un	 tanto	 la	mano	 en	 la	 escopeta	 y	 la	 bajó	 un	 poco.

Michael	vio	su	rostro;	era	bonito,	si	bien	algo	curtido—.	Por	cierto	—dijo	ella,	y	le
señaló	la	prenda—,	bonito	traje.
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7

Una	criada	tiró	de	la	manga	del	camisón	de	Kate.
—Despertad,	 mi	 señora	 —dijo	 con	 urgencia—.	 La	 princesa	 requiere	 vuestra

presencia.
Kate	abrió	un	ojo	y	miró	con	suspicacia	el	rostro	de	la	joven.
—¿Por	qué	razón?
—Solo	sé	que	os	ordena	que	os	vistáis	para	una	cabalgada.
Ella	se	sentó	en	la	cama.	Aunque	le	fastidiaba	la	orden,	la	excitación	se	apoderó

de	ella.	Una	cabalgada;	¡se	le	podía	presentar	otra	oportunidad!
—¿Adónde	vamos	a	cabalgar?
La	 agitada	 muchacha	 no	 podía	 responder.	 Parecía	 avergonzada	 de	 estar

comunicando	una	orden	del	todo	imprevista.
—Con	vuestro	perdón,	milady	—respondió	la	muchacha	con	un	tono	de	disculpa

—,	no	lo	sé.	Por	favor,	apresuraos,	porque	vuestra	hermana	os	espera.
—¿Dónde	están	mis	guardias?
—Al	otro	lado	de	la	puerta,	como	siempre.
Kate	fue	al	lavamanos,	donde	había	una	jarra	de	agua.	La	muchacha	se	quedó	a	su

lado	 y	 le	 ofreció	 una	 toalla	 cuando	Kate	 se	 quitó	 el	 sueño	 de	 los	 ojos.	 Se	 secó	 el
rostro,	y	después	fue	a	la	ventana	para	mirar	al	exterior.

Abajo,	a	través	de	la	bruma	de	la	madrugada,	vio	a	un	grupo	de	mozos	de	cuadra
con	 los	 caballos,	que	piafaban	nerviosos	 ante	 la	 inminente	 cabalgada.	Ya	había	 allí
varios	ojeadores,	con	los	cuernos	debajo	de	los	brazos	y	los	sabuesos	que	tiraban	de
las	 correas.	El	 jinete	de	vanguardia	 enarbolaba	 el	 alto	 estandarte	 con	el	 escudo	del
Príncipe	Negro.	Un	estremecimiento	le	recorrió	todo	el	cuerpo.

Se	le	cayó	el	alma	a	los	pies	al	ver	a	los	guardias.	No	habría	ninguna	posibilidad
de	 fuga;	 sencillamente	 eran	 demasiados.	 Con	 un	 suspiro	 de	 resignación,	 sacó	 un
sencillo	 vestido	 del	 arcón,	 uno	 con	 una	 amplia	 falda,	 aunque	 ella	 prefería	 los
pantalones	 de	montar;	 se	 había	 acostumbrado	 a	 ellos	 en	 sus	 viajes	 con	Alejandro.
Recordó	las	furiosas	palabras	de	Isabella	la	primera	vez	que	había	pedido	un	par:	«No
toleraremos	a	una	mujer	con	pantalones	en	nuestra	presencia».

La	doncella	la	ayudó	con	los	botones	y	los	lazos	y	después	le	alcanzó	un	cepillo.
Kate	se	lo	pasó	por	el	pelo	—algo	que	su	mimada	hermana	parecía	incapaz	de	hacer
ella	misma—	y	se	lo	ató	atrás	en	una	coleta	con	un	cordón	de	cuero	negro,	todo	sin
mirarse	ni	una	vez	en	el	espejo.

—Necesitaréis	esto,	milady	—dijo	la	muchacha	cuando	Kate	pasó	a	su	lado—.	La
mañana	es	helada.

Kate	advirtió	la	expresión	compasiva	de	la	muchacha.	La	había	visto	a	menudo	en
el	 rostro	de	 todos	aquellos	que	 la	servían.	Cogió	 la	capa	que	 le	ofrecía	y	 le	dio	 las
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gracias.	 En	 el	 salón	 de	 las	 damas	 ya	 se	 había	 reunido	 un	 grupo	 de	 parlanchinas
mujeres.	En	 el	 centro,	 rodeada	por	 sus	 admiradoras,	 estaba	 Isabella,	 hermosamente
vestida	con	una	elegante	capa	bordada,	que	era	el	tema	de	los	efusivos	comentarios.

—Ah	—exclamó	Isabella,	mirando	a	su	hermana	de	pies	a	cabeza—.	Mi	amada
hermana.	Vemos	que	has	dado	tu	habitual	toque	de	atención	a	tu	apariencia.

Kate	le	respondió	con	una	mirada	fría.
Isabella	soltó	una	risita	llena	de	desdén.
—Vamos	 a	 reunirnos	 con	 los	 demás	 —dijo—.	 Ya	 sabéis	 que	 los	 caballeros

detestan	esperar.
Si	lo	que	Chaucer	le	había	dicho	era	verdad,	entonces	De	Coucy	podría	estar	entre

ellos.	Sus	guardias	 la	siguieron	mientras	bajaba	 la	escalera	hasta	el	patio.	Ordenó	a
todas	sus	emociones	que	se	quedasen	sepultadas	en	el	fondo,	porque	en	ese	día	ella	se
vería	con	el	hombre	que	muy	probablemente	había	matado	a	Guillaume	Karle.	Sería
la	primera	vez	que	se	encontrarían	cara	a	cara	desde	aquel	fatídico	día,	casi	ocho	años
atrás,	cuando	le	había	enviado	el	cuerpo	decapitado	de	su	marido.

El	odio	—por	ambos—	la	dominó	mientras	observaba	a	De	Coucy	besar	la	mano
de	su	hermana.

Apartó	la	mirada	y	pensó:	«Son	una	pareja	demoníaca».	Se	situó	de	forma	tal	de
no	tener	que	entrar	en	contacto	con	De	Coucy.	Sería	capaz	de	arrancarle	la	piel	de	la
cara,	y	entonces	su	hijo	se	quedaría	sin	madre.

Su	mirada	 se	 fijó	 en	 el	 hombre	 bajo	 y	 regordete	montado	 a	 caballo	 situado	 en
medio	 del	 grupo	 principal	 pero	 que	 no	 parecía	 participar	 en	 la	 conversación.	 En
cambio,	 la	 contemplaba	 a	 ella	 de	 una	 forma	muy	 inquietante.	 Cada	 vez	 que	 Kate
miraba	en	su	dirección,	 los	ojos	del	hombre	parecían	estar	puestos	en	ella.	Una	vez
incluso	le	sonrió,	y	dejó	a	la	vista	los	dientes	ennegrecidos.

Cuando	 el	 hombre	 asintió	 y	 le	 sopló	 un	 beso,	 Kate	 llegó	 a	 una	 horrible
conclusión:	ese	hombre	debía	de	ser	Benoît,	su	«prometido».

Ella	 volvió	 la	 cabeza	 y	 escupió	 con	mucha	 intención	 y	 haciendo	 todo	 el	 ruido
posible.	 Cuando	 miró	 de	 nuevo	 al	 monstruoso	 hombre	 que	 la	 había	 estado
observando,	él	le	susurraba	a	De	Coucy,	con	una	expresión	de	irritación.

El	Príncipe	Negro	estaba	entre	el	grupo,	acompañado	como	de	costumbre	por	sir
John	Chandos.	El	leal	guerrero,	que	siempre	había	sido	bondadoso	con	ella	—incluso
en	aquel	cautiverio—,	se	acercó	a	ella	y	la	saludó	con	un	gesto	cortés.

—Milady	—dijo.	Sonrió	al	ver	las	recias	prendas—.	Veo	que	os	habéis	equipado
para	una	cacería.

—¿Por	 qué	 no,	 mi	 buen	 señor?	 Si	 se	 ha	 de	 cazar,	 uno	 debe	 estar	 preparado
adecuadamente.

Todo	 era	muy	 ridículo.	No	 se	 le	 permitiría	 llevar	 ningún	 tipo	 de	 arma,	 así	 que
cualquier	cosa	que	consiguiese	capturar	en	esa	expedición	tendría	que	hacerlo	con	las
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manos	desnudas.	Chandos	sabía	que,	en	sus	años	con	Alejandro,	ella	había	aprendido
a	utilizar	una	honda,	a	lanzar	un	puñal,	a	esgrimir	una	porra,	a	despellejar	a	la	presa
antes	del	último	latido	de	la	criatura.	Una	vez,	en	una	tarde	de	ejercicio,	él	la	había
observado	clavar	una	 flecha	 tras	otra	en	el	centro	de	 la	diana,	para	asombro	de	sus
guardias.

Chandos	le	sostuvo	la	mirada	durante	un	momento	más	y	después	dijo:
—Os	 deseo	 una	muy	 agradable	 cacería.	—Miró	 en	 dirección	 a	De	Coucy	 y	 al

pequeño	mono	 negro	 que	 iba	 con	 él—.	Nuestra	 compañía	 parece	 ser	 hoy	 un	 tanto
ruda.	 Tened	 la	 seguridad	 de	 que	me	 ocuparé	 personalmente	 de	 vigilaros,	 para	 que
podáis	volver	sana	y	salva	al	castillo.

Con	una	sonrisa	—Kate	se	preguntó	si	era	compasión	o	mofa	lo	que	veía	en	ella
—,	 Chandos	 hizo	 volver	 grupas	 a	 su	 caballo	 y	 cabalgó	 de	 regreso	 al	 grupo	 de
hombres.	Kate	lo	observó	con	la	amarga	comprensión	de	que,	si	bien	él	ciertamente
se	ocuparía	de	su	seguridad,	su	principal	preocupación	era	que	regresara	al	cautiverio
en	Windsor.

Para	 quien	 lo	 contemplara,	 era	 un	 espléndido	 grupo	 el	 que	 salió	 del	 castillo
aquella	 mañana	 con	 rumbo	 norte	 para	 disfrutar	 de	 un	 día	 de	 caza	 y	 cetrería.	 Las
damas,	 en	 su	 mayor	 parte,	 estaban	 allí	 solamente	 para	 ver	 cómo	 los	 hombres
utilizaban	 sus	 fuertes	 arcos	 y	 sus	 bien	 balanceadas	 hondas	 contra	 los	 animales	 del
coto	 del	 rey.	Kate	 envidiaba	 las	 armas	 de	 los	 hombres.	Los	 recuerdos	 de	 caza	 con
Alejandro	—no	por	deporte,	sino	por	el	sustento—	pasaron	por	su	mente.	Ella	había
cazado	muchas	comidas	durante	sus	años	en	Francia,	un	tiempo	peligroso,	cuando	la
comida	 y	 el	 refugio	 nunca	 eran	 seguros	 y	 todos	 los	 jinetes	 con	 que	 se	 cruzaban
podían	ser	un	enemigo	en	potencia.

Comparado	con	este	cautiverio,	aquellos	tiempos	le	parecieron	deliciosos.
Se	ajustó	la	capa	y	bendijo	a	la	doncella	que	se	la	había	dado.	Cabalgaron	hacia	el

norte,	 deteniéndose	de	vez	 en	 cuando	para	permitir	 a	 los	 caballeros	 atrapar	 la	 caza
menor	que	se	ocultaba	en	la	maleza,	y	hacer	boca	para	la	caza	más	importante	que	les
esperaba	en	el	coto.	A	medida	que	el	sol	subía	en	el	cielo,	aumentó	la	temperatura,	y
muy	pronto	el	grupo	se	detuvo	de	nuevo,	pero	esta	vez	con	el	propósito	de	quitarse
los	abrigos,	una	 tarea	nada	 fácil	para	una	dama	a	caballo.	Con	su	sencillo	atuendo,
Kate	se	sacó	 la	capa	sin	 la	ayuda	de	nadie	y,	por	cierto,	sin	mucho	esfuerzo	por	su
parte.	Colgó	 la	capa	de	 lana	detrás	de	 la	 silla	y	esperó	allí	 impaciente	mientras	 los
sirvientes	y	ayudas	de	cámara	se	apresuraban	junto	a	sus	amos	y	amas	para	que	no
tuviesen	que	molestarse	en	alzar	los	brazos.

Por	 un	 precioso	 instante	 se	 encontró	 sin	 vigilancia;	 sus	 guardianes	 habían	 sido
llamados	para	ayudar	a	los	otros	lores	y	damas.	Una	rápida	ojeada	al	oeste	le	mostró
un	espeso	bosque.	Miró	el	follaje	verde	de	la	primavera	y	comprendió	que	sería	un
excelente	escondite.	Sin	hacer	ningún	movimiento	brusco,	Kate	tocó	a	su	caballo	para
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hacerlo	cambiar	de	dirección	de	forma	tal	que	quedaron	encarados	hacia	el	bosque.
Mantuvo	un	ojo	vigilante	en	el	grupo,	atenta	a	la	valiosa	oportunidad	de	deslizarse	en
el	bosque	sin	ser	advertida.

Con	cada	respiración,	estuvo	más	cerca	de	hacer	su	movimiento.	Tocó	al	caballo
muy	 ligeramente	 en	 los	 flancos	 con	 los	 talones.	 El	 animal	 respondió	 con	 un	 paso
hacia	el	oeste.	Después	de	un	momento	de	espera	para	ver	si	alguien	se	había	dado
cuenta,	decidió	que	nadie	la	había	visto,	así	que	lo	 tocó	de	nuevo	y	ganó	un	par	de
pasos	más.	En	otras	dos	ocasiones	hizo	lo	mismo;	los	árboles	estaban	tentadoramente
cerca.	Quizá	se	hallaba	solo	a	un	paso	de	escapar	en	busca	de	la	libertad,	cuando	echó
una	ojeada	atrás	y	vio	a	sir	John	que	miraba	en	su	dirección.

Se	quedó	inmóvil	como	una	estatua.	Se	le	cayó	el	alma	a	los	pies,	y	se	esfumaron
todas	sus	esperanzas.

El	 buen	 caballero	 se	 apartó	 del	 grupo	 y	 se	 movió	 hacia	 ella	 con	 mucha
naturalidad,	sin	apartar	los	ojos	de	ella	ni	por	un	momento.

Cuando	estuvo	lo	bastante	cerca	para	que	solo	Kate	pudiese	oír	sus	palabras,	dijo
con	una	leve	sonrisa:

—Tened	cuidado	con	el	bosque,	milady.	Encierra	muchos	peligros.
—Lo	sé	muy	bien,	querido	caballero	—contestó	Kate	con	una	sonrisa.
—De	 vuestros	 viajes,	 sin	 duda.	 Entonces,	 tened	 cuidado.	 Detestaría	 tener	 que

responder	ante	el	rey	si	os	ocurriese	algún	incidente	desagradable.
La	joven	observó	con	silenciosa	gratitud	que	él	no	había	dicho	«vuestro	padre».

«Lo	comprende	—pensó—.	Sabe	cuánto	odio	a	ese	hombre,	y	por	qué».
—No	me	ocurrirá	ningún	hecho	desgraciado	—le	aseguró	ella.
Con	unos	suaves	golpes	de	los	talones	apartó	al	caballo	de	los	árboles	y	volvió	al

grupo.

•	•	•	•	•
En	el	tercer	día	de	su	viaje,	el	grupo	de	De	Chauliac	llegó	a	la	ciudad	de	Cluny,

en	 las	montañas	bajas	que	estaban	al	noreste	del	macizo	central.	El	monasterio	que
encontraron	allí	era	precioso	en	su	idílico	entorno,	con	los	jardines	que	comenzaban	a
mostrar	 aquí	 y	 allá	 tenues	 toques	 de	 color.	 Mientras	 el	 sol	 se	 ponía	 en	 el	 cielo,
entraron	en	el	patio,	polvorientos	y	cansados	del	duro	paso	por	las	colinas.

Al	 igual	que	 todas	 las	noches	anteriores,	De	Chauliac	desapareció	en	 la	amable
compañía	del	clérigo	que	estuviese	allí	para	recibirlo.	Pero	esta	vez	el	resto	del	grupo
fue	 invitado	 a	 cenar	 en	 el	 interior	 con	 las	monjas	 y	 los	 hermanos	que	vivían	 en	 el
monasterio,	mientras	De	Chauliac	y	su	anfitrión,	el	obispo,	cenaban	en	la	intimidad.
Los	llevaron	a	través	de	la	abadía	hasta	las	habitaciones	que	había	detrás	y	finalmente
a	 un	 pequeño	 y	 cómodo	 comedor.	 En	 el	 centro,	 había	 una	 mesa	 cubierta	 con	 un
mantel	 del	 más	 exquisito	 encaje,	 que	 ocupaba	 todo	 su	 largo.	 Un	 candelabro
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derramaba	una	 luz	 cálida	 sobre	 la	 comida	que	 las	monjas	 llevaban	en	un	 incesante
desfile	de	bandejas	humeantes.

Mientras	 el	 grupo	 se	 acomodaba	 alrededor	 de	 la	 mesa,	 Alejandro	 vio	 con	 el
rabillo	 del	 ojo	 que	 el	 esquivo	 soldado	 hablaba	 de	 forma	 discreta	 con	 una	 de	 las
monjas	que	le	servía	el	plato.	La	monja	asintió	brevemente,	y	Alejandro	dedujo	que,
por	alguna	inexplicable	razón,	el	soldado	estaba	pidiendo	que	se	lo	excusara.

«A	menos	que	tu	acento	inglés	te	traicione,	espía	—pensó	con	amargura—.	Que
así	sea.	Ya	me	enteraré	de	tus	secretos	en	algún	otro	momento».	Antes	de	marchar,	el
soldado	tendió	la	mano	y	acarició	el	hermoso	bordado	del	mantel	y,	por	un	brevísimo
momento,	estudió	sus	detalles.

•	•	•	•	•
A	media	tarde	de	la	cacería,	los	flancos	de	los	caballos	estaban	cubiertos	con	los

restos	de	pájaros	y	pequeños	animales,	e	incluso	de	un	venado,	y	en	el	aire	se	percibía
el	 intenso	olor	metálico	de	 la	 sangre	derramada.	Los	cotos	de	caza	del	 rey	siempre
estaban	bien	provistos,	y	rara	vez	alguno	de	sus	invitados	volvía	sin	una	prueba	de	su
capacidad	como	cazador,	fuese	merecida	o	no.

Mientras	 el	 grupo	 se	 preparaba	 para	 regresar	 a	 Windsor,	 un	 hombre	 astroso
montado	en	una	mula	 salió	del	bosque.	Los	guardias	 lo	 rodearon	de	 inmediato.	Sir
John	se	adelantó	y	 le	habló	con	más	 rudeza	quizá	de	 la	que	habría	mostrado	de	no
haber	habido	tantos	ojos	críticos	mirándolo.

—Eh,	tú,	alto.	Estás	pasando	por	el	coto	del	rey.
El	pobre	diablo	parecía	aterrorizado,	pero	no	se	detuvo.	Taloneó	a	la	mula	y	trató

muy	 tontamente	 de	 cabalgar	 por	 el	 medio	 del	 grupo.	 Iba	 muy	 sucio	 y	 apestaba	 a
excrementos	de	animal,	incluso	desde	lejos.	Las	damas	se	cubrieron	la	nariz	y	la	boca
con	 las	manos	 enguantadas	 y	 volvieron	 el	 rostro	mientras	 él	 intentaba	 pasar	 entre
ellas.

—He	dicho	alto	—repitió	sir	John.
Levantó	 una	 mano	 en	 una	 señal	 que	 produjo	 la	 respuesta	 instantánea	 de	 los

arqueros.	 En	 un	 santiamén,	 el	 viajero	 se	 encontró	 apuntado	 por	 una	 docena	 de
flechas,	sin	más	alternativa	que	la	de	detenerse.

—Por	favor,	señor	—dijo,	casi	tartamudeando—.	No	pretendo	faltar	al	respeto	y
no	estoy	robando	nada	de	Su	Majestad.	Solo	pretendo	cruzar.

—Es	bien	sabido	en	esta	región	que	Su	Majestad	prefiere	que	los	viajeros	sigan
una	ruta	alrededor	de	sus	tierras,	no	a	través	de	ellas.

—Por	supuesto,	señor,	lo	sé,	aunque	no	soy	de	esta	región.	Pido	el	perdón	de	su
señoría,	pero…

—No	es	mío	el	perdón	para	darlo.	Estas	son	las	tierras	del	rey,	y	yo	su	humilde
servidor.	 Ahora	 vete,	 antes	 de	 sufrir	 las	 consecuencias.	 Sin	 duda	 no	 necesito
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recordarte	que	la	justicia	del	rey	es	rápida	y	dura.
El	hombre	miró	detrás	y	de	nuevo	a	Chandos	con	una	terrible	angustia	reflejada

en	su	rostro.
—No	puedo	volver,	señor.
—Vaya	—dijo	Chandos—.	¿Por	qué	no?
—¡Tengo	miedo	de	 la	peste!	—contestó—.	 ¡Dicen	que	ha	vuelto	otra	vez	a	 los

Picos!
—No	hemos	oído	nada	del	 regreso	de	 la	peste	a	estos	 lugares,	aunque	sabemos

que	azota	Europa	—replicó	Chandos	con	voz	desdeñosa—.	No	tenemos	noticias	de
que	haya	cruzado	el	canal	de	la	Mancha.	En	cualquier	caso,	si	lo	ha	hecho,	estamos
demasiado	al	norte	para	preocuparnos.	—Se	inclinó	sobre	el	pomo	de	la	silla	y	miró
al	hombre	con	gran	atención—.	A	menos,	por	supuesto,	que	tú	mismo	estés	enfermo.

Kate	acercó	su	caballo	para	poder	oír	claramente	las	palabras	del	hombre.
—No	lo	estoy,	lo	juro,	pero	no	me	atrevo	a	quedarme	allí.
—¿Te	marchas	de	tu	casa	y	cabalgas	tan	al	sur	por	esta	razón?
—No	tengo	casa,	señor.	Soy	un	pordiosero.	—Abrió	los	brazos	para	mostrar	sus

harapos.
Chandos	miró	la	mula	con	escepticismo.
—Los	pordioseros	no	cabalgan.
—Este	animal	pertenecía	a	mi	mejor	amigo.	Cuando	murió	 lo	enterré	y	 tomé	la

mula	a	mi	cuidado.	Le	había	dado	a	él	un	buen	lugar	de	descanso,	como	es	deber	de
todo	cristiano.	Me	pareció	que	era	lo	correcto.	Él	me	la	habría	dado	de	todas	maneras.

—Muy	 generoso	 de	 tu	 parte	 —dijo	 el	 caballero,	 divertido—	 y	 también	 de	 tu
amigo.	 Pero	 quizá	 ahora	 llevas	 contigo	 su	 enfermedad,	 dado	 que	 montas	 en	 su
animal.

—Oh	no,	señor,	yo	no…	no	estoy	enfermo.	—Se	quitó	la	capucha	y	dejó	a	la	vista
una	 carne	 horriblemente	 arrugada	 pero	 sin	 bubones—.	Mi	 amigo	 pasó	 sus	 últimos
días	al	cuidado	de	los	hermanos	de	Cristo;	fue	llevado	allí	a	pasar	sus	últimas	horas
con	comodidad.

—¡Pero,	 si	 tenía	 la	 peste,	 morirán	 todos	 los	 hermanos	 que	 hayan	 estado	 en
contacto	con	él!

Todas	 las	miradas	 se	 volvieron	 hacia	Kate,	 que	 era	 quien	 había	 expresado	 esta
preocupación.

El	pordiosero	la	miró.
—Con	vuestro	perdón,	milady,	pero	si	es	la	voluntad	de	Dios,	no	hay	nada	que	se

pueda	hacer.
Todos	permanecieron	un	momento	en	silencio;	eran	bien	conocidas	 las	historias

de	monasterios	donde	 los	monjes	 se	habían	encerrado,	 convencidos	de	que	podrían
mantener	la	peste	fuera,	pero	en	cambio	se	habían	metido	en	una	trampa.
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—¡Todo	esto	es	una	tontería!	—dijo	Chandos	al	cabo—.	¿Por	qué	debo	creerte?
El	hombre	se	persignó	y	levantó	la	mano.
—Señor,	os	doy	mi	palabra	de	buen	cristiano.
Al	oír	esta	declaración,	Chandos	se	rio.	Pero	su	risa	desapareció	enseguida.
—Una	 vez	 más	 en	 contra	 de	 mi	 mejor	 juicio,	 puedes	 pasar.	 En	 honor	 de	 las

nupcias	de	nuestra	princesa.
Miró	hacia	Isabella	e	hizo	un	pequeño	gesto	de	respeto.	Isabella	se	mantuvo	muy

erguida	 en	 su	 caballo	 mientras	 las	 miradas	 del	 grupo	 se	 centraban	 en	 ella.	 El
pordiosero	 siguió	 el	 gesto	 de	 Chandos,	 y	 se	 inclinó	 profundamente	 al	 tiempo	 que
murmuraba	unas	vagas	felicitaciones	que	nadie	alcanzó	a	oír	o	comprender.

Chandos	le	dijo	entonces	al	hombre:
—Pero,	antes	de	que	puedas	marcharte,	acércate.
Con	 visible	 desgana,	 el	 hombre	 acercó	 la	mula	 hasta	 quedar	 junto	 a	 Chandos.

Antes	de	que	nadie	pudiese	soltar	una	exclamación,	Chandos	había	sacado	su	puñal	y
había	hecho	dos	limpios	cortes	en	la	mejilla	del	hombre,	con	la	forma	de	la	punta	de
una	flecha.	La	sangre	manó	de	los	cortes;	el	aterrado	hombre	se	apretó	la	mejilla	para
contener	la	hemorragia.	Apartó	la	mano	y	la	miró	horrorizado	y	luego	miró	de	nuevo
a	Chandos.

—Estas	marcas	me	 permitirán	 reconocerte	 si	 alguna	 vez	 vuelvo	 a	 verte	 en	 las
tierras	de	Su	Majestad	—afirmó	Chandos—.	Ahora	vete	de	aquí,	antes	de	que	tome	la
decisión	de	matarte.

El	 viajero	 clavó	 los	 talones	 furiosamente	 en	 los	 flancos	 de	 la	mula.	 El	 animal
soltó	 un	 relincho	 y	 se	 puso	 en	marcha,	 esta	 vez	 en	 dirección	 oeste.	 Penetró	 en	 la
espesura	del	bosque,	 tal	como	había	querido	hacer	antes	Kate.	Ella	 lo	siguió	con	 la
mirada,	mientras	su	corazón	se	llenaba	de	envidia.	Cuando	finalmente	desapareció	de
la	vista,	se	volvió	para	mirar	a	Chandos.	El	caballero	estaba	inmóvil	en	su	caballo	con
una	expresión	fría	en	el	rostro.

«Mi	único	aliado,	aparte	de	Chaucer»,	pensó	Kate	mientras	hacía	volver	grupas	a
su	caballo.

•	•	•	•	•
Cuando	 la	 comida	 se	 acabó,	 las	monjas	 se	 levantaron	de	 la	mesa	antes	que	 sus

huéspedes	y	comenzaron	a	retirar	los	platos	sucios.
—Bien,	Guillaume,	ha	sido	una	muy	buena	cena,	¿no	es	así?
—Sí,	grand-père.	—El	niño	se	frotó	los	ojos.
—Sospecho	que	estás	muy	cansado.	Ha	sido	un	largo	día	de	viaje.
—Sí,	grand-père	—repitió	él.
—Te	has	portado	muy	bien.
—Sí…	—El	chico	se	detuvo	y	sonrió	ante	su	propia	repetición.
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—Vamos	a	encontrar	un	lugar	donde	puedas	apoyar	la	cabeza.
Se	 levantaron	del	banco	y	siguieron	a	 los	demás	del	grupo,	que	 iban	en	pos	de

uno	 de	 los	 monjes.	 Mientras	 avanzaban	 por	 los	 angostos	 y	 oscuros	 pasillos	 de	 la
abadía	alumbrados	por	la	luz	de	la	antorcha	que	sostenía	en	alto	el	primer	monje	de	la
hilera,	Alejandro	vio	acercarse	a	una	monja.	La	mujer	caminaba	lentamente,	con	una
palangana	 de	 agua	 caliente	 en	 las	manos.	 Debajo	 de	 un	 brazo	 llevaba	 plegado	 un
paño	blanco,	quizá	una	toalla,	del	que	asomaba	una	pequeña	punta	de	encaje.

Pasó	en	silencio	junto	a	ellos,	con	la	mirada	baja,	aunque	Alejandro	intentó	atraer
su	 atención.	 Al	 fin	 se	 detuvo	 y	 llamó	 a	 una	 puerta.	 Alejandro	 oyó	 una	 respuesta
ahogada.	La	monja	apoyó	el	borde	de	la	palangana	contra	la	cadera	y	después	abrió	la
puerta	 con	 la	 otra	mano.	Él	 se	volvió	 a	 tiempo	para	verla	 entrar	 en	una	habitación
muy	iluminada	y	la	oyó	decir:	«Voici	l’eau	chaude,	mademoiselle».

Alejandro	se	paró	de	súbito;	eran	los	últimos	de	la	comitiva,	así	que	nadie	tropezó
con	 ellos.	 Guillaume	 también	 se	 detuvo,	 pero	Alejandro	 le	 dio	 una	 palmada	 en	 el
hombro	y	le	dijo:

—Adelante,	chico,	enseguida	me	reuniré	contigo.
El	 niño	 obedeció,	 aunque	 miró	 atrás	 mientras	 dejaba	 a	 su	 abuelo.	 Alejandro

permaneció	donde	estaba,	y	escuchó	a	 través	de	la	puerta	 la	conversación	que	tenía
lugar	 en	 el	 interior.	 Dos	 mujeres	 —una,	 la	 monja	 que	 había	 visto	 entrar,	 y	 otra
desconocida,	con	una	voz	clara	y	dulce—	hablaban	de	temas	domésticos.	Se	preguntó
si	la	voz	más	joven	pertenecería	a	una	novicia	que	se	estaría	preparando	para	entrar
en	la	orden.	«Qué	extraño	que	estén	dispuestos	a	entregar	a	sus	jóvenes	mujeres	a	una
vida	de	servidumbre	cuando	hay	tantos	niños	que	engendrar	y	cuidar»,	pensó.

Oyó	 el	 suave	 gotear	 del	 agua	 y	 supuso	 que	 la	 joven,	 a	 la	 que	 parecía	 estar
atendiendo	 la	monja	mayor,	 se	 estaba	 bañando.	 Este	 pensamiento	 lo	 complació,	 y
sonrió,	aunque	no	había	nadie	para	apreciarlo.

Escuchó	 durante	 unos	 pocos	 momentos	 más,	 pero	 fue	 en	 vano,	 porque	 no	 se
enteró	de	nada	importante.	Cuando	el	goteo	se	interrumpió	de	improviso,	pensó	que
lo	mejor	era	marcharse,	porque	quizá	la	monja	había	acabado	de	atender	a	la	mujer	y
podía	 aparecer	 en	 la	 puerta	 en	 cualquier	 momento	 y	 sorprenderlo	 en	 su	 inútil
espionaje.

Pero	el	 sonido	de	 sus	voces	 resultaba	muy	 reconfortante.	«Unas	pocas	palabras
más	—se	dijo—.	Si	sale	por	la	puerta,	fingiré	que	sencillamente	pasaba	por	aquí».

—Aquí	tenéis	la	toalla,	mademoiselle	—oyó	decir	a	la	monja.
—Gracias.	 —Hubo	 un	 momento	 de	 silencio,	 quizá	 mientras	 ella	 se	 secaba,	 y

luego	la	joven	dijo—:	El	encaje	es	muy	bonito.	Lo	mismo	que	el	mantel.
Mientras	se	alejaba	de	puntillas	a	toda	prisa,	Alejandro	supo	que,	mucho	antes	de

que	saliese	el	sol,	estaría	esperando	en	la	puerta	para	ver	quién	salía	de	la	habitación.
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•	•	•	•	•
El	 niño	 todavía	 dormía	 cuando	 Alejandro	 se	 levantó	 del	 jergón	 con	 el	 alba.

Encontró	 sus	 prendas	 en	 la	 oscuridad	 y	 se	 vistió	 en	 silencio,	 y	 luego	 se	 alejó
poniendo	buen	cuidado	en	no	despertar	a	nadie.	La	persona	que	estuviese	en	aquella
habitación	también	se	levantaría	temprano,	si	tenía	algo	que	ocultar,	razonó.	Susurró
una	plegaria	para	que	nadie	más	anduviese	por	allí	a	esa	hora	intempestiva	y	caminó
con	 mucho	 sigilo	 por	 los	 salones	 y	 los	 pasillos	 hasta	 la	 habitación	 donde	 había
espiado	la	noche	anterior.

Lo	 embargó	 la	 vergüenza	 mientras	 recordaba	 los	 breves	 momentos	 que	 había
pasado	con	la	oreja	apoyada	en	la	madera.	Después	de	todo,	¿qué	le	importaba	a	él
que	 una	 dama	 disfrutase	 con	 el	 baño?	 Una	 conducta	 tan	 saludable	 debía	 ser
estimulada,	en	especial	entre	los	hediondos	franceses.	Se	libró	de	los	remordimientos
diciéndose	 que	 bien	 podría	 estar	 en	 marcha	 alguna	 peligrosa	 conspiración,	 alguna
traición	entre	los	guardias,	y	que	tenía	que	ponerlo	en	conocimiento	de	De	Chauliac
por	 su	 propia	 seguridad	 y	 por	 el	 éxito	 del	 viaje.	 Si	 descubría	 algo	 impropio,
encontraría	 la	 manera	 de	 llevar	 a	 un	 aparte	 a	 su	 mentor	 para	 transmitirle	 la
información	que	había	conseguido,	por	muy	vergonzosa	que	hubiese	sido	la	manera
de	conseguirlo.

Oyó	 ruidos	 en	 el	 interior,	 cada	 vez	 más	 fuertes,	 y	 le	 pareció	 que	 pasaba	 una
eternidad	hasta	que	la	puerta	comenzó	a	abrirse.	Se	apartó	unos	pasos	y	observó,	con
la	 espalda	 apoyada	 en	 la	 fría	 pared	 de	 piedra,	 mientras	 salía	 el	 ocupante	 de	 la
habitación.

—Dios	mío	—le	dijo	en	voz	alta	al	menudo	soldado—.	¡Sois	mujer!
Ella	 lo	 tomó	 del	 brazo	 con	 una	 fuerza	 sorprendente	 y	 lo	 hizo	 entrar	 en	 la

habitación.	En	cuanto	los	dos	estuvieron	dentro,	cerró	la	puerta,	y	después	se	volvió
para	enfrentarse	a	él.

—Pues	vos,	señor,	sois	judío	—afirmó,	en	un	francés	impecable.
Por	un	momento,	Alejandro	se	quedó	mudo.
—¿Cómo	lo	habéis	sabido?	—preguntó	después.
—¿Cómo	habéis	descubierto	mi	sexo?	—replicó	ella.
—Anoche	os	espié	aplicando	el	oído	a	 la	puerta	mientras	os	bañabais.	Escuché

vuestra	conversación	con	la	monja.
—No	lo	comprendo;	¿qué	os	impulsó	a	hacerlo?
—Creí	que	erais…	—Fue	 incapaz	de	decir	«un	espía	 inglés»,	 tan	grande	era	su

alivio	al	comprobar	por	su	habla	que	probablemente	no	era	el	caso—.	El	mantel	—
dijo—.	Despertasteis	mis	sospechas	con	vuestra	admiración	por	el	encaje.	Pensé	que
quizá	erais	uno	de	esos	hombres	a	los	que	les	gustan	las	cosas	bonitas,	pero	no	pude
convencerme	de	que	fueseis	uno	de	ellos.
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—Sois	muy	inteligente.	Tendré	que	tener	más	cuidado	con	mis	admiraciones.
—En	cuanto	a	explicaciones	—manifestó	él,	acercándose—,	lo	que	habéis	dicho

de	mí	ahora	mismo	requiere	una.
—El	padre	Guy	me	lo	dijo.
Alejandro	 buscó	 en	 sus	 ojos	 alguna	 pista	 sobre	 quién	 podía	 ser	 la	 persona	 que

había	nombrado.	Una	profunda	 inquietud	se	apoderó	de	él;	¿había	alguien	entre	 los
guardias	que	conociese	su	identidad	y	se	lo	hubiese	revelado	a	uno	de	los	hermanos?
Por	supuesto,	habría	una	buena	recompensa	del	rey	inglés	por	dicha	información.

—Supongo	que	os	referís	a	uno	de	los	hermanos	de	aquí.	Pero	¿cómo	podría…?
—No	—respondió	ella—.	Hablo	del	padre	Guy.	Vuestro	maestro.
—¿El	padre	Guy?	—Por	un	momento	 se	quedó	sin	palabras.	Luego	dijo—:	No

podéis	referiros	a	Guy	de	Chauliac,	¿no?
—A	él	me	refiero.
—Pero	no	es	sacerdote.	Lo	sé	con	certeza.
—No,	ahora	no,	pero	lo	fue	una	vez.	¿Cómo	creéis,	si	no,	que	puede	disfrutar	de

tanta	proximidad	al	Santo	Padre?
Alejandro	guardó	silencio	mientras	digería	la	asombrosa	información	que	acababa

de	recibir.
—Cualquiera	diría	que	es	porque	se	trata	del	mejor	médico	de	Europa.
Ahora	la	mujer	se	rio	suavemente;	el	sonido	era	dulce	e	íntimo.
—Creo	que	él	diría	que	sois	vos	el	que	ocupa	esa	elevada	posición.
Alejandro	 sintió	 una	 oleada	 de	 orgullo	 al	 oír	 estas	 palabras,	 pero	 no	 era	 el

momento	de	dejar	que	tales	manifestaciones	se	le	subiesen	a	la	cabeza.
—Se	equivocaría,	y	hay	muchas	otras	cosas	en	 las	que	pensar	en	este	momento

para	 permitir	 que	 tal	 halago	 nuble	mi	 razonamiento.	 Por	 el	 alma	 de	mi	madre	 que
nunca	 lo	hubiese	sospechado.	En	 todo	el	 tiempo	que	 lo	he	conocido	nunca	me	dijo
nada	respecto	a	que	había	tomado	las	órdenes	sagradas.

Se	acercó	más	a	la	muchacha.
—Tampoco	dijo	nada	de	una	mujer	en	este	viaje.	Algunos	opinan	que	trae	mala

suerte.	Por	lo	tanto,	si	voy	a	ser	maldecido	en	este	viaje,	por	lo	menos	dejad	que	vea
del	todo	la	fuente	de	los	problemas	que	vendrán.

Levantó	 una	mano	 y	 tiró	 del	 lazo	 que	 sujetaba	 el	 prieto	 gorro	 en	 su	 lugar.	 La
mujer	 no	 hizo	 ningún	 movimiento	 para	 detenerlo.	 Se	 desprendió	 el	 gorro,	 y	 sus
cabellos	cayeron	en	cascada;	ella	los	sacudió	y	se	los	echó	por	detrás	de	los	hombros
con	una	expresión	de	fastidio.

—Me	llevó	mucho	tiempo	meter	todo	este	cabello	en	el	gorro.	Ahora	tendré	que
hacerlo	de	nuevo.

—¿Por	 qué	molestaros?	Os	 han	 descubierto.	Mostraos	 como	 la	 hermosa	mujer
que	sois.
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Ella	pareció	encogerse	un	poco	por	 sus	palabras.	En	un	 tono	menos	desafiante,
señaló:

—Me	habéis	descubierto	vos,	pero	confío	en	que	los	demás	soldados	sigan	ciegos
a	mi	verdadera	naturaleza.	Tengo	muy	buenas	razones	para	continuar	con	mi	farsa,	y
por	la	seguridad	de	todos	debe	seguir	siendo	así.

Alejandro	se	apartó	y	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho.	Con	una	leve	sonrisa	en	el
rostro,	 observó	 cómo	 la	mujer	 volvía	 a	 realizar	 el	 laborioso	 proceso	 de	 ponerse	 el
gorro	y	meter	todos	los	mechones	sueltos	en	su	lugar.

—No	os	 descubriré	—prometió	 el	médico	mientras	 ella	 acababa	 la	 tarea—.	Mi
nombre,	aunque	quizá	ya	lo	sabéis,	es	Alejandro	Canches.	—Se	inclinó	ligeramente
—.	Es	un	placer	 conoceros,	 aunque	 sospecho	que	el	momento	para	 la	presentación
formal	ha	pasado.

—Soy	 Philomène	 de	 Felice,	 y	 tenéis	 mi	 más	 profunda	 gratitud	 por	 vuestra
discreción.	—Luego	volvió	a	ser	el	soldado—.	En	este	viaje	me	llamo	Philippe.	Os
agradecería	 mucho,	 como	 lo	 hará	 el	 padre	 Guy,	 si	 me	 llamáis	 por	 ese	 nombre,	 si
surgiese	la	necesidad.	—Se	puso	el	casco	sobre	el	gorro.

—Como	queráis	—contestó	Alejandro.
Pero	no	sería	fácil,	después	de	haber	visto	a	Philomène.

•	•	•	•	•
Consiguió	arrinconar	a	Guy	de	Chauliac	por	unos	momentos	antes	de	emprender

la	marcha.
Manteniéndose	un	 tanto	apartado	de	su	mentor	para	no	dar	 la	 impresión	de	que

conversaban,	Alejandro	dijo:
—He	conocido	a	Philippe.
De	Chauliac	volvió	la	cabeza	en	su	dirección.
—Muy	interesante	—añadió	Alejandro—.	Un	soldado	de	muchos	talentos	o,	para

decirlo	con	más	exactitud,	de	muchos	rostros.
—Desde	luego	—respondió	De	Chauliac	en	voz	baja—.	Hablaremos	más	de	esto

cuando	estemos	en	París.	—Su	tono	se	hizo	más	imperioso—.	No	digas	nada	de	esto
a	nadie.	No	entenderás	la	importancia	hasta	que	conozcas	más	cosas.	Por	ahora	debes
confiar	en	mí.

—Ya	lo	has	dicho	antes	—le	recordó	Alejandro.
—Para	tu	gran	beneficio.	Nunca	lo	olvides.
—No	lo	haré,	padre	Guy.
De	Chauliac	le	dirigió	una	mirada	inquieta;	luego	hizo	girar	a	su	montura	y	fue	a

ocupar	su	posición	de	vanguardia	en	el	grupo.	Alejandro	montó	en	su	caballo,	sujetó
a	Guillaume	por	la	mano	y	lo	subió	a	la	grupa.	Los	soldados	del	Papa	pasaron	junto	a
ellos,	uno	tras	otro.
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—Bonjour,	Philippe—saludó	en	voz	baja	cuando	pasó	ella.
—À	vous-même—fue	la	respuesta.

•	•	•	•	•
Antes	del	mediodía	se	detuvieron	a	la	orilla	del	río	para	que	los	caballos	bebiesen.

Alejandro	 desmontó	 a	 Guillaume	 para	 que	 pudiese	 correr	 y	 estirar	 las	 piernas,	 y
después	acercó	su	montura	a	la	de	Philomène.	Permaneció	junto	a	ella	en	el	borde	del
agua	sin	nadie	más	cerca.

—Si	las	circunstancias	lo	permiten	—dijo	muy	discretamente—,	¿podría	visitaros
esta	 noche?	 —Y	 se	 apresuró	 a	 explicar	 sus	 intenciones—:	 Para	 conversar,	 por
supuesto.	Según	la	naturaleza	de	nuestro	alojamiento,	podría	resultar	ventajoso.

Sus	reflejos	se	ondularon	en	el	agua	mientras	los	caballos	bebían.	Philomène	no
le	respondió,	pero	él	no	vio	en	el	rostro	de	la	muchacha	una	expresión	desalentadora.

—Si	no	creéis	que	sea	una	imprudencia,	claro	está	—añadió	Alejandro.
Después	de	unos	momentos,	ella	contestó:
—Desde	 luego	 sería	 agradable	 poder	 disfrutar	 de	 un	 rato	 de	 conversación.	 Por

supuesto,	hay	temas	que	preferiría	no	discutir,	pero	sí	que	se	anhela	en	ocasiones	un
rato	 de	 buena	 compañía.	 —Permanecieron	 juntos	 en	 silencio	 contemplando	 las
pequeñas	 ondulaciones	 en	 el	 agua,	 hasta	 que	 los	 caballos	 satisficieron	 su	 sed—.
Antes	de	venir	a	verme,	 tened	en	cuenta	que	los	otros	soldados	hablarán	si	nos	ven
juntos.	 Por	 lo	 tanto,	 debéis	 ser	 sumamente	 discreto.	 Piensan	 que	 soy	 extraño,	 y
creerán	lo	mismo	de	vos	por	asociación.

Él	casi	se	echó	a	reír.
—Es	de	imaginar	lo	que	creerían	si	supiesen	la	verdad.
La	réplica	de	la	mujer	fue	brusca	y	desabrida.
—Creerían	que	soy	una	presa	fácil	para	satisfacer	sus	apetitos.
—Bueno	—dijo	Alejandro,	un	tanto	agitado	por	su	franca	respuesta—,	no	tengo

ninguna	duda	de	que	me	tomarían	como	blanco	de	su	odio,	si	llegasen	a	saber	de	mí
lo	que	vos	ya	sabéis.	Seré	especialmente	cuidadoso	por	el	bien	de	ambos.

El	 resto	 del	 grupo	 volvió	 a	 montar.	 El	 médico	 llamó	 a	 Guillaume,	 y	 después
sujetó	las	riendas	del	caballo.	Mientras	se	separaba	de	Philomène,	miró	atrás	y	dijo:

—Entonces,	hasta	la	noche.

•	•	•	•	•
El	 capitán	 de	 la	 guardia	 inglesa	 puso	 una	 bolsa	 de	monedas	 en	 la	 palma	 de	 la

viuda	del	tonelero.	Ella	no	se	molestó	en	fingir	gratitud,	sino	que	sopesó	y	apretó	la
bolsa	de	lino	para	calcular	el	valor	de	la	suma	que	contenía.	Era	bastante	más	que	las
treinta	monedas	de	plata	que	habían	pagado	otra	traición.	Su	viaje	y	su	instalación	en
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Inglaterra	estaban	asegurados,	y	allí	viviría	con	comodidad.
—Se	ha	marchado	de	Aviñón	a	 toda	prisa	y	 se	ha	 llevado	al	niño	con	él.	Sí,	 el

niño	 tiene	 los	 cabellos	 dorados	 y	 los	 ojos	 azules.	 No	 sé	 dónde	 están,	 pero	 se
marcharon	hace	varios	días,	a	caballo.

Se	 guardó	 la	 bolsa	 en	 el	 bolsillo	 del	 delantal	 y	 se	 dirigió	 inmediatamente	 al
establo	público.

—Quiero	ir	con	el	próximo	grupo	que	parta	para	Calais	—le	dijo	al	encargado	del
establo.

Puso	 una	 de	 sus	 monedas	 en	 la	 mano	 del	 hombre	 y	 le	 indicó	 dónde	 podría
encontrarla	cuando	llegase	el	momento.

•	•	•	•	•
La	mayor	parte	de	aquella	tarde	la	pasaron	en	completar	el	arduo	descenso	desde

Cluny	hasta	el	comienzo	de	la	llanura.	Al	oeste	se	hallaba	Digoin,	la	ciudad	a	la	que,
con	 un	 poco	 de	 buena	 suerte,	 llegarían	 antes	 de	 la	 puesta	 de	 sol.	A	medida	 que	 el
terreno	se	nivelaba,	el	grupo	volvió	a	reunirse,	porque	ya	no	era	necesario	cabalgar	en
fila	 india	 como	 se	 habían	 visto	 forzados	 a	 hacer	 en	 las	 rocosas	 colinas,	 donde	 los
caminos	 eran	poco	más	que	 senderos.	Los	 jinetes	podían	hablar	de	nuevo	 los	unos
con	los	otros	sin	necesidad	de	gritarse.	Hacía	un	buen	día,	con	un	sol	radiante	y	una
dulce	brisa	que	les	llevaba	el	perfume	de	las	flores	silvestres.

Alejandro	 sintió	 que	 por	 fin	 se	 relajaba	 su	 tensión,	 porque	 ya	 no	 era	 necesario
mirar	 al	 suelo	 con	 cada	 paso	 que	 daba	 su	 montura.	 El	 propósito	 del	 viaje	 seguía
pesándole,	 pero	 en	 aquel	 momento	 le	 parecía	 menos	 una	 carga	 que	 en	 otras
ocasiones.	Guillaume	volvió	a	quedarse	dormido	contra	su	espalda	cuando	se	suavizó
el	 andar	 del	 caballo.	 Los	 brazos	 del	 niño	 eran	 cálidos,	 y	 la	 sensación	 era	 muy
parecida	a	la	que	había	sentido	con	Kate	cuando	ella	contaba	la	misma	edad	que	tenía
ahora	su	hijo.	Adelante,	Alejandro	vio	a	Philomène	entre	sus	camaradas;	la	muchacha
permanecía	con	ellos,	aunque	no	parecía	relacionarse	más	allá	de	cabalgar	en	grupo.

Se	 permitió	 pensar	 en	 ella,	 dejar	 que	 esta	 nueva	 intriga	 siguiera	 su	 curso.
Imaginar	el	encuentro	de	la	noche	era	una	agradable	distracción	de	la	monotonía	de	la
cabalgada.	¿Vestiría	ropas	de	mujer	cuando	fuese	a	visitarla	esa	noche?	Lo	dudaba.	Si
necesitaba	 reaccionar	 como	 soldado	 en	 alguna	 emergencia,	 se	 descubriría	 su
identidad,	 porque	 las	 faldas	 de	 una	mujer	 eran	 incómodas	 y	 a	menudo	 difíciles	 de
quitar.	Intentó	recordar	qué	edad	tenía	Kate	cuando	había	empezado	a	quejarse	de	las
molestias	que	los	pliegues	de	tela	le	producían	al	cabalgar.	En	algún	momento,	ella	se
había	hecho	un	par	de	pantalones	con	una	falda	y	los	había	usado	en	sus	viajes	sin	el
menor	reparo.

La	facilidad	con	la	que	Philomène	llevaba	la	capa	y	los	pantalones	de	soldado	le
parecieron	más	razonables	cuando	estos	recuerdos	volvieron	a	él.	La	espada	corta	en
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su	cinto,	las	flechas	en	la	aljaba:	había	visto	a	su	propia	hija	usarlos	con	algo	cercano
al	 entusiasmo.	A	menudo	ella	 salía	 a	 cazar	 su	 alimento	 en	 el	 profundo	bosque	que
rodeaba	la	pequeña	cabaña	que	compartían,	antes	que	Guillaume	Karle	se	presentase,
cargado	 con	 su	 camarada	 herido.	 Mientras	 Alejandro	 se	 mantenía	 bien	 apartado,
dispuesto	a	utilizar	 la	 espada	 si	 era	necesario,	Kate,	que	 tenía	dieciséis	 años,	había
abierto	 la	 puerta.	 Guillaume	 Karle	 parecía	 un	 gigante	 cuando	 entró	 llevando	 a	 su
camarada,	cuyo	brazo	herido	había	 tenido	que	amputar	para	salvarle	 la	vida.	Había
sido	un	 intento	 inútil.	Las	 fuerzas	que	mandaba	De	Coucy	 los	habían	encontrado	y
habían	 matado	 al	 hombre	 herido,	 que	 había	 quedado	 abandonado	 mientras	 sus
frustrados	salvadores	escapaban.

¡Todo	 porque	 deseaban	 su	 propio	 trozo	 de	 suelo	 francés!	 Con	 tan	 vastos
territorios	como	poseían,	¿cómo	podían	Navarra	y	De	Coucy	negárselos?	El	asunto
era	sencillo:	con	los	ingleses	dispuestos	a	cortarle	el	cuello	al	rey	francés,	Carlos	de
Navarra	había	intentado	aprovechar	su	ventaja	y	apoderarse	del	trono,	y	necesitaba	de
todas	sus	tierras	para	incrementar	su	poder.	A	pesar	del	sangriento	entusiasmo	y	de	su
victoria	sobre	la	Jacquerie,	al	final	sus	esfuerzos	no	habían	servido	para	nada.

Alejandro	palmeó	suavemente	la	mano	de	Guillaume	mientras	recordaba	el	día	en
que	todo	su	mundo	se	había	vuelto	cabeza	abajo	en	un	instante.	El	niño	no	se	movió	y
continuó	 descansando	 tranquilamente,	 su	 respiración	 regular	 y	 profunda	 mientras
dormía.	 La	 mirada	 de	 Alejandro	 se	 posó	 en	 una	 libélula	 que	 volaba	 a	 un	 par	 de
palmos	de	su	rostro.	Las	alas	se	agitaban	mientras	la	hermosa	criatura	subía	y	bajaba
de	un	lado	a	otro,	moviéndose	en	todas	las	direcciones…

…	hasta	que	se	oyó	el	zumbido	de	una	flecha.
El	proyectil	fue	a	clavarse	en	el	cuello	de	un	soldado	que	había	estado	cabalgando

unos	pocos	pasos	por	 delante	 y	 a	 su	 izquierda.	Alejandro	 se	 volvió	hacia	 donde	 él
creía	 que	 había	 venido	 la	 flecha,	 solo	 para	 ver	 volar	 otra.	 Dio	 la	 voz	 de	 alarma;
Guillaume	 se	 despertó	 en	 el	 acto	 y	 se	 sujetó	 a	 su	 espalda.	 Adelante	 vio	 un
afloramiento	rocoso	a	un	lado	de	una	elevación.

—¡Sujétate	bien!	—le	dijo	al	niño,	que	respondió	aferrándose	a	la	cintura	de	su
abuelo	con	todas	sus	fuerzas.

El	resto	del	grupo	ya	iba	de	camino	a	las	rocas.	Alejandro	espoleó	su	montura	y	la
condujo	hasta	el	caballo	del	soldado	herido,	que	estaba	tumbado	sobre	la	silla.	Sujetó
las	riendas	del	animal	y	lo	llevó	mientras	cabalgaba	hacia	el	refugio	de	las	rocas	con
Guillaume	sujetándose	peligrosamente.

Una	flecha	voló	detrás	de	ellos,	pero	alcanzó	a	la	montura	del	herido	en	un	flanco.
El	animal	se	levantó	sobre	las	patas	traseras,	y	el	de	Alejandro	lo	imitó.	Él	luchó	por
controlarlo,	mientras	 sentía	que	Guillaume	comenzaba	 a	deslizarse.	Sujetó	 el	 brazo
del	niño	y	se	echó	sobre	el	cuello	del	caballo.	Su	peso	hizo	que	el	animal	bajase	las
patas	 justo	 a	 tiempo	 para	 evitar	 que	 ambos	 cayesen	 al	 suelo.	 Llegaron	 a	 las	 rocas
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unos	 segundos	más	 tarde;	 por	 todos	 los	 lados	 se	 levantaron	manos	 para	 ayudar	 al
chico	y	al	hombre	herido.

Alejandro	desmontó	rápidamente,	y	por	unos	momentos	se	inclinó	con	las	manos
sujetas	 al	 vientre,	 al	 tiempo	 que	 jadeaba	 con	 fuerza	 hasta	 recuperar	 la	 respiración.
Guillaume	se	deslizó	entre	él	y	un	costado	de	la	roca,	donde	se	agachó	con	las	manos
sobre	el	rostro.

«Compañías	 libres»,	 oyó	 que	 alguien	 decía.	 Alejandro	 se	 sintió	 desconsolado.
Había	confiado	en	que	el	 reino	del	 terror	ya	hubiese	pasado,	pero	al	parecer	no	era
así;	 en	 su	 protegida	 vida	 dentro	 del	 gueto	 nunca	 habían	 tenido	 noticias	 de	 los
caballeros	bandidos	que	acechaban	 las	 carreteras	 en	busca	de	víctimas	 fáciles.	Con
tantos	 señores	 franceses	 muertos	 en	 Poitiers	 y	 las	 refriegas	 que	 habían	 seguido,
centenares	de	caballeros	 se	habían	encontrado	sin	medio	de	obtener	el	botín	con	el
que	se	ganaban	la	vida.	Así	que	se	habían	unido	y	se	habían	convertido	en	el	azote	de
todos	 los	viajeros	honrados.	Ese	grupo	estaba	 tan	desesperado	que	habían	escogido
atacar	a	un	grupo	que	viajaba	bajo	la	protección	del	Papa.

Mientras	cuatro	de	los	guardias	disparaban	sus	propias	flechas	en	dirección	a	los
asaltantes,	 dos	 más	 permanecían	 delante	 de	 De	 Chauliac.	 Otra	 pareja	 estaba
agachada,	atendiendo	al	camarada	herido.	Uno	de	ellos	era	Philomène.

Todas	 estas	 imágenes	 pasaron	 por	 la	 mente	 de	 Alejandro	 en	 un	 segundo.	 Se
volvió	para	sujetar	a	Guillaume	por	los	hombros.

—¿Estás	herido?
—No,	grand-père…
Había	un	profundo	terror	en	la	voz	del	niño.
—Entonces	mantente	cerca	de	esta	roca	mientras	yo	voy	a	ver	al	hombre	herido.

No	te	apartes	de	aquí	o	te	quedarás	sin	protección.	¿Lo	entiendes?
Cuando	el	asustado	chico	asintió,	Alejandro	lo	abrazó	unos	instantes	a	modo	de

consuelo.	Luego	se	acercó	al	soldado	caído,	que	yacía	boca	arriba	con	los	brazos	y	las
piernas	 sacudiéndose,	y	 se	 agachó	a	 su	 lado.	El	 astil	 de	una	 flecha	asomaba	por	 el
cuello	del	hombre;	la	punta	no	sobresalía	por	el	otro	extremo.

—Está	bien	hundida;	he	visto	este	tipo	de	herida	antes	—dijo,	queriendo	explicar
lo	 que	 iba	 a	 hacer—.	Debemos	 sacar	 la	 flecha	muy	 despacio,	 y	mantener	 una	 tela
contra	su	cuello,	para	contener	la	hemorragia.

—No	—oyó	que	decía	alguien	a	su	 lado.	Para	su	gran	sorpresa,	era	Philomène.
Ella	bajó	intencionadamente	la	voz	cuando	añadió—:	Primero	hay	que	moverla,	para
que	cesen	los	temblores.	Si	no	lo	hacemos,	el	cordón	que	une	el	resto	del	cuerpo	al
cuello	podría	cortarse.	Hemos	de	tener	mucho	cuidado	en	no	hacerle	daño	mientras
intentamos	ayudarlo.

«Primero,	no	hacer	daño».	Estas	palabras	eran	parte	del	 juramento	que	él	había
prestado	tras	acabar	sus	estudios	en	Montpellier.
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Se	movió	a	un	lado	y	dejó	a	Philomène	hacer	su	trabajo.	Miró	a	De	Chauliac,	que
observaba	 atentamente	 al	 falso	 soldado	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 su	 guardia.	 El
rostro	del	 francés	mostraba	una	expresión	que	Alejandro	había	visto	muchas	veces:
crítica,	evaluadora,	pedante	y,	al	mismo	tiempo,	orgullosa.	Supo	entonces	que	él	no
era	el	único	estudiante	del	grupo.
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—¿Qué	llevas	debajo	de	ese	traje?	—le	preguntó	la	mujer	a	Michael.
—La	ropa	interior	—respondió	él.
—Entonces	supongo	que	tendrás	que	dejártelo	puesto.
Se	 acercó	 al	 caballo;	 Galeno	 no	 protestó	 mientras	 ella	 revisaba	 la	 montura	 y

buscaba	 en	 las	 alforjas.	 Se	 demoró	 por	 un	 momento	 en	 las	 fundas	 de	 cepillos	 de
dientes	con	los	bastoncillos,	pero	las	guardó	de	nuevo	en	la	bolsa.	Los	cargadores	se
los	metió	en	un	bolsillo.	Cuando	se	convenció	de	que	no	había	más	armas,	se	inclinó,
con	 la	 mirada	 siempre	 puesta	 en	Michael,	 y	 recogió	 la	 pistola	 que	 había	 caído	 al
suelo.	La	observó	rápidamente	y	se	la	guardó	en	el	otro	bolsillo.

En	respuesta	al	visible	desconsuelo	de	Michael,	ella	le	comentó:
—No	te	preocupes,	va	a	una	buena	casa.
—No	 sabes	 lo	 mucho	 que	 me	 tranquiliza	 saberlo	 —replicó	 Michael	 con

amargura.
—Eres	inglés.
—Qué	amable	de	tu	parte	haberte	dado	cuenta.	Tú	eres	yanqui.
—Muy	orgullosa	de	serlo.	Puedes	volver	a	montar	en	tu	caballo.
Michael	hizo	lo	indicado,	aunque	fue	una	dura	lucha	con	el	abultado	traje.	Ella	no

se	ofreció	a	ayudarlo,	y	le	señaló	el	pico.
—Por	allí.
—¿Adónde	me	llevas?	—preguntó	Michael.
Sin	responder	a	la	pregunta,	la	mujer	se	limitó	a	decir:
—Mantente	en	este	sendero;	está	bastante	despejado	hasta	la	cumbre,	mejor	que

la	carretera.	Estaré	directamente	detrás	de	ti.	Dado	que	eres	un	poli,	supongo	que	no
es	necesario	explicarte	lo	que	te	sucederá	si	intentas	hacer	alguna	estupidez.

—No	—murmuró	Michael—.	No	es	necesario.
—Ten	cuidado	—le	advirtió	ella—.	El	terreno	es	poco	firme.
—Podrías	haber	estado	por	aquí	para	decírmelo	antes	—replicó	él,	furioso.
—Estaba.
Él	la	miró,	sorprendido.
—Simplemente	no	sabías	que	yo	estaba	allí.
El	comentario	pareció	un	insulto,	acompañado	como	fue	con	una	pequeña	sonrisa.
—Cuando	lleguemos	a	dondequiera	que	vamos,	quizá	quieras	complacerme	con

algunas	lecciones	—dijo	él.
Subieron	 la	 cuesta	 poco	 a	 poco.	 Era	 una	marcha	 difícil,	 y	 en	 varias	 ocasiones

Galeno	pareció	no	querer	seguir	adelante.	Michael	intentó	animarlo	con	palmadas	en
el	flanco,	pero	el	caballo	parecía	sentir	lo	mismo	que	su	jinete:	la	tremenda	sensación
de	impotencia	que	produce	la	cautividad.
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Por	fin	alcanzaron	la	cumbre.	Michael	observó	el	panorama	y	vio	el	valle	abajo.
Aunque	había	contemplado	ese	paisaje	antes,	nunca	lo	había	visto	en	aquella	época
del	año,	cuando	los	árboles	aún	carecían	de	hojas.	Era	una	perspectiva	muy	diferente.
Vio	el	extremo	más	lejano	del	lago,	donde	se	estrechaba	hacia	el	río	que,	supuso,	era
su	origen.	Las	torres	de	telefonía	móvil	que	asomaban	por	encima	de	las	copas	de	los
árboles	 parecían	 haber	 cambiado	 su	 disposición.	 Algunas,	 las	 más	 viejas,	 eran	 de
metal	desnudo;	oscuros	y	 feos	 testimonios	del	progreso	en	su	anterior	 loco	avance.
Otras	estaban	disfrazadas	como	pinos	para	no	ofender	la	vista	de	los	Mercedes	Benz
y	BMW	que	una	vez	habían	pasado	a	su	sombra,	a	toda	velocidad	hacia	vaya	a	saber
qué	reunión	urgente.

Escuchó	 por	 un	momento.	 De	 nuevo,	 solo	 oyó	 los	 pájaros	 y	 el	 viento;	 ningún
coche,	ningún	camión,	ni	voces	de	un	aparato	de	radio,	solo	los	tenues	sonidos	de	la
naturaleza.	 Incluso	 en	 medio	 de	 su	 angustia,	 no	 pudo	 menos	 que	 sentirse
tranquilizado.	Su	captora	no	protestó	por	el	momentáneo	respiro,	y	Michael	supuso
que	ella	también	ansiaba	esa	clase	de	paz,	por	muy	breve	que	fuese.

—Vamos,	continuemos	—acabó	por	decir	la	mujer.
Comenzaron	el	descenso.	Después	de	un	corto	tramo,	ella	le	avisó:
—El	sendero	se	bifurca	un	poco	más	adelante.	Ve	por	la	izquierda.
—De	acuerdo	—dijo	él.
No	le	mencionó	que	conocía	el	desvío;	ese	era	el	sendero	que	él	habría	 tomado

para	ir	al	punto	donde	habían	recogido	por	primera	vez	la	sospechosa	bacteria	activa
que	lo	había	hecho	salir	de	nuevo.	Pensó	que	más	le	valía	callarse	la	naturaleza	de	su
propio	viaje	hasta	que	fuese	necesario	decirlo.

Se	volvió	todo	lo	que	pudo	en	su	incómodo	traje.
—¿Puedo	preguntarte	tu	nombre?
Ella	no	le	respondió	de	inmediato.
—Lorraine	—dijo	al	cabo—.	Pero	me	llaman	Lany.
—Lany	—repitió	él—.	¿El	apellido?
Otra	pausa.
—Dunbar.
—Normalmente,	Lany,	diría	«encantado	de	conocerte».	Pero,	a	decir	verdad,	creo

que	 preferiría	 no	 haber	 tenido	 el	 placer.	 En	 cualquier	 caso,	mi	 nombre	 es	Michael
Rosow.

Ella	no	dijo	nada.
—Mi	esposa	se	llama	Caroline.
De	nuevo	ella	permaneció	en	silencio.
—Tenemos	una	hija,	Sarah	Jane.	Una	preciosa	pelirroja…
—Basta	de	charla	—le	ordenó	Lany—.	Sigue	adelante.
«Sigue	intentando	hablar	con	ella	—se	dijo	Michael—.	Haz	que	te	vea	como	un
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ser	humano».
—Precisamente	cuando	creía	que	comenzábamos	a…
Oyó	un	chasquido	metálico.
—Dije	basta.	Quizá	más	te	vale	quitarte	el	casco	para	oírme	mejor.
Una	vez	más,	él	comprendió	que	Lany	sabía	lo	que	hacía.
Durante	una	hora	continuaron	su	descenso	por	la	ladera.	Había	tramos	en	que	el

sendero	 bajaba	 suavemente;	 en	 otros	 lugares,	 en	 cambio,	 la	 bajada	 tenía	 tanta
pendiente	 que	 Michael	 sabía	 que	 Lany	 Dunbar	 tendría	 que	 mirar	 el	 suelo	 para
mantener	el	equilibrio,	y	esos	eran	los	momentos	en	que	consideraba	la	posibilidad	de
fugarse.	Si	 intentaba	hacerlo,	¿ella	 le	dispararía?	No	 tenía	manera	de	saberlo.	¿Qué
quería	de	él?	¿Era	una	mujer	soltera	que	vivía	sola,	y	necesitaba	un	hombre?	Si	ese
era	el	caso,	¿se	convertiría	en	su	esclavo?	¿Cómo	pensaría	mantenerlo	cautivo	si	 lo
necesitaba	para	trabajar,	con	grilletes?

Todas	 estas	 preguntas,	 y	 docenas	 más,	 pasaron	 por	 su	 mente.	 Al	 final,
comprendió	que	su	meta	más	importante	era	seguir	vivo	para	poder	regresar	junto	a
su	esposa	e	hija.	La	mejor	manera	de	conseguirlo	era	obedeciendo.

Así	 que	 eso	hizo.	La	 captora	y	 el	 cautivo	 continuaron	bajando	por	 la	 carretera.
Unos	pocos	centenares	de	metros	más	allá	llegaron	a	un	pequeño	grupo	de	edificios,
una	moderna	ciudad	fantasma	donde	Michael	habría	recogido	las	nuevas	muestras	si
su	viaje	hubiese	salido	como	lo	habían	planeado.	A	pesar	de	las	molestias	del	 traje,
levantó	la	mano	discretamente	y	se	bajó	el	visor,	con	la	ilusión	de	que	ella	no	se	diese
cuenta.

No	fue	lo	bastante	discreto.
—¿Por	qué	te	bajas	el	visor?
—Alergias	—mintió	Michael,	al	cabo	de	un	momento.
—Pamplinas.	Dime	por	qué.
Finalmente	él	se	lo	dijo.
—Hay	un	punto	caliente	cerca	de	aquí.
Ella	se	puso	tensa.
—¿Dónde?
—No	 sé	 hasta	 dónde	 se	 extiende,	 pero	 en	 aquel	 edificio	 de	 allá	 adelante	 hay

bacterias	 vivas.	No	 es	 el	DR	SAM.	—Señaló	 un	 viejo	molino	 textil	 con	 la	 pintura
blanca	 desconchada	 y	 el	 porche	 hundido—.	Toda	 el	 área	 puede	 estar	 contaminada,
pero	no	puedo	decirlo	con	seguridad.

Aguardó	con	una	expresión	un	tanto	risueña	mientras	ella	se	tapaba	la	nariz	y	la
boca	 con	un	pañuelo.	Pensó	 en	decirle	«te	 entrará	por	 los	ojos»,	 pero	 se	guardó	el
comentario.

La	voz	de	la	mujer	ahora	sonaba	ahogada	por	el	pañuelo,	y	él	oía	mal	por	tener	el
casco	cerrado,	pero	comprendió	lo	que	decía:
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—¿Cómo	lo	sabes?
Estuvo	a	punto	de	hablar	en	plural,	pero	se	contuvo.
—Tomé	algunas	muestras	aquí,	hace	unos	pocos	meses.	Ahora	venía	para	tomar

un	segundo	lote	cuando	nos	encontramos.
—¿Venías	de	dónde?
Ahora	fue	su	turno	de	sonreír	y	quedarse	callado.
—Acabaremos	por	averiguarlo.
Ella	 había	 usado	 el	 plural.	 No	 estaba	 sola.	 Era	 casi	 emocionante,	 hasta	 que

comenzó	a	preguntarse	cómo	le	sacarían	la	información.
Pasaron	rápidamente	por	el	resto	de	la	ciudad.	Después	de	un	lento	avance	por	la

tortuosa	carretera	—Michael	 juzgó	por	el	sol	que	bien	podrían	haber	sido	unas	 tres
horas—	llegaron	a	una	intersección.	La	señal	aún	estaba	allí,	pero	el	viejo	color	azul
oscuro	 del	 indicador	 se	 había	 desteñido	 hasta	 adquirir	 el	 tono	 de	 un	 vaquero
desgastado,	y	el	poste	se	había	inclinado	a	un	lado	en	un	ángulo	agudo.	Los	restos	de
la	palabra	«Orange»	apenas	si	se	podían	leer;	Michael	recordó	la	vieja	ciudad	por	la
que	había	pasado	una	vez	con	Caroline.

Venían	viajando	aproximadamente	en	dirección	norte	desde	que	Lany	Dunbar	lo
había	hecho	prisionero,	y,	aunque	se	encontraban	a	mucha	menos	altura	que	el	recinto
de	su	grupo,	aún	había	nieve	en	el	suelo.

—Ve	a	la	derecha	—dijo	ella.
—De	acuerdo.	¿Puedo	pedirte	permiso	para	detenernos	por	un	momento?
—¿Por	qué?
—Porque,	señora	Dunbar,	necesito	cambiar	el	agua	al	canario,	si	entiende	lo	que

le	digo.
—¿No	llevas	un	recogedor	de	orina?
Él	se	sintió	momentáneamente	asombrado.	¿Cómo	sabía	ella	lo	del	recogedor?	La

miró	intrigado;	había	una	expresión	de	fastidio	en	su	rostro.
Había	dos	posibles	explicaciones:	ella	tenía	una	estrecha	relación	con	alguien	que

había	 usado	 el	 traje	 verde,	 o	—más	 difícil	 de	 averiguar—	 ella	misma	 había	 usado
uno.

Después	de	unos	instantes	de	consideración,	Lany	añadió:
—Tendrás	que	esperar.	Ya	no	falta	mucho.

•	•	•	•	•
Michael	 no	 había	 estado	 entre	 una	 multitud	 de	 extraños	 en	 mucho	 tiempo.	 Se

encontró	 en	 el	 centro	 de	 un	 numeroso	 grupo	 de	 hombres,	 mujeres	 y	 niños	 que	 lo
miraban	como	si	acabase	de	llegar	de	Júpiter.	El	patio	donde	estaban	reunidos	no	era
muy	 diferente	 del	 suyo;	 un	 par	 de	 edificios,	 postes	 para	 amarrar	 a	 los	 caballos,
senderos	de	piedra,	trozos	de	hierba	seca	que	muy	pronto	volvería	a	verdear.	Bajo	la
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mirada	vigilante	y	el	arma	de	Lany	Dunbar,	los	hombres	lo	ayudaron	a	desmontar	de
Galeno.	Procedieron	de	forma	amistosa	y	amable,	en	absoluto	con	rudeza.	Uno	de	los
hombres	cogió	las	riendas	de	Galeno	y	se	lo	llevó	a	un	edificio	que	Michael	supuso
que	era	el	establo.

—Necesita	ir	al	retrete	—dijo	Lany.	Miró	a	una	de	las	mujeres—.	Linda,	¿puedes
conseguirle	algunas	prendas?	Dice	que	debajo	solo	lleva	ropa	interior.

La	interpelada	echó	una	ojeada	a	Michael.
—Buscaré	algunas	de	las	prendas	de	Steve.	—Se	marchó	a	la	carrera	hacia	uno	de

los	edificios.
—Necesitará	que	alguien	lo	ayude	para	quitarse	esa	cosa	—le	indicó	Lany	a	otra

mujer.
Esta	 se	 acercó.	 Sus	 manos	 eran	 hábiles	 con	 los	 cierres	 del	 traje;	 no	 hizo

preguntas,	sino	que	fue	de	cierres	a	cremalleras	y	botones	sin	ninguna	indicación.
—Has	hecho	esto	antes	—comentó	Michael.
Ella	le	sostuvo	la	mirada	pero	no	le	respondió.
En	el	mismo	momento	en	que	abría	el	último	cierre,	Linda	regresó	con	un	montón

de	prendas.	Él	se	quitó	el	traje	y	aceptó	las	ropas	ofrecidas.	El	pudor	parecía	fuera	de
lugar	 en	 aquel	 momento,	 pero	 se	 ruborizó	 levemente	 al	 ver	 que	 unas	 mujeres
desconocidas	lo	veían	casi	desnudo	y	se	vistió	a	toda	prisa.

Sus	botas	seguían	en	el	suelo;	pero,	cuando	fue	a	recogerlas,	Lany	le	dijo:
—No.	Déjalas.
—Estoy	descalzo.	La	tierra	todavía	está	helada.
—No	te	preocupes.	No	caminarás	mucho.
Él	fue	de	puntillas	hasta	el	retrete	con	una	escolta	e	hizo	sus	necesidades	vigilado

atentamente	por	uno	de	los	hombres,	a	quien	Lany	le	había	dado	el	arma	de	Michael.
Pensamientos	de	 fuga	pasaron	por	 su	cerebro.	«Salta	hacia	atrás,	 tumba	al	hombre,
quítale	el	arma	y	corre…».	Pero	¿adónde	iría	descalzo	y	sin	caballo	en	el	frío	mes	de
marzo,	y	con	las	bacterias	que	estarían	esperando	para	devorarlo?

«Mantente	vivo»,	se	recordó.	Se	comportaría	como	un	preso	ejemplar	hasta	que
se	le	presentase	una	buena	oportunidad.

•	•	•	•	•
Cuando	oyeron	que	se	abría	la	verja,	los	niños	dejaron	al	instante	los	libros	de	su

clase	de	lectura.	Janie	y	Caroline	los	siguieron	al	patio.	Kristina	iba	tras	ellas.
Mientras	sujetaba	las	riendas	de	la	yegua,	Janie	miró	a	Tom.
—Has	vuelto	mucho	antes	de	lo	que	esperaba	—comentó.
Él	les	habló	del	obstáculo	en	el	camino.
—Supongo	 que	 tenía	 que	 ocurrir	 en	 un	 momento	 u	 otro	 —añadió—.	 La

naturaleza	recupera	lo	que	es	suyo.
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—¿Qué	hay	de	Michael?
Tom	miró	a	Caroline	a	los	ojos.
—Subió	 todo	 el	 resto	 del	 camino	 sin	 mí.	 Galeno	 marchaba	 mucho	 mejor	 que

Jellybean,	así	que	me	volví	antes	de	lo	que	esperábamos.	No	quería	forzarle	mucho	la
pata.

Caroline	frunció	el	entrecejo.
—Él	está	bien	—la	tranquilizó	Tom—.	Estará	bien.
No	podían	hacer	otra	cosa	que	ocuparse	de	las	tareas	cotidianas,	pero	un	manto	de

incertidumbre	se	cernía	sobre	ellos.
Cada	pocos	momentos,	mientras	ella	y	Janie	preparaban	la	cena,	Caroline	miraba

a	 través	 de	 la	 ventana	 hacia	 la	 verja,	 con	 la	 ilusión	 de	 ver	 el	 traje	 verde	 neón.	No
faltaba	más	de	una	hora	para	la	puesta	de	sol.

—Ya	tendría	que	estar	de	regreso	—dijo	Caroline.
Janie	intentó	mirar	la	situación	con	optimismo.
—No	necesariamente.	Puede	que	haya	encontrado	algo	digno	de	traer	con	él.
—Ha	estado	en	esa	carretera	muchas	veces.	Si	hubiese	algo	digno	de	rescatar,	¿no

crees	que	lo	habría	encontrado	antes?
—Quizá,	o	quizá	no.	Intenta	calmarte;	volverá	en	cualquier	momento.
La	hora	pasó	con	dolorosa	 lentitud.	El	cerdo	estaba	hecho,	y	el	 sol	desapareció

detrás	del	horizonte.	Los	chicos	acabaron	sus	clases	y,	con	Kristina	a	la	zaga,	fueron	a
sentarse	a	la	mesa,	aunque	aún	no	habían	llamado	a	cenar.

Las	 pocas	 sonrisas	 que	 consiguió	 esbozar	 Caroline	 eran	 forzadas	 y	 breves.
Intentaba	ponerle	buena	cara	a	la	situación	por	el	bien	de	los	pequeños,	pero	no	era
una	 tarea	 fácil.	 Cuando	 Tom	 volvió	 del	 establo,	 Janie	 se	 lo	 llevó	 a	 un	 aparte	 y	 le
preguntó	en	voz	baja:

—¿Qué	podemos	hacer?
—Esperar	—fue	todo	lo	que	él	pudo	ofrecer—.	Cenaremos,	como	si	él	estuviese

aquí,	y	esperaremos.
—Quizá	alguien	tendría	que	ir	a	buscarlo.
—Es	muy	pronto	para	eso	—afirmó	Tom—.	Michael	puede	cuidar	de	sí	mismo.

Quizá	 no	 quiere	 forzar	 mucho	 a	 Galeno.	 Es	 probable	 que	 esté	 metido	 en	 algún
granero	para	pasar	la	noche,	y	que	regrese	por	la	mañana.

—¿Podrás	dormir	pensando	eso?
Tom	no	respondió	a	la	pregunta.
—Estoy	seguro	de	que	se	encuentra	bien.	Es	un	hombre	muy	listo.
«No	 has	 sido	muy	 listo	 al	 dejarte	 atrapar	 de	 esta	 manera»,	 pensó	Michael.	 Se

paseó	 furioso	 arriba	 y	 abajo	 por	 la	 pequeña	 habitación	 del	 más	 grande	 de	 los
edificios,	una	granja	que,	en	algún	momento	del	tiempo	anterior,	debía	de	haber	sido
objeto	de	una	cuidada	 restauración	para	devolverla	a	 su	estado	original.	Los	suelos

www.lectulandia.com	-	Página	96



resplandecían	con	el	barniz,	las	paredes	eran	de	un	blanco	brillante	y	no	tenían	ni	una
mancha.	En	una	pared	había	estanterías	llenas	con	toda	clase	de	libros;	eso	le	agradó,
hasta	que	recordó	que	aquella	biblioteca	era	su	prisión.	Había	una	ventana	estrecha
con	 cortinas	 de	 encajes	 por	 la	 que	 entraban	 los	 últimos	 rayos	 de	 sol;	 pensó	 en
romperla	hasta	que	miró	al	exterior	y	vio	al	 joven	que	montaba	guardia.	El	hombre
tenía	zapatos:	una	clara	ventaja.

Por	no	mencionar	la	juventud	y	el	conocimiento	del	terreno.
Pero	no	había	visto	a	nadie	con	grilletes,	y	 lo	habían	tratado	sorprendentemente

bien,	 así	 que	 había	 comenzado	 a	 pensar	 que	 no	 lo	 maltratarían.	 Lo	 mejor	 sería
acomodarse	 y	 descansar,	 pensó,	 mientras	 llegaba	 su	 oportunidad.	 En	 su	 estado	 de
inquietud	no	podía	dormir,	así	que	inclinó	la	cabeza	a	un	lado	y	leyó	los	títulos	en	las
estanterías	 hasta	 que	 encontró	 uno	 de	 interés:	 La	 guía	 del	 granjero	 para	 la
fabricación	de	quesos.

Estaba	a	mitad	del	capítulo	que	trataba	de	las	diversas	variedades	de	queso	fresco
—no	es	que	pudiese	concentrarse—	cuando	se	abrió	 la	puerta.	Uno	de	 los	hombres
del	grupo	original	entró	con	el	arma	de	Michael	en	la	mano,	seguido	por	Linda,	que
llevaba	una	bandeja	de	 comida.	Michael	 vio	 el	 vapor	que	 se	 levantaba,	 y	 el	 olor	 a
comida	 llenó	 el	 aire;	 sin	 poder	 evitarlo,	 se	 le	 hizo	 la	 boca	 agua.	 En	 el	 plato	 había
maíz,	pollo	cortado	en	 trozos	pequeños	y	algo	que	una	vez	había	sido	verde:	quizá
espinacas.	Una	cuchara	de	plástico,	opaca	por	el	uso,	descansaba	junto	al	plato.

Linda	dejó	la	bandeja	y	retrocedió	hasta	la	puerta.
—Pensamos	que	quizá	tendrías	hambre	—dijo	el	hombre.	Tenía	un	ligero	acento

sureño—.	Adelante,	come	algo.
Michael	no	hizo	caso	de	la	bandeja	y	se	levantó.
—¿Quién	eres	tú?	—preguntó—.	¿Por	qué	estoy	aquí?
El	hombre	sonrió	y	le	señaló	la	comida.
—A	mi	esposa	no	le	gusta	ver	desperdiciados	sus	esfuerzos,	así	que	más	te	vale

comerte	 lo	 que	 preparó	 para	 ti.	 —Retrocedió	 y	 salió	 por	 la	 puerta	 abierta	 de	 la
biblioteca.	 Antes	 de	 cerrarla,	 dijo—:	 Te	 haremos	 la	 misma	 pregunta	 dentro	 de	 un
rato.

•	•	•	•	•
Tom	colgó	el	farol	de	un	gancho	encima	de	la	puerta	y	se	limpió	el	barro	de	las

botas.	Mientras	se	desataba	los	cordones	oyó	las	voces	de	Janie	y	Caroline.	Dejó	las
botas	 en	 el	 felpudo	 y	 entró	 en	 el	 salón	 principal	 en	 calcetines.	 Las	 dos	 mujeres
dejaron	de	hablar	y	se	volvieron	en	su	dirección	cuando	lo	oyeron,	y	él	advirtió	que
Caroline	había	estado	llorando.

La	 mayoría	 de	 las	 noches,	 cuando	 él,	 Michael	 y	 los	 demás	 hombres	 volvían
después	 de	 encerrar	 a	 los	 animales,	 se	 encontraban	 a	 las	 señoras	 entretenidas	 en
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tomar	el	té	—gracias	a	Dios	por	el	invernadero—	mientras	trabajaban	tranquilamente
en	las	vitales	tareas	de	su	nuevo	mundo.	Siempre	había	un	roto	que	coser	o	un	guante
que	reemplazar,	un	nuevo	estropajo	que	hacer,	un	felpudo	que	tejer.	A	menudo	Tom
se	 maravillaba	 de	 que	 su	 esposa,	 una	 mujer	 de	 una	 gran	 formación	 académica	 y
logros,	pareciese	encontrar	satisfacción	—la	mayoría	de	los	días—	en	esas	sencillas
tareas.	 Ella,	 que	 había	 tocado	 centenares	 de	 cerebros	 abiertos	 de	 seres	 humanos,
ahora	 utilizaba	 sus	 hábiles	 dedos	 para	 tejer,	 zurcir	 y	 coser	 artículos	 de	 primera
necesidad	por	los	que	antes	no	había	que	preocuparse.	Nunca	se	quejaba	de	lo	que	los
otros	podrían	considerar	un	descenso	en	su	posición.	A	menudo	los	hombres	jugaban
a	las	cartas;	si	uno	estaba	cansado	o	de	mal	humor,	otro	lo	reemplazaba.	Tom	miró	en
derredor	pero	no	vio	a	su	hija.

—¿Dónde	está	Kristina?
—En	el	laboratorio	—respondió	Janie—.	Tiene	un	par	de	proyectos	que	controlar.
Era	su	excusa	para	escapar	de	la	angustia	de	la	espera.	Él	sabía	que	su	hija	nunca

se	 había	 sentido	 bien	 con	 la	 inquietud	 emocional;	 la	 confundía	 y	 alteraba.	 La
preocupación	por	el	retraso	de	Michael	flotaba	pesadamente	en	el	aire,	y	era	visible
en	los	rostros	de	todas	las	mujeres.	La	conversación	de	la	noche	no	sería	agradable.
Después	de	una	breve	visita	al	 laboratorio	para	hablar	con	su	hija,	Tom	volvió	a	 la
sala	y	se	sentó	junto	a	Caroline.	Apoyó	una	mano	suavemente	en	su	antebrazo.

—Quizá	sea	un	poco	pronto	para	esto.
—Es	fácil	para	ti	decirlo	—replicó	ella	y	se	sorbió	los	mocos.
—Lo	sé.	No	pretendo	restar	importancia	a	lo	que	sientes.	Pero	no	te	vuelvas	loca,

al	menos	no	todavía.
—Dios	—dijo	ella,	y	se	abrazó	el	pecho—.	Si	solo	tuviésemos	una	radio	o	algo…
—Sí,	sería	mucho	más	fácil,	lo	sé.
Durante	 unos	 minutos	 permanecieron	 sentados	 en	 silencio,	 cada	 uno	 con	 sus

pensamientos	íntimos	sobre	cómo	enfrentarse	con	el	cambio	en	su	vida	si	llegaban	a
eso.	 Caroline	 finalmente	 se	 fue	 a	 la	 cama,	 y	 poco	 después	 el	 cuarto	 comenzó	 a
vaciarse.	Janie	y	Tom	se	encontraron	a	solas.

Janie	miró	hacia	la	puerta	cerrada	del	dormitorio	de	Caroline	antes	de	decir:
—¿Ahora	qué?
—No	 lo	 sé.	 Empiezo	 a	 pensar	 que	 quizá	 no	 tendríamos	 que	 haber	 enviado	 a

Michael	allí.
—Fue	por	una	buena	razón.	Necesitamos	saber	cosas	sobre	esa	bacteria.	No	hay

otra	manera	de	averiguarlo.
Permanecieron	en	silencio	unos	instantes,	y	luego	Tom	dijo:
—Incluso	 si	 fue	 un	 poco	más	 allá	 de	 lo	 previsto,	 aunque	 no	 se	me	 ocurre	 qué

razón	ha	podido	tener	para	hacerlo,	aún	podría	estar	en	condiciones	de	marcharse	de
dondequiera	 que	 esté	 con	 la	 luz	 del	 día	 y	 llegar	 de	 vuelta	 aquí	 para	mediodía.	Por
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muy	lejos	que	esté	el	punto	de	recogida,	podría	hacerlo,	incluso	caminando.
Janie	pensó	en	eso	durante	un	momento.
—Si	tenemos	que	salir	a	buscarlo,	debo	ser	yo	quien	vaya.
La	reacción	del	marido	fue	inmediata	y	tajante:
—De	ninguna	manera.	Iré	yo,	o	cualquiera	de	los	otros	hombres.
—Si	te	pasa	algo	a	ti	y	no	vuelves,	¿qué	vamos	a	hacer,	con	dos	hombres	menos?

Si	Michael	está	herido,	yo	soy	quien	mejor	puede	cuidar	de	él.
—Tú	 no	 irás.	 Ni	 lo	 pienses.	 No	 tienes	 traje;	 ¿qué	 me	 dices	 de	 los	 puntos

calientes?	Recuerda	que	por	eso	fue.	Por	los	puntos	calientes.
—¡Nadie	más	tiene	traje!	Él	debe	de	haber	entrado	y	salido	lo	más	rápido	posible.

Lo	que	pueda	haberle	pasado	es	más	probable	que	le	haya	ocurrido	en	el	camino.	—
Como	si	quisiese	hacerlo	cambiar	de	opinión,	añadió—:	Llevaré	puesta	la	mascarilla.

Tom	 no	 dijo	 nada,	 sino	 que	 permaneció	 sentado	 a	 la	 mesa	 con	 una	 expresión
sombría	 y	 triste	 en	 el	 rostro.	 Después	 se	 levantó	 y	 habló	 con	 calma,	 ocultando	 la
agitación	 que,	 como	 Janie	 sabía,	 habría	 afectado	 a	 la	 voz	 de	 un	 hombre	 de	menos
valor.	De	nuevo	era	el	abogado,	que	defendía	su	punto	de	vista	desde	una	postura	de
autoridad.

—Con	 todo	 el	 debido	 respeto,	 amor	 mío,	 nos	 estamos	 adelantando	 más	 de	 la
cuenta.	Puede	que	esté	todavía	allí	afuera	por	una	buena	razón.	Hasta	donde	sabemos,
bien	pudo	haberse	encontrado	con	algo	 fantástico	que	cambiara	nuestras	vidas	y	 lo
trae	de	vuelta	para	aquí	pillado	del	cuello.
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La	noche	caía	sobre	el	grupo	de	De	Chauliac.	Uno	de	los	soldados	había	muerto	tras
ser	alcanzado	por	una	flecha	en	el	corazón,	y	el	otro,	con	el	astil	cortado	apenas	por
encima	 de	 la	 piel	 del	 cuello,	 yacía	 terriblemente	 malherido	 en	 una	 angarilla
improvisada.	La	ciudad	de	Digoin	aún	estaba	a	más	de	una	hora	de	viaje.	Alejandro
desesperaba	por	encontrar	un	momento	de	charla	privada	con	De	Chauliac,	pero	 la
oportunidad	 parecía	 no	 querer	 presentarse.	 Tampoco	 había	 conseguido	 hablar	 con
Philomène,	la	salvadora	del	hombre	herido,	desde	la	fatídica	hora	de	la	batalla.

Todos	habían	quedado	agotados.	Guillaume	se	sujetaba	fuertemente	a	la	espalda
de	Alejandro,	pero	estaba	nervioso	e	inquieto	y	ya	no	era	en	absoluto	el	buen	jinete
que	había	sido	antes.

El	cuerpo	del	soldado	muerto	iba	atravesado	y	cubierto	sobre	su	propio	caballo.
«Lo	enterraremos	en	Digoin»,	había	anunciado	De	Chauliac,	y,	mientras	seguían	su
camino,	Alejandro	 no	 pudo	menos	 que	 pensar	 que	 la	muerte	 del	 hombre	 no	 había
servido	para	nada.	Los	caballeros	asaltantes	no	habían	conseguido	quitarles	ni	un	sou.

Philomène	cabalgó	hacia	el	jefe	de	la	guardia;	Alejandro	la	veía	claramente,	justo
detrás	 de	 De	 Chauliac,	 que	 de	 vez	 en	 cuando	miraba	 en	 dirección	 a	 ella	 como	 si
quisiese	saber	su	estado.	Alejandro	sabía	que	la	mujer	estaba	conmocionada;	lo	había
visto	en	su	rostro	cuando	la	batalla	llegaba	a	su	final.	En	el	momento	de	montar	de
nuevo	en	su	caballo	para	reanudar	el	viaje,	le	temblaban	las	manos.

El	capitán	de	la	guardia	hacía	ahora	que	el	grupo	cabalgase	a	un	ritmo	agotador;
habían	perdido	una	hora	de	viaje	en	la	batalla,	y	el	camarada	herido	requería	refugio
tan	pronto	como	se	pudiese	encontrar.	A	medida	que	el	grupo	se	acercaba	a	Digoin,
pasaron	por	alguna	que	otra	granja,	y	más	de	una	vez	Alejandro	vio	al	capitán	mirar	a
De	Chauliac	como	para	pedirle	permiso	para	detener	el	grupo.	Pero	prosiguieron	 la
marcha,	y	muy	pronto	se	hizo	visible	una	pequeña	ciudad	en	el	valle,	delante	de	ellos.
Un	alto	campanario	sobresalía	entre	los	árboles;	Alejandro	se	dijo	que	debía	de	ser	su
destino.

Pero	 su	 llegada	 a	 la	 pintoresca	 y	 encantadora	 abadía	 de	 Digoin	 careció	 de	 la
pompa	y	la	ceremonia	de	todas	las	otras	que	habían	visitado	en	las	ciudades	previas
de	 la	 ruta.	 De	 Chauliac	 en	 persona	 se	 ocupó	 del	 cuidado	 del	 herido,	 que	 fue
transportado	 de	 inmediato	 al	 interior	 de	 la	 abadía	 por	 un	 grupo	 de	 monjes
supervisados	 por	 el	 ojo	 vigilante	 del	 francés.	 Bajaron	 finalmente	 al	 muerto	 de	 su
caballo	 y	 se	 lo	 llevaron,	 pero	 con	 menos	 apresuramiento.	 Mientras	 ayudaba	 a
Guillaume	a	desmontar,	Alejandro	advirtió	que	el	niño	miraba	al	cadáver.

Comprendió	 que	 esta	 era	 su	 primera	 visión	 de	 la	 muerte,	 y	 Alejandro	 lo	 dejó
mirar	mientras	se	llevaban	el	cuerpo	al	interior	de	la	abadía.

—¿Adónde	se	lo	llevan,	grand-père?
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—A	enterrar	—respondió	Alejandro—.	Primero	lo	lavarán	y	luego	lo	envolverán
en	la	mortaja,	y	después	lo	enterrarán	en	el	suelo.	Muy	pronto	se	encontrará	con	los
ángeles	en	el	cielo.

Por	un	momento	el	niño	no	dijo	nada,	y	luego	le	planteó	una	pregunta	difícil.
—¿Alguna	vez	has	visto	a	un	ángel?
—No,	Guillaume,	parecen	mantenerse	ocultos.
—Entonces,	¿cómo	sabes	que	son	reales?
Alejandro	hizo	una	pausa.
—No	 lo	sé	—respondió	en	voz	baja—.	Yo	solo	creo	que	existen.	Saber	y	creer

pueden	ser	a	veces	dos	cosas	diferentes.	Creo	en	Dios,	pero	nunca	lo	he	visto,	así	que
no	puedo	saber	si	Él	es	real.	Pero	he	visto	sus	obras	a	mi	alrededor,	así	que	debo	creer
que	existe.	¿Comprendes	lo	que	digo?

El	 niño	 asintió,	 casi	 gravemente.	Alejandro	 sabía	 que	quizá	no	 era	 la	 respuesta
que	quería,	pero	tendría	que	bastarle.

•	•	•	•	•
—Una	fracción	de	su	valor	—dijo	la	mujer	del	tonelero	mientras	su	vecina	salía

cargada	con	el	gran	perol	de	hierro—.	¡Una	ganga!
Entró	de	nuevo	en	su	casa	y	recorrió	las	pequeñas	habitaciones	vacías.	El	resto	de

sus	pertenencias	ya	habían	sido	repartidas	entre	los	judíos	del	gueto;	la	negociación
había	 sido	 dura	 y	 prolongada,	 pero	 el	 peso	 de	 su	 bolsa	 había	 aumentado
considerablemente.	Viajaría	 en	 un	 carruaje	 desde	Aviñón	 a	 París	 y	 luego	 a	 caballo
con	 un	 grupo	 de	 viajeros	 a	 Calais;	 algo	 muy	 diferente	 de	 la	 mula	 que	 había
cabalgado,	detrás	de	su	marido	a	pie,	cuando	había	marchado	en	la	dirección	opuesta
más	de	una	década	atrás.	Regresaría	a	Eyam	bien	vestida	y	bien	alimentada,	y,	al	ver
su	 evidente	 prosperidad,	 todo	 le	 sería	 perdonado.	 Le	 darían	 la	 bienvenida.	 Si	 era
necesario	 compraría	 su	 silencio,	 pero	 dudaba	 que	 llegase	 a	 serlo.	Después	 de	 todo
aquel	 tiempo,	 razonó,	 incluso	 a	 un	 monarca	 con	 una	 larga	 memoria	 como	 el	 rey
Eduardo	le	importaría	un	pimiento	la	esposa	de	un	cazador	furtivo	muerto.

Su	 equipaje	 estaba	 preparado	 en	 la	 puerta.	 El	 carruaje	 iría	 a	 recogerla	 al	 alba.
Desplegó	su	última	manta	—tan	estropeada	que	nadie	le	quiso	dar	un	sou	por	ella—	y
la	tendió	sobre	el	suelo	de	tierra	de	la	casa	vacía.	Sería	su	última	noche	de	mal	dormir
en	 mucho	 tiempo,	 porque	 al	 día	 siguiente	 y	 todas	 las	 demás	 noches	 del	 viaje	 las
pasaría	en	cómodas	posadas	a	lo	largo	del	camino;	al	menos	eso	era	lo	que	le	había
asegurado	 el	 caballero	 de	 la	 compañía.	 Se	 tapó	 con	 una	 esquina	 de	 la	manta	 y	 se
acomodó,	con	el	anhelo	de	dormir.	Solo	fue	una	cuestión	de	segundos	antes	de	sentir
las	molestas	picaduras	de	las	chinches,	que	no	podían	ir	a	buscar	calor	excepto	en	su
propia	carne.	Se	levantó	de	un	salto	y	sacudió	violentamente	la	vieja	manta,	y	maldijo
a	voz	en	cuello	mientras	el	polvo	volaba	a	su	alrededor.
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«Una	última	noche»,	se	dijo.	Volvió	a	meterse	entre	los	pliegues	de	la	manta	y	se
juró	que	nunca	volvería	a	pasar	una	noche	en	compañía	de	las	chinches.

•	•	•	•	•
No	 veía	 a	 Philomène	 por	 ninguna	 parte;	 tampoco	 a	De	Chauliac.	Alejandro	 se

había	propuesto	estar	atento	a	sus	movimientos	y	descubrir	dónde	estaba	alojada,	para
ir	a	visitarla	más	tarde	tal	como	habían	acordado.	Pero	pasó	la	cena,	y	después	la	hora
de	vísperas,	sin	ninguna	señal	de	los	dos.	Guillaume	se	quedó	dormido	en	el	regazo
de	 Alejandro.	 Acunó	 al	 niño,	 que	 había	 sufrido	 un	 súbito	 ataque	 de	 nostalgia.	 Se
disponía	a	taparlo	con	una	manta	en	el	jergón,	cuando	oyó	la	voz	de	De	Chauliac	a	su
espalda.

—Alguien	desea	hablar	contigo	—dijo	el	francés.
Alejandro	se	levantó	y	se	volvió.
—Y	este	alguien	—replicó,	señalándose	el	pecho—	también	desea	hablar	contigo.

—Guió	 a	 De	 Chauliac	 fuera	 de	 la	 pequeña	 habitación	 donde	 dormía	 Guillaume	 y
cerró	la	puerta	con	mucho	sigilo—.	Hoy	han	ocurrido	muchas	cosas	que	no	entiendo.
Requiero	una	explicación.

De	Chauliac	permaneció	en	silencio,	y	finalmente	dijo:
—La	tendrás	a	su	debido	momento.	Todo	lo	que	te	puedo	decir	ahora	es	que	tal

vez	las	cosas	no	sean	lo	que	crees.	De	nuevo,	pido	tu	confianza.	Tienes	por	delante	un
largo	y	duro	viaje,	 incluso	después	de	 tu	estancia	en	París.	Por	 favor,	colega,	no	 te
enfades	por	cosas	que	no	te	conciernen	y	no	tienen	ninguna	influencia	en	ti.

—La	mujer	—dijo	Alejandro—.	¿Por	qué	viaja	con	nosotros?
—La	llevo	a	París	para	su	propia	protección.	Hay	quienes	quieren	destruirla.
—Por	amor	de	Dios,	¿por	qué?	¿Ha	cometido	algún	horrible	crimen?
—Algunos	dirían	que	lo	cometió.	Si	ella	está	dispuesta,	te	revelará	por	qué	viaja

con	nosotros.	Si	no	es	así…	Bueno,	te	desafío	a	ti	o	a	cualquier	otro	hombre	en	esta
tierra	a	hacerla	hablar.

—¡Dímelo	y	ahórrame	el	esfuerzo!	Tengo	muy	poco	tiempo	para	tonterías.
—Ninguno	de	nosotros	tiene	tiempo	para	tonterías,	amigo	mío,	y	yo	menos	que

todos.	Pero	la	suya	no	es	una	historia	vulgar.	Ten	paciencia.	Todo	se	revelará	en	su
momento.

•	•	•	•	•
De	Chauliac	 lo	 llevó	 directamente	 a	 la	 habitación	 de	 Philomène,	 y	 después	 se

marchó.	 Cuando	 entró	 Alejandro,	 ella	 parecía	 estar	 esperándolo.	 Con	 los	 cabellos
sueltos,	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 los	 pantalones	 y	 la	 amplia	 camisa	 de	 soldado
estaban	 fuera	 de	 lugar.	 Sus	 botas	 descansaban	 en	 el	 suelo,	 todavía	 embarradas
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después	del	viaje.
Ella	 le	 señaló	 una	 silla	 y	 lo	 invitó	 a	 sentarse.	 Alejandro	 la	 complació,	 pero	 la

agitación	no	lo	dejó	estarse	quieto,	así	que	se	levantó	de	nuevo.
—Esta	 no	 era	 precisamente	mi	 intención	 cuando	 solicité	 vuestra	 compañía	 esta

noche.
—Ni	tampoco	la	mía	al	aceptar.	Pero	después	de	hoy,	comprendo	que	hay	mucho

que	 discutir.	 Por	 favor,	 sentaos.	 Vuestros	 paseos	 no	 conseguirán	 nada,	 excepto
ensuciar	el	suelo.

Él	se	dejó	caer	de	nuevo	en	la	silla.
—Solo	una	mujer	pensaría	en	tal	consecuencia	en	momentos	como	estos.
Una	expresión	de	 turbación	apareció	en	el	 rostro	de	 la	 joven,	pero	enseguida	se

suavizó.
—Tomaré	tal	afirmación	como	un	cumplido,	y	espero	que	haya	sido	dicha	con	esa

intención.	 El	 padre	 Guy	 me	 dijo	 que	 queríais	 hablar	 conmigo	 urgentemente,	 así
que…

—Él	 me	 dijo	 que	 erais	 vos	 quien	 queríais	 hablar	 conmigo	 —la	 interrumpió
Alejandro.

—¿Le	dijisteis	que	habíamos	acordado	encontrarnos	esta	noche?
—No,	 por	 supuesto	 que	 no.	 Pedisteis	mi	 discreción,	 una	 petición	 a	 la	 que	 hice

honor.
—Yo	tampoco	le	dije	nada.
Alejandro	se	levantó	de	nuevo.
—Entonces	no	lo	sabe.
Se	 miraron	 el	 uno	 al	 otro	 durante	 un	 largo	 momento;	 poco	 a	 poco,	 la	 tensión

desapareció.	Se	 echaron	 a	 reír	 casi	 al	mismo	 tiempo.	Las	 sospechas	 se	 disiparon	y
comenzaron	a	hablar.

•	•	•	•	•
—Todos	los	médicos	de	Aviñón	que	aún	vivían	fueron	llamados	al	palacio	papal

al	comienzo	de	la	Gran	Mortandad	—le	explicó	Alejandro—.	Era	el	año	1348,	y	yo
acababa	de	llegar	allí.	Quería	prepararlo	todo	para	que	mi	familia	me	siguiese,	así	que
le	había	comprado	instrumentos	de	medicina	a	una	viuda.	Cuando	llegué	para	tomar
posesión,	me	 encontré	 la	 llamada	de	De	Chauliac	 en	 la	 puerta.	Se	 suponía	 que	 era
para	el	otro	tipo.

»Al	principio	De	Chauliac	no	me	recordó.	Yo	estaba	en	la	fila	con	otra	docena	de
hombres,	y	él	pasó	por	delante	de	todos	nosotros	y	no	me	reconoció	como	uno	de	sus
alumnos	 en	 Montpellier.	 Por	 supuesto,	 al	 ser	 judío,	 siempre	 me	 mantuve	 todo	 lo
posible	al	fondo	de	las	aulas,	para	no	exponerme	a	los	ataques	de	los	alumnos.	Pero
algunas	 veces	 tuve	 que	 adelantarme,	 porque	 había	 cosas	 que	 se	 enseñaban	 que
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detestaba	 perderme.	 Durante	 mi	 estancia	 allí	 fue	 el	 propio	 De	 Chauliac	 quien
diseccionó	el	cadáver	que	el	Papa	permitía	cada	año.

Después	de	una	pausa,	añadió:
—Siempre	 he	 agradecido	 que	De	Chauliac	 estuviese	 tan	 cerca	 del	 Papa.	De	 lo

contrario	nunca	habríamos	tenido	disecciones	en	Montpellier.
Philomène	permaneció	callada	por	un	momento.
—Yo	 también	—dijo	 al	 cabo—.	Hay	 una	 parte	 de	mí	 que	 está	 de	 acuerdo	 con

tales	 restricciones	contra	 la	disección	de	un	cuerpo.	Es,	después	de	 todo,	el	 templo
divino	que	Dios	ha	dado	a	nuestras	almas	para	que	vivan	mientras	estamos	aquí	en	la
tierra,	y	no	debemos	profanarlo	a	la	ligera.

Él	avanzó	con	cuidado	en	aquellas	arenas	movedizas.
—Por	 favor,	 perdonadme,	 no	 deseo	 ofenderos,	 pero	 ¿cómo	 vamos	 a	 cuidar	 del

templo	si	no	sabemos	nada	de	su	estructura?
—Algunos	creen	que	Dios	nos	guiará.	Yo	digo	que	Él	lo	hace	al	concedernos	la

voluntad	y	el	 intelecto	para	descubrir	 la	estructura	del	 templo	por	nosotros	mismos.
De	esta	manera	lo	preservaremos	para	Su	adoración.

—Entonces	estamos	de	acuerdo	—concluyó	Alejandro—.	En	términos	generales.
—Eso	parece.	—Ella	sonrió,	y	se	inclinó	un	poco	hacia	el	médico—.	Ahora,	me

gustaría	escuchar	lo	que	siguió.
Alejandro	descubrió	que	 sus	 recuerdos	 eran	muy	nítidos,	 y	 la	 actitud	de	 ella	 le

inspiraba	tanta	tranquilidad	que	las	palabras	parecieron	fluir	sin	esfuerzo.
—Me	 enseñó	 las	 maneras	 de	 protegerse	 contra	 la	 peste,	 sobre	 todo	 con	 el

aislamiento,	 como	 había	 hecho	 con	 el	 papa	 Clemente.	 Fui	 enviado	 al	 castillo	 de
Windsor	para	proteger	al	rey	Eduardo	y	a	su	familia.	Mis	esfuerzos	tuvieron	éxito	a
pesar	 de	 algunas	 resistencias,	 y	 cuando	 acabé	 mi	 trabajo	 decidí	 quedarme	 en
Inglaterra.

Eso	pareció	sorprenderla.
—Pero	vuestra	familia	estaba	en	España.
—No.	La	habían	expulsado	de	nuestra	ciudad	y	enviado	a	Aviñón.
—¿Por	qué?
Él	se	echó	hacia	atrás	y	la	evaluó	de	nuevo.	Ya	había	una	creciente	camaradería

entre	 ellos;	 al	 parecer,	 tenían	 mucho	 en	 común,	 más	 allá	 de	 la	 protección	 de	 De
Chauliac.	 Tener	 a	 un	 compañero	 con	 quien	 hablar	 desde	 el	 fondo	 del	 corazón	 le
parecía	 un	 sueño	 inalcanzable.	 Deseaba	 tanto	 decirle	 lo	 que	 había	 ocurrido	 en
Cervera,	que	casi	sentía	cómo	las	palabras	se	le	amontonaban	en	la	boca.

Por	mucho	que	Philomène	pareciese	digna	de	confianza,	la	historia	de	su	crimen
y	posterior	fuga	a	Aviñón	tendría	que	esperar	hasta	que	supiese,	primero,	que	ella	no
lo	traicionaría,	y	—algo	quizá	de	la	misma	importancia—	que	ella	no	lo	rechazaría.
Se	decidió	por	lo	que	parecía	la	mejor	explicación.

www.lectulandia.com	-	Página	104



—Principalmente	 —le	 dijo—	 fue	 porque	 éramos	 judíos.	 También	 había	 otras
intrigas;	 mi	 padre	 era	 prestamista,	 y	 un	 español	 u	 otro	 siempre	 estaba	 intentando
privarlo	de	sus	legítimas	ganancias.

«Sobre	todo,	un	español	que	resultaba	ser	obispo»,	pensó.
Ella	permaneció	respetuosamente	callada	durante	unos	momentos.
—Sin	embargo,	pensasteis	en	permanecer	en	Inglaterra,	a	pesar	de	su	notorio	odio

hacia	los	judíos…
—Sí	—reconoció	 él	 en	voz	baja—.	Veréis,	 había	una	mujer.	—Guardó	 silencio

unos	instantes	y	bajó	la	mirada—.	Íbamos	a	casarnos.	Creí	que	quizá	encontraría	una
manera	de	localizar	a	mi	padre	y	llevarlo	a	vivir	con	nosotros.	Pero	no	pudo	ser.

Cuando	 alzó	 de	 nuevo	 los	 ojos,	 Philomène	 lo	 miraba	 con	 una	 expresión	 de
profunda	 compasión.	 Le	 pareció,	 por	 un	 segundo,	 que	 había	 visto	 lágrimas	 en	 sus
ojos.

—Gracias	por	vuestra	sinceridad	—dijo	la	muchacha—.	Sé	lo	que	pasó	después
en	 Francia	 por	 el	 padre	 Guy.	 Vuestra	 historia	 le	 fascina.	 Os	 considera	 un	 hombre
notable	y	juzga	que	es	un	privilegio	conoceros.

—Esa	es	la	opinión	que	tengo	de	él.	—Alejandro	se	irguió	un	poco—.	Ahora	he
hablado,	 y	 mi	 relato	 es	 triste…	 Tengo	 la	 gran	 ilusión	 de	 que	 el	 vuestro	 será	 más
alegre.	 Pero,	 antes	 de	 cualquier	 otra	 cosa,	 debéis	 hablarme	 del	 sacerdocio	 de	 De
Chauliac.	 Parece	 algo	 por	 completo	 impropio	 de	 él,	 que	 es	 tan	 racional	 que	 hasta
llega	a	ser	molesto.

—La	fe	y	la	razón	no	son	necesariamente	fuerzas	contradictorias	—replicó	ella—.
Vos	 sois	 un	 hombre	 de	 ciencia	 y	 también	 un	 hombre	 de	 fe.	 De	 Chauliac	 no	 es
diferente.	Lo	que	ocurre	es	que	uno	piensa	en	un	sacerdote	como	alguien	que	se	ha
entregado	a	Dios	enteramente.

—He	 conocido	 muy	 pocos	 sacerdotes	 que	 muestren	 cualquier	 señal	 de	 un
pensamiento	inteligente.

—No	es	ese	el	caso	del	padre	Guy.	Somos	de	la	misma	región	de	la	Provenza	—le
informó	 ella—.	 Yo	 era	 una	 niña	 muy	 pequeña	 cuando	 se	 hizo	 cargo	 de	 nuestra
parroquia,	 antes	 de	 reanudar	 sus	 estudios	 en	 Montpellier.	 Era	 muy	 querido	 entre
nosotros	 por	 su	 entusiasmo	 al	 ocuparse	 de	 nuestras	 necesidades	 espirituales,	 y	 sin
embargo	todos	le	 temíamos	cuando	llegaba	la	hora	de	la	confesión.	Las	penitencias
que	 administraba	 conseguían	 agotarte.	Mi	madre	me	 dijo	muchos	 años	más	 tarde,
después	de	que	él	se	marchó	a	Montpellier,	que	nunca	pareció	estar	satisfecho	de	su
vida	con	los	monjes,	que	su	inteligencia	lo	impulsaba	a	buscar	más.

Ella	hizo	una	breve	pausa.
—De	 esta	 manera	—añadió—,	 el	 padre	 Guy	 ha	 guiado	mi	 camino.	 Ahora	me

protege,	creo,	porque	se	siente	responsable	por	lo	que	hice.
Él	esperó	la	confesión	y	al	ver	que	no	llegaba,	preguntó:
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—¿Qué	hicisteis,	querida	dama,	que	lo	llevó	a	cuidar	de	vos?
—Me	disfracé	de	varón	y	me	apunté	en	Montpellier	para	estudiar	medicina.

•	•	•	•	•
—Pero	les	está	prohibido	a	las	mujeres	la	práctica	de	la	medicina.	Ahora	bien,	no

estoy	de	acuerdo	con	ese	edicto…
Pero,	 antes	 de	 que	 Alejandro	 pudiese	 acabar,	 ella	 lo	 interrumpió	 con	 una

carcajada,	aunque	estaba	cargada	de	amargura.
—He	escuchado	esas	palabras	un	millar	de	veces.	Son	como	moscas	para	mí;	las

aparto	de	un	manotón.	—Entonces	su	expresión	se	volvió	sobria—.	Mi	madre	y	mi
padre	se	sintieron	horrorizados.	Rehusaron	aceptarme;	muchas	veces	me	sentí	como
si	no	tuviese	familia	alguna.	No	éramos	ricos	pero	teníamos	un	buen	pasar;	mi	padre
era	orfebre	y	se	ganaba	bien	la	vida.	Tenía	entre	sus	clientes	a	algunas	de	las	mejores
familias	 de	 toda	Provenza.	Por	 supuesto,	 tenían	 esperanzas	de	que	hiciese	un	buen
matrimonio.	 «Eres	 virtuosa	 e	 inteligente,	 bella	 y	 cortés	 —decía	 mi	 padre—,	 y
procedes	 de	 una	 familia	 de	 medios	 decentes,	 pero	 no	 han	 llegado	 propuestas	 de
matrimonio».	Era	en	 lo	único	que	pensaba,	verme	bien	casada.	No	 le	 importaba	en
absoluto	mi	gran	logro.

—Pero	se	preocupaba	por	vos.
—A	su	manera.
—Hablo	 por	 experiencia;	 no	 es	 tarea	 fácil	 ser	 padre	 de	 una	 hija	 independiente.

Deberíais	perdonarlo	por	desear	lo	mejor	para	vos.
—Sí	—dijo	ella	suavemente—.	Era	un	hombre	bueno	y	decente,	y	lo	echo	mucho

de	menos.
—¿Falleció?
—Hará	unos	 cinco	 años	hubo	una	 terrible	 tormenta.	Un	 árbol	 fue	 arrancado	de

raíz	 y	 cayó	 sobre	 el	 techo	 de	 nuestra	 casa.	 Yo	 no	 estaba	 allí	 en	 aquel	 momento;
atendía	 a	 una	 mujer	 de	 parto	 en	 nuestra	 ciudad.	 Las	 brasas	 del	 hogar	 se
desparramaron	 por	 todas	 partes;	 la	 paja	 del	 techo	 se	 encendió,	 y	 él	 y	 mi	 madre
murieron	 carbonizados.	 Cada	 día	 lamento	 no	 haber	 hecho	 las	 paces	 del	 todo	 con
ellos.

Alejandro	tendió	la	mano	y	le	tocó	el	brazo	como	una	muestra	de	consuelo.
—Podríais	haber	perecido	vos	también	de	haber	estado	allí.
—Lo	 sé	—repuso	 ella,	 llorosa—.	 Por	 eso	 le	 doy	 gracias	 a	 Dios.	 Pero	 fue	 tan

imprevisto…	De	haber	estado	allí,	las	cosas	podrían	haber	sido	diferentes.
—Debéis	 confiarle	 este	 pesar	 a	 Dios.	 No	 podéis	 llevar	 semejante	 carga	 sobre

vuestra	alma.	Sin	duda…	quiero	decir,	el	padre	Guy	os	lo	habrá	dicho.
—Lo	ha	hecho,	e	intento	recordarlo.	Pero	algunas	veces,	en	mitad	de	la	noche,	en

la	duermevela,	aún	oigo	los	gritos	de	mi	madre	mientras	la	rodea	el	fuego.
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—Como	 yo,	 a	 las	mismas	 horas,	 escucho	 los	 gritos	 de	 aquellos	 cuya	muerte	 a
manos	de	la	peste	no	pude	evitar.

Se	miraron	el	uno	al	otro,	dos	almas	gemelas,	cada	una	con	su	propia	experiencia
de	la	oscuridad,	cada	una	con	un	largo	camino	delante	antes	de	ver	brillar	el	sol.

•	•	•	•	•
En	Nevers	se	reunieron	de	nuevo	a	solas.
—La	 mayoría	 de	 mi	 práctica	 fue	 con	 mujeres	—le	 explicó	 ella—.	 Tuve	 unos

pocos	pacientes	hombres,	pero	muchos	no	confiaban	en	mí;	ni	siquiera	lo	hacían	los
maridos	a	cuyas	mujeres	trataba.	Por	supuesto,	yo	lo	comprendía	hasta	cierto	punto,
dado	 que	 es	 habitual	 que	 a	 un	 hombre	 le	 resulte	 difícil	 que	 lo	 toque	 otra	 mujer,
cuando	 sabe	 que	 su	 esposa	 está	 enterada.	 Pero	 todo	 fue	 bien,	 al	menos	 durante	 un
tiempo;	era	un	pueblo	pequeño	y	mi	padre	hacía	la	mayoría	de	sus	negocios	en	otra
parte,	así	que	yo	podía	continuar	sin	trabas.	Pero	un	día,	hace	ahora	seis	meses,	todo
se	acabó.

—¿Cómo?
—Un	noble	de	Italia	pasaba	camino	del	Languedoc.	A	menudo	teníamos	viajeros

de	 paso;	 pero,	 como	 en	 nuestro	 pueblo	 no	 había	 abadía	 ni	 taberna,	 pocas	 veces
alguien	se	detenía.	La	esposa	de	este	hombre	estaba	embarazada,	quizá	de	poco	más
de	seis	meses.	Sus	dolores	habían	comenzado	pronto,	y	sangraba.	Una	de	las	mujeres
les	 habló	de	mí,	 y	 trajeron	 a	 la	 dama	a	mi	humilde	 casa.	Para	mí	 estaba	 claro	que
había	llegado	su	momento,	por	muy	inmaduro	que	pudiese	estar	el	niño	que	llevaba.
Se	lo	dije	al	marido	así,	y	también	que	el	bebé	probablemente	no	viviría.

—Sabio	 consejo	 —manifestó	 Alejandro—.	 A	 los	 seis	 meses,	 es	 demasiado
temprano…

—A	él	no	le	pareció	un	consejo	sabio.	Me	rogó	que	sacase	al	niño	de	su	vientre.
Era	mucho	mayor	que	ella	y	no	tenía	hijos	que	lo	sucediesen.	Le	dije	que	no	podía
hacer	tal	cosa,	que	yo	no	era	cirujana.	Pero	él	no	quiso	aceptarlo.

—No	lo	entiendo.	El	médico	tiene	derecho	a	negarse	a	tratar	a	un	paciente.
—Había	una	chiquilla	 conmigo	cuando	ellos	 llegaron	 súbitamente;	yo	 le	 estaba

enseñando	a	recoger	ciertas	hierbas	que	necesitaba.	El	hombre	la	sujetó	y	le	puso	un
puñal	en	la	garganta.	Me	dijo	que,	si	no	utilizaba	mi	propio	cuchillo	en	el	vientre	de
su	esposa,	la	mataría.

—Una	bestia	—afirmó	Alejandro	en	voz	baja.
—No	os	podéis	imaginar	lo	que	yo	deseaba	hacerle.	En	cualquier	caso,	le	di	a	la

mujer	todo	el	láudano	que	podía	soportar	y	le	abrí	el	vientre.	No	tenía	elección.	Pero
carecía	de	experiencia	en	la	intervención;	corté	demasiado	profundamente,	y	la	mujer
murió.	Había	más	sangre	de	la	que	nunca	había	visto	en	cualquier	herida.	El	bebé	era
un	varón	y	respiró,	aunque	era	terriblemente	pequeño.	Al	noble	no	pareció	importarle
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mucho	la	muerte	de	su	pobre	esposa,	pero	estaba	entusiasmado	con	su	hijo.	Luego	el
niño	 comenzó	 a	 jadear	 y	 su	 piel	 se	 volvió	 azul;	 se	me	 partió	 el	 corazón	 al	 oír	 sus
inútiles	 jadeos,	pero	no	había	nada	que	pudiese	hacer	por	él.	Antes	de	cumplir	una
hora,	su	vida	se	había	acabado.	Todo	fue	horrible,	hasta	que	el	noble	 lanzó	al	bebé
muerto	al	suelo.	No	tenía	el	menor	respeto	por	el	alma	de	su	propio	hijo	y	no	lo	había
bautizado.	Así	que	lo	hice	yo,	con	la	esperanza	de	que	Dios	lo	acogiese.

»Al	 cabo	 de	 un	 rato	 llegaron	 los	 hombres	 del	 grupo	 viajero	 para	 llevarse	 los
cuerpos.	 Al	 día	 siguiente	 fueron	 a	 buscarme	 otros	 hombres	 y	 me	 condujeron	 a
Aviñón,	 donde	 me	 acusaron	 del	 delito	 de	 practicar	 la	 medicina	 siendo	 mujer.	 Por
supuesto,	De	Chauliac	fue	avisado	de	este	notable	acontecimiento	y	acudió	a	ver	al
criminal;	me	dijo	más	tarde	que	lo	hizo	tanto	por	curiosidad	como	por	deber	oficial,
porque	consideraba	la	prohibición	algo	arcaico.	Cuando	descubrió	que	era	yo,	arregló
que	 me	 pusiesen	 inmediatamente	 bajo	 su	 custodia,	 «para	 interrogarla»,	 les	 dijo	 a
todos.	Aseguró	a	los	cardenales	que	protestaron	que	él	se	ocuparía	de	mi	cautiverio,
pero	me	tuvo	entre	las	monjas	hasta	el	momento	de	partir.

Guardaron	silencio	por	unos	minutos,	durante	los	cuales	ella	pareció	reflexionar
sobre	esos	dolorosos	acontecimientos.

Finalmente	dijo:
—Ahora	debéis	hablar	vos	de	nuevo.
—Llevaba	un	diario	de	mis	viajes,	al	menos	hasta	que	me	instalé	en	Inglaterra	—

dijo	Alejandro,	feliz	por	tener	la	oportunidad	de	poner	fin	al	momento	triste—.	Fue
un	regalo	de	mi	padre,	algo	así	como	una	reconciliación	por	el	asunto	de	Montpellier.
Me	 encontré	 con	 la	misma	 resistencia	 que	 vos	 cuando	 decidí	 ir	 allí.	 «¡Médico!	—
gritó	cuando	se	lo	dije—.	¿Qué	hay	de	nuestros	negocios?	¿Quién	me	seguirá?».	Al
final,	aquello	no	importó,	porque	su	negocio	se	acabó	cuando	lo	expulsaron.	Mantuve
aquel	diario	fielmente	durante	muchos	años.

—¿Qué	se	hizo	de	él?
—Lo	 perdí,	 en	 Inglaterra.	 Nos	 marchamos	 con	 mucha	 urgencia,	 y	 yo	 todavía

estaba	débil	por	la	peste…
—Una	pena	haberlo	perdido	—dijo	ella—.	¿Qué	clase	de	cosas	escribíais?
—Notas	de	mis	observaciones,	por	 supuesto,	y	dibujos	de	cosas	que	me	habían

intrigado:	órganos,	huesos	y	otras	características	del	cuerpo	humano.	Escribí	 la	ruta
de	mis	 viajes,	 describí	 algunas	 de	 las	 personas	 que	 conocí…	No	 pretendo	 que	 los
escritos	pudiesen	ser	de	alguna	importancia	para	algún	otro	excepto	para	mí	mismo.
Pero	hay	tantos	momentos	de	mi	vida	escritos	allí,	mis	viajes,	mis	éxitos…

—¿Vuestro	amor?
—Así	 es	—repuso	 en	 voz	 baja.	 Estaba	 a	 punto	 de	 decir	 que	 desesperaba	 por

volver	 a	 encontrar	 un	 amor	 igual,	 cuando	 se	 le	 ocurrió	 que	 quizá	 eso	 ya	 no	 era
verdad.

www.lectulandia.com	-	Página	108



•	•	•	•	•
Después	de	otros	tres	días	de	duro	viaje,	castigado	por	la	lluvia	y	el	viento	helado,

el	grupo	llegó	por	fin	a	París	a	última	hora	de	la	tarde.	Guillaume	miró	atentamente
las	maravillosas	vistas	de	la	gran	ciudad	mientras	avanzaban	a	lo	largo	de	las	riberas
del	Sena.	El	río	estaba	lleno	de	embarcaciones	de	toda	clase;	el	chico	no	podía	apartar
la	mirada	de	ellas.

Cuando	 llegaron	 a	 la	 catedral,	 Alejandro	 detuvo	 el	 caballo,	 a	 pesar	 de	 que	 los
demás	continuaron.

—Grand-père,	los	perderemos…
—Conozco	la	ruta	muy	bien	desde	aquí.	Quiero	que	contemples	esto	durante	un

momento,	y	escuches.
Se	sentaron	a	la	sombra	de	Notre-Dame	y	dejaron	que	la	maravillosa	música	de

las	 vísperas	 les	 llenase	 los	 oídos,	 el	 mismo	 canto	 cautivador	 que	 Alejandro	 había
guardado	en	la	memoria	desde	que	lo	había	escuchado	por	primera	vez.	Las	gotas	de
lluvia	chorreaban	del	sombrero	de	Alejandro	y	de	la	punta	de	la	nariz	de	Guillaume.
Sin	embargo,	el	chico	permanecía	inmóvil	y	asombrado	por	lo	que	tenía	delante.	Al
cabo	de	un	rato,	Alejandro	tocó	con	los	talones	el	flanco	de	su	caballo	y	lo	hizo	girar,
porque	ahora	sentía	frío	y	sabía	que	el	niño	también.

Alcanzaron	a	 los	demás	cuando	giraban	por	 la	calle	donde	estaba	la	casa	de	De
Chauliac.	El	edificio	era	tal	como	Alejandro	lo	recordaba,	una	sólida	construcción	de
ladrillos	 con	un	 intrincado	 techo	de	varias	 aguas	y	un	grueso	muro	que	 rodeaba	 el
patio.	Mientras	 cabalgaban	 por	 los	 conocidos	 adoquines,	Alejandro	 tuvo	 la	 extraña
pero	 reconfortante	 sensación	 de	 volver	 al	 hogar.	Conocía	muy	 bien	 la	 casa,	 estaba
familiarizado	 con	 sus	 secretos	 y	 sabía	 encontrar	 aquellos	 lugares	 donde	 se	 podía
hablar	sin	ser	oído.	Miró	hacia	el	tejado	y	vio	la	buhardilla	en	la	que	había	estado	su
habitación	ocho	años	atrás,	que	recordaba	con	toda	claridad.

Entraron	 en	 el	 vestíbulo,	 donde	 reinaba	 una	 gran	 actividad;	 los	 sirvientes	 se
arremolinaban	alrededor	del	grupo	para	ayudarlo	con	sus	pertenencias	y	llevarse	las
capas	 empapadas.	 La	 servidumbre	 era	 del	 todo	 distinta	 de	 la	 de	 su	 época	 anterior,
salvo	uno,	el	mismo	hombre	mayor	que	había	sido	su	guardián.	Alejandro	no	le	dijo
nada	cuando	entró	en	el	vestíbulo,	pero	vio	el	 leve	guiño	de	reconocimiento	que	 le
dirigió	el	viejo.

Mientras	subían	por	la	estrecha	escalera,	Alejandro	comenzó	a	renovar	su	amistad
con	el	hombre	mayor.

—Te	felicito	por	una	vida	notablemente	larga	y	vigorosa.
El	viejo	se	volvió	con	una	sonrisa.
—Esperaba	vuestro	regreso,	señor,	y	he	seguido	cuidadosamente	todas	las	reglas

que	vos	me	disteis	para	una	vida	correcta.	Algún	día	moriré	feliz.
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—Espero	 que	 no	 sea	 por	 mi	 regreso.	 —En	 el	 rellano	 le	 señaló	 al	 niño—.
Permíteme	que	te	presente	a	mi	nieto,	Guillaume.

El	sirviente	se	inclinó	ante	Guillaume	y	dijo,	con	mucha	formalidad:
—Bienvenido,	señorito,	a	la	Maison	De	Chauliac.
Guillaume	 no	 parecía	 saber	 qué	 hacer,	 así	 que	 le	 dio	 las	 gracias	 al	 sirviente	 y

después	se	inclinó,	en	una	imitación	lo	más	cercana	posible.	Esto	provocó	la	risa	del
viejo.

—Creo	 que	 tú	 y	 yo	 nos	 llevaremos	muy	 bien.	Ahora,	 entra	 en	 tu	 habitación	 y
ponte	cómodo.

Abrió	la	puerta	del	mismo	pequeño	cuarto	que	Alejandro	había	ocupado	durante
su	mes	de	cautiverio	en	París	ocho	años	antes.	La	cama	estaba	en	la	misma	posición	a
un	lado	de	la	ventana,	pero	habían	movido	el	lavamanos	y	la	silla	para	acomodar	un
jergón	en	el	suelo.

El	sirviente	colocó	las	bolsas	en	un	rincón.
—Si	necesitáis	alguna	cosa,	señor,	solo	tenéis	que	tocar	la	campanilla.
Alejandro	le	dio	las	gracias,	y	el	hombre	se	marchó.
Se	volvió	para	ver	a	Guillaume,	que	miraba	a	través	de	la	ventana	el	bullicio	de	la

calle	de	París.
—Cuánta	gente,	grand-père.
—Sí,	Guillaume.
Se	 arrodilló	 junto	 al	 niño	 para	 unirse	 a	 su	 contemplación.	 Pasaron	 jinetes,	 y

estudiantes	que	iban	a	toda	prisa	camino	de	la	universidad,	con	las	túnicas	hinchadas
detrás	de	ellos.	Algunos	de	los	guardias	de	la	comitiva	descansaban	ahora	en	el	patio
de	la	casa.	Era	un	día	en	la	vida	de	París,	ni	más	ni	menos.	Pero	era	fascinante.

Mientras	 miraba	 a	 través	 del	 ondulado	 cristal,	 Alejandro	 dejó	 que	 su	 mente
volviese	al	día,	ocho	años	antes,	cuando	Kate	y	Guillaume	Karle	 le	habían	 lanzado
desde	la	calle	un	mensaje	atado	a	una	piedra.	Era	el	comienzo	de	su	conspiración	para
liberarlo,	y	también	fue	la	primera	vez	que	él	advirtió	el	afecto	que	se	profesaban.

«No	 tendría	 que	 haberme	 sorprendido»,	 se	 dijo.	 Eran	 almas	 gemelas,	 ambos
animosos	 y	 decididos,	 bellos	 y	 bien	 formados.	Pensó	 en	 el	 alma	gemela	 que	había
encontrado	 en	 ese	 viaje	 y	 se	 maravilló	 por	 cómo	 tales	 cosas	 a	 menudo	 parecían
ocurrir	por	puro	azar.

«No,	no	tendría	que	haberme	sorprendido.	Tampoco	debo	hacerlo	ahora».
Sintió	que	le	tiraban	de	la	manga	y	miró	a	Guillaume.
—Grand-père,	¿estás	bien?
La	visión	de	Kate	y	su	enamorado	desaparecieron.
—Sí,	Guillaume.
La	voz	del	niño	estaba	cargada	de	preocupación.
—¿Estás	seguro?
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—Sí,	mi	niño,	pero	¿por	qué	lo	preguntas?
—Es	que,	bueno,	estás	llorando.
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Tres	hombres	entraron	en	la	biblioteca;	a	dos	los	había	visto	antes.	Instintivamente,
Michael	se	levantó	y	se	enfrentó	a	ellos.

El	sureño	—de	mediana	edad,	camisa	de	franela	a	cuadros	con	coderas	de	piel,	el
pelo	bien	cortado	con	un	toque	de	gris	en	las	sienes—	parecía	ser	el	jefe.	A	su	lado
estaba	el	joven	que	había	visto	al	otro	lado	de	la	ventana.	Era	alto	y	musculoso,	con
las	mejillas	 rosadas	y	el	cabello	 tan	corto	que	 la	cabeza	parecía	afeitada;	el	clásico
chico	norteamericano	criado	en	una	granja.	El	tercero	se	mantenía	un	poco	apartado,
con	los	pies	ligeramente	separados	y	las	manos	cruzadas.	Michael	comprendió	al	ver
el	arma	en	su	cadera	que	era	el	centinela.

Volvió	a	escuchar	el	rechinar	de	las	bisagras,	y	entró	Lany	Dunbar.	Michael	vio	el
rápido	intercambio	de	sonrisas	entre	ella	y	el	joven.

«Demasiado	joven	para	ella	—pensó—,	pero	estos	son	tiempos	desesperados».
—Siéntate	—dijo	el	sureño.
Michael	no	estaba	dispuesto	a	ponerse	por	debajo	del	nivel	de	ellos.
—Solo	si	me	acompañáis	—replicó.
—Muy	bien,	si	eso	es	lo	que	quieres.
Todos	menos	el	centinela	se	buscaron	una	silla.
—Aquí	 hace	 falta	 un	 poco	 de	 luz	—comentó	 el	 sureño—.	 El	 día	 se	 acaba.	—

Acercó	la	mano	a	una	lámpara;	Michael,	automáticamente,	se	preguntó	dónde	estaba
el	interruptor.	Entonces	escuchó	un	clic	y	la	lámpara	se	encendió.

—Maldita	sea	—exclamó.	Miró	la	lámpara,	asombrado.
—Es	 el	 generador	 —le	 explicó	 el	 sureño—.	 Tenemos	 electricidad.	 Pero	 las

bombillas	serán	un	problema	cualquier	día	de	estos	—añadió	con	una	risita.
Michael	tuvo	ganas	de	decir:	«Tenemos	un	armario	lleno	de	bombillas	que	ahora

mismo	no	usamos»,	pero	se	lo	calló.
—Muy	 bien,	 ahora	 que	 hemos	 terminado	 con	 estas	 tonterías	 protocolarias,

permíteme	que	me	presente.	Mi	nombre	es	Steven	Roy,	pero	todos	me	llaman	Steve.
Le	tendió	la	mano	a	Michael,	que	la	miró	con	suspicacia.
—No	tengo	la	peste	—añadió	Steve	en	tono	risueño.
A	regañadientes,	Michael	estrechó	la	mano	que	le	tendía.
—Ya	conoces	a	Lany	Dunbar.	Ese	mocetón	que	está	a	su	lado	es	Evan.
—Mi	hijo	—puntualizó	Lany.
Michael	 se	 sintió	 inmediatamente	 avergonzado	 por	 su	 pensamiento	 anterior.

Saludó	en	voz	baja:
—Hola.
—El	que	está	ahí	atrás	es	George.	—Steve	señaló	por	encima	del	hombro	al	tipo

con	el	arma.
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A	 pesar	 de	 la	 creciente	 sensación	 de	 que	 estaba	 atrapado	 en	 un	 sueño	 irreal,
Michael	saludó	cortésmente	al	hombre	con	el	arma,	que	le	devolvió	el	gesto	con	la
misma	cortesía.

—Ahora,	 si	 tuvieses	 la	 bondad	 de	 decirnos	 quién	 eres	 y	 de	 dónde	 vienes,	 te
estaríamos	muy	agradecidos.

Michael	miró	de	nuevo	a	George	y	clavó	los	ojos	en	el	arma.	Steve	sonrió.
—De	momento	eso	es	solo	una	formalidad.	No	hagas	el	menor	caso.	Nadie	va	a

dispararte	a	menos	que	causes	un	montón	de	problemas.	Sé	que	Lany	se	siente	mal
por	 haber	 sido	 tan	 dura	 contigo	 esta	 tarde,	 pero	 ya	 hemos	 tenido	 un	 par	 de
desafortunadas	 experiencias	 con	 extraños,	 y	 preferimos	 ser	 cautelosos	 hasta	 que
llegamos	a	conocer	un	poco	mejor	a	nuestra	compañía.	—Volvió	a	sonreír—.	Pareces
un	 tipo	 bastante	 agradable,	 y	 tienes	 un	 poco	 de	 acento	 extranjero.	 Conozco	 el
sentimiento	 —añadió,	 exagerando	 su	 acento	 mientras	 hablaba—.	 Bueno,	 como
decíamos	 antes,	 ¿quién	 eres	 y	 de	 dónde	 vienes?	 Te	 hablaremos	 de	 nosotros,	 pero
queremos	saber	de	ti	antes,	dado	que	tú	eres	el	visitante.

Michael	 se	 había	 preparado	 mentalmente	 para	 esta	 nueva	 versión	 de	 nombre,
rango	y	número	de	serie,	pero	de	alguna	manera	eso	no	parecía	apropiado.	Lo	habían
desarmado	con	su	cortesía.

—Michael	—dijo—.	Mi	apellido	es	Rosow.	Nací	en	Inglaterra.	Vine	aquí	justo…
bueno,	antes.

—¿De	la	primera	o	la	segunda	irrupción?
—La	segunda.
—Así	que	estabas	en	Inglaterra	la	primera	vez.
—Sí.
—Entonces,	¿cómo	llegaste	aquí?
—Es	una	larga	historia.	Digamos	que	atendía	asuntos	para	la	Corona.
—¿Dónde	vives	exactamente	ahora?
Paseó	la	mirada	de	Steve	a	Lany	y	Evan,	y	después	de	nuevo	a	Steve.
—Mira,	 nosotros	 somos	 los	 buenos	 —declaró	 Steve—.	 Ahí	 fuera	 hay	 mucha

gente	de	la	que	tienes	que	preocuparte	mucho	más	que	de	nosotros.
Michael	no	sabía	qué	hacer;	su	tribu	estaba	sola	al	otro	lado	de	la	montaña	y,	por

lo	tanto,	era	vulnerable,	pero	ahí	había	unos	aliados	potenciales	a	solo	unas	horas	de
distancia,	algo	que	no	había	que	subestimar.

—Al	otro	lado	del	pico	—respondió	al	fin.
Unas	miradas	de	confirmación	pasaron	entre	la	gente	de	Orange.
Hubo	 docenas	más	 de	 preguntas.	Michael	 respondió	 con	 cautela,	 en	 un	 intento

por	no	dar	demasiada	información,	solo	por	si	acaso.
Sí,	tenemos	un	generador,	pero	utilizamos	el	viento	para	producir	la	mayor	parte

de	nuestra	energía	porque	allá	arriba	hay	mucho	viento,	y	tenemos	dos	vacas,	pero	no
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tenemos	toros;	vosotros	tenéis	un	toro,	eso	es	fantástico…
No,	 no	 plantamos	 trigo,	 estamos	 demasiado	 alto,	 pero	 tenemos	 arroz	 salvaje,

cebada,	avena	y	montones	de	arándanos.	Mi	esposa	hace	mermelada;	vosotros	tenéis
fresas.	A	los	chicos	les	encantará	saberlo…

Dos,	un	niño	y	una	niña,	de	siete	y	ocho	años,	y	una	muchacha	que	tiene	más	o
menos	 la	edad	de	este	 joven,	y	entre	 los	adultos	 todos	 somos	de	diferentes	edades,
pero	la	mayoría	de	mediana	edad…

Un	laboratorio	con	un	equipo	bastante	avanzado…
Un	ordenador	que	todavía	funciona…
Libros	de	texto…
—¿Qué	hay	de	las	armas?
Michael	no	se	había	dado	cuenta	de	que	se	había	inclinado	hacia	adelante	en	su

entusiasmo.	Al	escuchar	la	mención	de	las	armas,	se	echó	de	nuevo	hacia	atrás	con
las	manos	en	las	rodillas.

—La	mayoría	flechas.	Todos	 tienen	un	buen	cuchillo,	 incluso	 los	niños,	aunque
solo	dejamos	que	los	lleven	cuando	salen	de	nuestra	área	inmediata,	cosa	que	no	ha
sucedido	desde	hace	tiempo.

Steve	Roy	asintió.
—Tú	tienes	un	arma.
—Tenía.	 —Miró	 en	 dirección	 a	 Lany—.	 La	 dama	 me	 la	 quitó	 cuando	 nos

conocimos.
Esperó	que	alguien	dijese	«Te	la	devolveremos»,	pero	nadie	lo	hizo.
—Llevabas	 un	 traje	 —intervino	 Lany—.	 Me	 interesaría	 saber	 dónde	 lo

encontraste.
—Pues	no	lo	encontré	—respondió	él.
—¿Lo	robaste?
—No.	Me	lo	dieron.
—¿Eras	un	biocop?
—Aquí	 y	 al	 otro	 lado	 del	 charco.	—La	miró	 directamente	 a	 los	 ojos	 y	 dijo—:

Creo	que	alguien	aquí	también	lo	fue.
Se	hizo	un	silencio	muy	elocuente,	hasta	que	Steve	reanudó	el	interrogatorio.
—¿Qué	hay	de	los	otros	adultos?	¿Qué	hacen?
—Uno	es	contable,	otro	bibliotecario,	algunas	otras	cosas	inútiles.	Pero	mi	esposa

era	 investigadora	 biológica,	 y	 tenemos	 también	 una	 farmacéutica.	 Nuestra	 joven
dama	es	un	genio	 en	 el	 laboratorio.	Por	 supuesto,	 tenemos	 al	 abogado	de	 rigor.	—
Luego,	casi	con	desgana,	añadió—:	Y	un	médico.

Todos	se	irguieron	en	las	sillas.
—¿Tenéis	un	médico?	¿Vivo?
Michael	se	maldijo	por	el	error;	demasiada	confianza,	demasiado	pronto.
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—Cuando	me	marché	lo	estaba.
Lany	se	levantó;	Evan	la	siguió	rápidamente,	y	después	Steve.
—Volveremos	en	un	momento	—le	dijo	a	George—.	Ya	sabes	lo	que	debes	hacer.
Cuando	 dejaron	 la	 habitación,	 George	 fue	 a	 colocarse	 delante	 de	 la	 puerta.	 Le

dirigió	una	pequeña	sonrisa	a	Michael,	que	 le	devolvió	el	gesto.	Después	de	eso	se
miraron	largamente,	hasta	que	Michael	volvió	a	coger	el	libro	del	queso.

Fieles	a	su	promesa,	los	demás	volvieron	al	cabo	de	poco	rato.	Esta	vez	Evan	no
estaba	con	ellos.

—¿Puedes	llevarnos	hasta	tu	campamento?
Parecía	una	pregunta	ridícula.
—Claro,	por	supuesto.	—Michael	hizo	una	pausa,	y	después	añadió—:	Pero	¿por

qué	iba	a	hacerlo?
Steve	no	hizo	caso	de	la	pregunta.
—¿A	qué	distancia	está	de	donde	te	encontró	Lany?
Él	los	miró	a	ambos	durante	un	momento.
—No	esperarás	de	verdad	que…
—Por	 favor	 —lo	 interrumpió	 Lany,	 con	 gran	 urgencia—.	 Es	 importante.	 No

vamos	a	hacerte	daño	a	ti	ni	a	nadie	de	tu	grupo.
Él	decidió	confiar;	esperaba	que	no	 tuviese	malas	consecuencias	para	él	ni	para

aquellos	a	los	que	amaba.
—Más	o	menos	a	una	hora	de	aquí	a	caballo,	todo	cuesta	abajo.
Steve	y	Lany	se	miraron	el	uno	al	otro	y	asintieron.
—Una	de	nuestras	niñas	está	muy	enferma	—dijo	Lany.
Michael	se	puso	rígido.
—No	 es	 el	 DR	 SAM.	 Es	 algo	 crónico.	 Creemos	 que	 puede	 tener	 diabetes.	 Te

llevaremos	de	regreso	a	tu	casa	mañana	si	tu	médico	la	puede	ayudar.
—No	estoy	seguro	de	que	pueda	ayudarla.
—Si	solo	pudiese	intentarlo…
—¿Qué	hay	del	traje	y	el	arma?
Ellos	no	respondieron	de	inmediato.	Finalmente,	Steve	dijo:
—Te	los	devolveremos,	pero	solo	después	de	llegar	a	tu	asentamiento.
—De	acuerdo	—aceptó	Michael.
Se	levantó	y	tendió	la	mano.	Steve	se	la	estrechó.
Lo	dejaron	a	solas	para	que	considerara	 las	ramificaciones	de	su	primer	acto	de

diplomacia	intercomunal.

•	•	•	•	•
—Vosotros	no	creéis	que	soy	un	monstruo,	¿verdad?
Bruce	abrió	la	jaula.	Sus	dedos	—también	quemados	como	su	rostro—	no	tenían

www.lectulandia.com	-	Página	115



la	destreza	de	antes.	Dejó	caer	un	trozo	de	carne	cruda	en	una	nidada	de	hambrientos
pichones	cuyos	codiciosos	picos	se	movían	arriba	y	abajo	en	una	frenética	danza	del
hambre.	 Sus	 arrugados	 rostros	 marrones	 resultaban	 todavía	 más	 grotescos	 con	 las
lenguas	fuera	y	los	orificios	nasales	dilatados	por	la	excitación.

—No,	 no	podéis	 decir	 nada	—añadió	 con	voz	de	 arrullo—.	Sois	 las	 cosas	más
feas	 de	 la	 tierra.	 No	 como	 vuestros	 camaradas	 vecinos.	 Ellos	 tienen	 sus	 fotos	 por
todas	partes.	Son	tan	bonitos,	que	les	ponemos	anillos	en	las	patas	y	los	dejamos	salir.
Sí,	seréis	realmente	espantosos	cuando	crezcáis.

Los	pichones	chillaron	a	 todo	pulmón	y	se	arrojaron	sobre	 la	comida	como	una
peluda	mancha	blanca.

—Si	es	que	crecéis	—dijo	Bruce.
Dejarían	que	algunos	de	los	zopilotes	llegasen	a	adultos,	para	que	pudiesen	criar

más	 pichones.	 Los	 alimentarían	 hasta	 que	 alcanzasen	 cierto	 punto	 de	 madurez,
cuando	podrían	analizar	sus	excrementos.

Estaba	muy	lejos	de	lo	que	hacía	en	Londres,	donde	estudiaba	a	los	humanos	—
sus	cuerpos,	no	sus	excrementos—	como	investigador	en	una	prestigiosa	institución
científica.	No	sabía	si	algo	así	continuaba	existiendo.	Allí,	en	el	campus	abandonado
del	 Worcester	 Technical	 Institute,	 su	 grupo	 en	 constante	 aumento	 tenía	 todo	 lo
necesario	 para	 crecer	 y	 multiplicarse.	 Una	 vez	 que	 se	 hubieron	 organizado,	 Fredo
había	 dirigido	 una	 exploración	 fuera	 de	 los	 muros	 del	 campus	 y	 por	 la	 campiña
vecina	para	recoger	más	gente,	con	la	esperanza	de	que	los	que	acudiesen	a	sumarse	a
la	comunidad	fuesen	amistosos.	A	los	pocos	que	no	lo	eran	los	habían	expulsado	de
inmediato,	 sin	 ninguna	 posibilidad	 de	 apelar;	 no	 había	 derechos	 legales	 de
reclamación	 en	 el	 nuevo	 mundo.	 Una	 vez,	 uno	 de	 los	 expulsados	 había	 vuelto
acompañado	de	una	banda	con	la	intención	de	apoderarse	de	su	pequeño	reino;	todos
ellos	habían	acabado	enterrados	en	uno	de	los	campos	de	deportes,	fuera	del	recinto
de	la	universidad.

«No	 soy	un	guerrero»,	 se	 dijo.	Pero	había	 dirigido	 con	 éxito	 la	 resistencia	 y	 al
hacerlo	se	había	establecido	más	firmemente	como	líder	del	grupo,	lo	quisiese	o	no.

Basándose	en	sus	propios	pensamientos	durante	el	año	de	convalecencia,	cuando
todo	lo	que	podía	hacer	era	pensar,	les	había	hecho	comprender	que	el	mundo	—o	al
menos	una	pequeña	parte	de	este—	se	podía	reconstruir.

Pero	primero	tenían	que	convertirlo	en	un	lugar	seguro	para	la	ocupación	humana,
y	eso	significaba	encontrar	la	manera	de	mantener	a	raya	a	los	monstruos	bacterianos.
Confiaba	en	que	 los	pichones	que	ahora	se	disputaban	 la	comida	se	convirtieran	en
una	parte	 integral	del	proceso.	Su	estómago	adulto	estaría	 forrado	con	enzimas	que
digerían	y	al	mismo	tiempo	destruían	las	bacterias	y	los	virus;	 los	zopilotes	comían
carroña,	el	alimento	perfecto	que	 la	naturaleza	 reservaba	para	 tales	criaturas.	En	su
gran	 sabiduría,	 la	 naturaleza	 les	 había	 dado	 los	 medios	 para	 sobrevivir	 a	 cada
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virulenta	comida.
Miró	el	lote	de	huevos	marcados	en	una	incubadora	cercana;	eran	el	resultado	de

aparear	dos	aves	con	extraordinarios	niveles	de	dichas	sustancias.	Estaba	muy	cerca
de	la	meta	de	crear	una	superraza	de	aves	antimicrobianas.	Muy	pronto	sabrían	si	el
líquido	dorado	que	 forraba	sus	estómagos	se	convertiría	en	el	arma	definitiva	en	 la
guerra	contra	la	enfermedad,	en	la	lucha	contra	los	restos	de	la	Coalición,	allí	donde
fuera	y	cuando	fuera	que	se	mostrasen	de	nuevo,	cosa	que	él	estaba	convencido	que
harían.

Mientras	tanto,	era	un	consuelo	saber	que	había	criaturas	en	esta	tierra	más	feas
que	él.

•	•	•	•	•
El	 cuchillo,	 el	 arco,	 las	 flechas,	 la	 mascarilla,	 el	 mejor	 par	 de	 botas	 que	 le

quedaba;	todo	estaba	dispuesto	en	el	mostrador	de	la	cocina.
—Esto	 es	 una	 locura	—les	 dijo	 a	 los	 objetos,	 con	 la	 ilusión	 de	 que	 todos	 se

levantarían	para	meterle	un	poco	de	juicio	en	la	sesera.
«No	—se	dijo	a	sí	misma	al	cabo	de	un	momento—,	esto	está	bien».
Todos	habían	hecho	el	esfuerzo	de	continuar	con	las	tareas	del	día	como	si	no	le

hubiese	ocurrido	nada	a	Michael,	pero	un	 trasfondo	de	ansiedad	marcaba	 todos	 los
actos,	palabras	y	pensamientos	que	tenían	lugar	en	el	recinto.	Aún	no	era	mediodía,
pero	el	sol	continuaba	su	ascenso	para	anunciar	la	hora	de	la	marcha.	Mientras	Janie
guardaba	 los	 objetos	 en	 una	mochila,	 Tom	 apareció	 por	 detrás	 y	 la	 rodeó	 con	 los
brazos.

—No	vayas	—le	suplicó,	con	la	cabeza	apoyada	contra	la	suya.
Janie	se	volvió	y	lo	abrazó	con	fuerza.
—No	quiero	ir	—susurró—.	Sé	lo	malo	que	puede	ser	ahí	fuera.	Pero	si	Michael

está	herido…	Terry	no	sabría	qué	hacer,	y	Ed	tampoco.
Ella	lo	apretó	contra	su	cuerpo,	y	luego	lo	besó	profundamente.	Cuando	se	apartó,

tenía	lágrimas	en	los	ojos.
—Vayamos	a	hablar	con	Alex.
Tom	la	sujetó	por	la	muñeca.
—Quizá	 este	 sería	 un	 buen	 momento	 para	 decírselo.	 Me	 refiero	 a	 él	 mismo.

Tendría	que	ser	algo	que	hiciéramos	juntos.
«Quizá»,	 pensó	 Janie.	 Pero	 había	 muy	 poco	 tiempo,	 y	 ella	 todavía	 no	 estaba

adecuadamente	 preparada,	 a	 pesar	 de	 todos	 los	 años	 en	 los	 que	 había	 pensado	 en
cómo	hablarle	a	su	hijo	de	su	carácter	único,	o,	más	acertadamente,	de	que	no	lo	era.

—Ahora	 no.	 No	 hay	 tiempo	 para	 hacerlo	 bien.	 Si	 me	 ocurre	 algo	 ahí	 fuera,
Kristina	te	ayudará…	a	hablar	con	él.	Pero	no	necesitarás	hacerlo,	porque	todo	saldrá
bien.
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—De	acuerdo	—aceptó	él	de	mala	gana,	abrazándola	de	nuevo.
En	ese	instante	Alex	entró	en	la	cocina	como	una	tromba.
—¡Mamá!	¡Papá!	—gritó—.	¡Michael	ha	vuelto!
Janie	se	apartó	de	los	brazos	de	Tom,	sorprendida.
—¡Viene	gente	con	él!	—Alex	se	volvió	y	salió	de	nuevo	corriendo	antes	de	que

pudiesen	atraparlo.

•	•	•	•	•
Janie	 salió	al	 exterior	y	permaneció	 junto	a	 la	puerta.	Vio	a	Michael	bajarse	de

Galeno,	vestido	con	unas	prendas	que	no	había	visto	antes.	Terry	y	Elaine	salieron	al
cabo	de	un	momento	y	se	quedaron	junto	a	ella,	con	los	brazos	rodeando	la	cintura
del	 otro	 como	 si	 quisieran	 protegerse	 de	 los	 recién	 llegados.	 Janie	 se	 volvió	 hacia
Elaine	y	le	dijo	en	voz	baja:

—Dios	mío,	parecen	amistosos.
Elaine	 asintió,	 y	 Janie	 volvió	 a	mirar	 hacia	 la	 entrada.	 Todo	 estaba	 ocurriendo

muy	rápido,	«demasiado	rápido»,	pensó.	Impresionada	por	el	apasionamiento	con	que
Caroline	 y	 Sarah	 se	 abrazaban	 al	 explorador,	 Janie	 desvió	 la	 mirada	 para	 no
entremeterse	en	su	intimidad,	y	miró	a	los	recién	llegados	con	más	atención.	Observó
al	 pequeño	 grupo	 a	 caballo,	 que	 esperaba	 pacientemente	 a	 que	 acabase	 el
reencuentro.

«Gente.	Dios	mío».
Su	mirada	se	centró	en	ellos.	Eran	tres	hombres	y	dos	mujeres	y	—para	su	gran

sorpresa—	 una	 niña	 muy	 pequeña	 envuelta	 en	 una	 piel	 de	 oveja.	 Parecía	 muy
minúscula	 en	 el	 enorme	 caballo,	 y	 la	 mujer	 que	 iba	 en	 la	 montura	 detrás	 de	 ella
tampoco	parecía	mucho	más	grande.

Vio	que	Michael	soltaba	al	fin	a	Caroline	y	Sarah	y	miró	con	curiosidad	mientras
él	cogía	a	la	niña	de	los	brazos	de	la	mujer.	En	aquel	momento,	todos	desmontaron.
Michael	se	dirigió	hacia	ella	con	la	niña	bien	sujeta	junto	a	su	pecho.	Los	demás	lo
siguieron	 al	 tiempo	 que	 escrutaban	 rápidamente	 las	 características	 del	 recinto
mientras	 se	 aproximaban.	 Janie	 se	 adelantó	 y,	 cuando	 llegó	 junto	 a	Michael,	 él	 le
mostró	a	la	pequeña.

—Te	traigo	a	una	nueva	paciente.
Janie	apartó	la	piel	de	oveja	y	miró	el	rostro	de	la	niña	por	un	segundo	mientras

Michael	la	sujetaba.
—Creen	que	tiene	diabetes	—explicó	Michael.
—Maldita	sea	—dijo	Janie	por	lo	bajo—.	Ponla	en	mi	cama.	Ahora	mismo	voy.
Corrió	 al	 laboratorio,	 con	 el	 consiguiente	 susto	 para	 Kristina,	 y	 comenzó	 a

recoger	su	equipo.
—Ven	conmigo.
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—Pero	estoy	en	mitad	de	un…
—Déjalo.	No	creerás	lo	que	está	pasando.

•	•	•	•	•
Michael	 se	 encargó	 de	 las	 rápidas	 presentaciones	 de	 rigor	 mientras	 dejaba	 su

preciosa	carga	en	la	cama	de	Janie	y	Tom.
—Janie,	Kristina,	os	presento	a	Lorraine	Dunbar.
—Lany	—lo	corrigió	la	visitante.	La	mujer	no	perdió	tiempo	en	la	charla	habitual

sino	que	fue	directamente	al	grano;	mientras	desenvolvía	a	la	niña,	recitó	la	lista	de
los	 síntomas—.	 Durante	 los	 últimos	 días,	 su	 estado	 ha	 ido	 a	 peor.	 Ha	 estado	 tan
aletargada	que	 apenas	 si	 podíamos	despertarla.	La	metimos	 en	 la	 cama	 ayer	 por	 la
mañana;	desde	entonces	entra	y	sale	de	la	inconsciencia.

Juntas,	las	dos	mujeres	desvistieron	a	la	niña.
—¿Qué	hay	de	los	últimos	meses?
—Cansada,	sedienta,	irritable.	Una	infección	tras	otra.	Cualquier	corte	o	rasguño

se	convierte	en	un	problema.
Lany	le	dio	la	vuelta	a	la	niña	y	le	quitó	con	mucho	cuidado	el	vendaje	de	una	de

las	piernas.	Janie	soltó	una	exclamación	cuando	vio	la	herida	infectada	que	iba	desde
debajo	de	la	rodilla	hasta	la	mitad	de	la	pierna.

—La	hemos	estado	tratando	con	jabón	y	agua	esterilizada.	Se	la	lavamos	cinco,
seis	 y	 siete	 veces	 al	 día,	 pero	 continúa	 empeorando.	 Hervimos	 los	 paños	 antes	 de
volver	a	usarlos,	pero	no	se	cura.

El	 rostro	 de	 la	 niña	 era	 angelical,	 rodeado	 por	 una	 aureola	 de	 rizos	 rubios,
milagrosamente	limpios	a	pesar	de	su	estado;	la	habían	cuidado	con	esmero.	Cuando
abrió	los	ojos	por	un	momento,	Janie	vio	que	eran	de	un	color	azul	claro.	Pero	la	niña
estaba	en	los	huesos	y,	cuando	Janie	le	olió	la	piel,	tenía	un	olor	dulzón	a	frutas.

—Plátano	—dijo—.	Creo	que	tienes	razón	en	cuanto	a	la	diabetes.	—Colocó	su
estetoscopio	 sobre	 el	 pecho	 de	 la	 niña;	 la	 pequeña	 hizo	 una	 mueca	 al	 sentir	 el
contacto	del	metal	 frío	en	 la	piel	desnuda—.	Débil	pero	regular	—explicó	mientras
apartaba	el	estetoscopio—.	Kristina,	hay	unas	cuantas	tiras	de	indicadores	de	azúcar
en	el	armario	metálico	detrás	de	mi	mesa.	¿Podrías	traérmelos?

Mientras	Kristina	salía	del	dormitorio,	Janie	la	llamó	de	nuevo	y	repitió	despacio
cada	palabra:

—Indicadores	de	azúcar.
Lany	Dunbar	la	miró	con	una	expresión	extraña.
—Te	 lo	 explicaré	 más	 tarde	—se	 disculpó	 Janie.	 Corrió	 a	 la	 puerta	 y	 llamó	 a

Caroline.	Su	amiga	apareció	casi	en	el	acto—.	Gusanos	—le	dijo	Janie	en	voz	baja.
Caroline	 miró	 la	 pierna	 de	 la	 niña	 e	 hizo	 una	 mueca,	 pero	 asintió	 y	 salió	 sin

demora.
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Cuando	Janie	volvió	junto	a	la	cama,	Lany	la	miró	preocupada.
—¿Gusanos?
—Se	comen	la	carne	infectada	—le	explicó	Janie—,	y	sus	excrementos,	a	falta	de

una	palabra	mejor,	contienen	una	enzima	que	ayuda	a	 la	curación.	Con	un	poco	de
suerte,	podremos	salvarle	la	pierna.	Ahora	ayúdame	a	lavar	a	la	pequeña.

En	su	delirio,	la	niña	se	había	orinado	encima.	Le	quitaron	el	resto	de	la	ropa	y	la
lavaron	rápidamente.

—Ay	—exclamó	Janie	cuando	vio	la	llaga	que	se	había	formado	en	el	cóccix	de
la	niña.

Le	 colocó	 una	 almohada	 debajo	 de	 las	 nalgas	 para	mantener	 la	 llaga	 fuera	 del
contacto	 con	 las	 ropas	 y	 la	 tapó	 con	 una	manta	mientras	 esperaba	 a	 que	 volviesen
Kristina	y	Caroline.

—Las	tiras	son	viejas	—comentó	cuando	Kristina	se	las	entregó—.	Las	trajimos
cuando	vinimos	aquí,	pero	nunca	 tuvimos	ocasión	de	usar	ninguna.	Esperemos	que
todavía	sean	reactivas.

Salió	 muy	 poca	 sangre	 cuando	 Janie	 pinchó	 con	 la	 lanceta	 en	 la	 punta	 de	 un
dedito,	 pero	 la	 suficiente	 para	 manchar	 la	 tira.	 Solo	 se	 tardó	 un	 momento	 en
comprobar	que	el	diagnóstico	de	Lany	Dunbar	había	sido	correcto.

—Llega	al	máximo.	Es	diabetes.
Caroline	regresó	con	una	pequeña	taza,	una	cuchara	y	un	puñado	de	trapos.	Janie

miró	el	interior	de	la	taza,	asintió,	y	después	desvió	la	mirada	del	contenido,	como	si
le	produjese	asco.	Lany	retrocedió	 instintivamente	y	dejó	que	 las	otras	dos	mujeres
hiciesen	 su	 trabajo.	 Observó	 mientras	 ellas	 depositaban	 una	 cucharada	 de	 largos
gusanos	blancos	en	la	herida,	y	se	tapó	la	boca	con	la	mano	para	contener	las	náuseas
cuando	 Caroline	 levantó	 la	 pierna	 y	 Janie	 envolvió	 los	 trapos	 a	 su	 alrededor	 para
mantener	a	las	larvas	en	la	zona	afectada.

—¿Qué	hacemos	con	la	llaga?	—preguntó	Caroline	en	voz	baja.
Janie	puso	a	la	niña	de	costado	y	la	miró.
—No	lo	sé	—susurró—.	Quizá	si	la	mantenemos	de	lado…
Lany	se	adelantó	en	ese	momento.
—¿No	le	pondréis	los	gusanos	también	allí?
Janie	 se	 quitó	 el	 estetoscopio	 de	 alrededor	 del	 cuello	 y	 lo	 dejó	 sobre	 la	 cama.

Luego	se	llevó	a	Lany	a	un	aparte.
—¿Es	tu	pequeña?
—No.	Uno	de	los	hombres	que	está	ahí	fuera	es	su	padre.	Su	madre	murió.
Janie	no	necesitó	preguntar	la	causa.
—¿Podrías	traerlo?
—Iré	a	buscarlo	—dijo	Lany	con	tono	inquieto—.	Pero	antes	dime:	¿qué	puedes

hacer	por	ella?	Él	me	lo	preguntará.
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Janie	inspiró	profundamente	y	soltó	el	aire	poco	a	poco.
—Intentaré	mantenerla	lo	más	cómoda	posible.
—¿Eso	es	todo?
Janie	 no	 dijo	 nada	 por	 un	momento.	 Sus	 pensamientos	 fueron	 a	 un	 pasaje	 del

diario	de	Alejandro.

Eso	 fue	 todo	 lo	 que	 pude	 hacer:	 mirar	 con	 el
corazón	apenado	mientras	el	niño	se	moría.	Cada
día	su	cuerpo	consumía	más	de	su	propia	carne.	Y
por	 muchas	 hierbas	 o	 pócimas	 que	 yo	 le
administraba,	nada	mostraba	ser	una	cura.

La	frustración	era	evidente	en	el	escrito	del	médico	medieval,	pero	Janie	recordó
cómo	Alejandro	había	concluido	aquel	pasaje	de	su	diario	con	un	tono	de	esperanza:

Pero	 la	 madre	 fue	 bendecida	 y	 consiguió	 quedar
preñada	 de	 nuevo	 muy	 pronto,	 y	 todos	 en	 su
familia	se	regocijaron	al	saber	que	habría	otra	hija
para	ayudarla.

—Necesita	 insulina	—dijo	 Janie.	 Sus	 palabras	 contenían	 la	 misma	 frustración
pero	nada	de	esperanza—.	No	tenemos.

•	•	•	•	•
Acomodaron	a	la	niña	en	uno	de	los	dormitorios	vacíos	y	prepararon	un	catre	para

su	padre.	Toda	la	excitación	que	debería	haber	acompañado	al	descubrimiento	de	un
grupo	amistoso	cercano	se	veía	empañada	por	el	motivo	que	los	había	reunido.	Las
respuestas	 de	 Janie	 a	 las	 preguntas	 del	 padre	 fueron	 breves	 y	 cariñosas:	 «Vigila	 y
espera,	mantenla	caliente	y	limpia.	Tenemos	algo	que	le	aliviará	los	dolores,	pero	no
creo	 que	 ahora	 mismo	 sienta	 gran	 cosa.	 Pasarán	 días,	 probablemente,	 pero	 podría
ocurrir	en	cualquier	momento;	está	muy	enferma».

El	padre	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	de	su	hija,	dando	comienzo	a	lo	que	Janie
sabía	que	sería	una	triste	vigilia.	Le	tocó	el	hombro	una	vez	e	intentó	revivir	las	pocas
ocasiones	en	que	había	 transmitido	malas	noticias	de	una	manera	íntima	a	personas
que	solo	había	conocido	unas	horas	antes.	Unos	pocos	momentos	de	unión	afectiva,	y
luego	ella	se	marchaba	y	dejaba	a	la	familia	que	se	encerrase	en	sí	misma	durante	la
espera.

Se	volvió	dispuesta	a	marcharse	y	vio	a	Alex	y	a	Sarah,	que	asomaban	la	cabeza
por	la	puerta,	los	ojos	fijos	en	el	hombre	sentado	al	borde	de	la	cama,	que	lloraba	por

www.lectulandia.com	-	Página	121



su	hija	con	los	hombros	hundidos.	Cuando	sus	miradas	se	volvieron	hacia	Janie,	ella
les	indicó	con	un	gesto	que	retrocediesen.

Alex	 esperó	 hasta	 que	 su	 madre	 hubo	 salido	 de	 la	 habitación	 y	 que	 la	 puerta
estuviese	del	todo	cerrada	para	preguntar:

—¿Se	pondrá	bien?
—No	lo	sé.	Tendremos	que	esperar	y	ver.
—¿No	la	puedes	ayudar?
—Necesita	un	medicamento	específico,	y	no	lo	tenemos.
Los	niños	se	miraron	el	uno	al	otro	con	expresión	de	preocupación,	y	Janie	se	los

llevó	hacia	la	habitación	principal	de	la	casa.	Allí	se	encontraron	con	un	espectáculo
desacostumbrado:	 la	 larga	 mesa	 ocupada	 al	 máximo	 de	 capacidad.	 Caroline	 había
improvisado	rápidamente	un	pequeño	festín	—en	su	mayor	parte	consistente	en	pan	y
mermeladas—	 y	 se	 estaban	 haciendo	 las	 presentaciones.	 Janie	 hizo	 entrar	 a	 los
asombrados	 niños	 con	 una	 gentil	 palmadita	 en	 el	 hombro	 y	 esperó	 mientras	 ellos
ocupaban	 su	 sitio	 entre	 los	 adultos.	 Dio	 un	 paso	 adelante	 y	 se	 disponía	 a	 entrar
cuando	 sintió	 que	 una	mano	 la	 sujetaba	 por	 el	 brazo.	 Se	 volvió	 y	 se	 encontró	 con
Kristina.

—He	 encontrado	 en	 un	 DVD	 una	 receta	 para	 hacer	 insulina	 —anunció	 la
muchacha	con	gran	entusiasmo.

Janie	miró	de	nuevo	a	la	sala,	y	después	a	Kristina.
—¿Debemos	revelar	nuestra	capacidad	hasta	ese	punto?
Los	ojos	de	Kristina	brillaron	de	furia.
—No	puedo	creer	siquiera	que	plantees	esa	pregunta.
Janie	se	dejó	arrastrar	hacia	el	laboratorio.
—Es	más	un	proceso	que	una	receta	—dijo	Janie	mientras	leía	el	documento	en	la

pantalla	del	ordenador.	Se	quitó	las	gafas	de	leer	que	correspondían	a	una	graduación
de	 tres	 años	 atrás,	 y	miró	 a	Kristina—.	Además,	 tendríamos	 que	 desprendernos	 de
una	vaca	o	un	cerdo	para	hacerlo.

—Pero	podemos	hacerlo.
—Tú	puedes	hacerlo,	Kristina.	Yo	ni	siquiera	sabría	por	dónde	empezar.	Pero,	aun

cuando	lo	consiguieras,	podría	ser	demasiado	tarde.
—Quiero	intentarlo.
Janie	sabía	que	 tres	horas	más	 tarde	 la	 larguirucha	sabia	quizá	ya	no	 recordaría

ese	momento.	Pero,	una	vez	comenzada	la	tarea,	perseveraría	hasta	acabarla	o	hasta
que	estuviese	segura	del	fracaso,	aun	cuando	la	emoción	inicial	hubiera	desaparecido
en	algún	abismo	sináptico	en	su	cerebro.

—Tendremos	que	hablar	con	los	demás	sobre	el	animal.	Deberás	estar	preparada
para	oír	 a	 alguno	de	nosotros	decir	que	no	conocemos	a	 estas	personas	 lo	bastante
bien	para	poner	nuestro	propio	bienestar	en	juego	por	uno	de	sus	hijos.	—Bajó	la	voz
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—.	Incluso	podría	ser	yo	quien	lo	dijese.
Mil	veces	se	había	abierto	camino	a	través	de	obstáculos	para	salvar	a	un	paciente

—a	un	ciudadano—,	a	menudo	con	un	total	desprecio	por	el	gasto	que	ocasionaba	a
la	sociedad	en	una	época	en	que	los	recursos	excesivos	se	consideraban	un	derecho.
Ahora	 los	 recursos	 estaban	 calificados	 por	 niveles,	 ordenados	 de	 acuerdo	 con	 el
esfuerzo	 de	 adquisición	 y	 la	 posibilidad	 de	 reposición.	 «Casaron	 a	 su	 hija	 por	 tres
cerdos,	 una	 cabra	 y	 un	 búfalo;	 si	 su	 tez	 hubiese	 sido	mejor,	 quizá	 habrían	 pedido
también	 una	 vaca.	 Pero,	 al	 final,	 la	 familia	 quedó	 satisfecha	 con	 el	 trato».	 Estos
relatos	ya	no	parecían	tan	repugnantes.

Se	 levantó	 y	 echó	 una	 ojeada	 al	 laboratorio.	 Tom	 lo	 había	 equipado	 a	 fondo,
siguiendo	 los	consejos	de	su	hija.	Según	 lo	que	acababa	de	 leer,	 tenían	 todo	 lo	que
necesitaban	para	hacer	un	milagro.	Todo,	quizá,	salvo	la	voluntad.

El	rostro	de	Kristina	se	iluminó	cuando	Janie	anunció:
—Vayamos	a	hablar	con	los	demás.

•	•	•	•	•
Kristina	dejó	que	la	presentasen	a	los	recién	llegados	que	aún	no	había	conocido,

y	 cruzó	 las	 palabras	 suficientes	 para	 ser	 cortés	 y	 juiciosa.	 Después	 Janie	 miró
alrededor	de	la	mesa	y	dijo:

—Si	a	vosotros	no	os	importa,	necesitaríamos	un	momento	para	hablar	de	algunas
cosas.	—Un	 par	 de	 visitantes	 comenzaron	 a	 levantarse,	 pero	 Janie	 les	 indicó	 que
volviesen	 a	 sentarse—.	 Por	 favor,	 quedaos	 aquí.	 Tomad	 vuestro	 té	 y	 el	 pan.	 No
tardaremos	mucho.

Llamó	con	un	gesto	a	Tom,	Caroline	y	los	demás.	Todos	se	levantaron	con	visible
confusión	y	la	siguieron	de	vuelta	al	laboratorio,	donde,	animada	por	Janie,	Kristina
explicó	lo	que	pensaba	que	podía	hacer.

—Un	cerdo	o	una	vaca	—señaló	Ed	en	voz	baja—.	No	lo	sé.
—Yo	tampoco	—reconoció	Janie.
Fue	Michael,	estimulado	por	su	primer	éxito	diplomático,	quien	planteó	la	idea	de

que	no	tenía	por	qué	ser	su	propio	cerdo	o	vaca.
—No	hay	tiempo	para	volver	allí	a	buscar	uno	de	sus	animales	—objetó	alguien

—.	 Tendrá	 que	 ser	 uno	 de	 los	 nuestros,	 con	 la	 promesa	 de	 devolverlo.	 No	 sé	 si
podemos	confiar	en	ellos	para	que	cumplan	con	lo	prometido.

—Cumplieron	con	su	palabra	respecto	al	traje	y	el	arma	—repuso	Michael.
La	discusión	continuó	durante	varios	minutos,	y	en	ciertos	momentos	las	palabras

fueron	 acaloradas.	 Al	 final,	 todos	 estuvieron	 de	 acuerdo	 en	 que	 eran	 personas
decentes	en	quienes	se	podía	confiar	que	respetarían	la	promesa.

—Una	cosa	más	—les	dijo	Janie	cuando	se	disponían	a	volver	a	la	sala—.	Se	trata
de	 Lany	 Dunbar;	 hay	 algo	 en	 ella	 que	 me	 resulta	 conocido.	 No	 puedo	 evitar	 la
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sensación	de	haberla	visto	antes,	pero	no	sé	dónde.
Quizá	había	sido	una	paciente,	o	un	familiar,	o	una	compañera	de	estudios	en	un

momento	u	otro.	A	pesar	de	la	ayuda	de	sus	compañeros,	no	consiguió	recordarlo.
—Pregúntaselo	—propuso	Michael—.	Es	muy	amable.
—Todavía	no	—replicó	Janie—.	Antes	quiero	pensarlo	un	poco	más.	Quizá	ella

me	diga	algo	primero.
Al	cabo	de	pocos	minutos	estaban	otra	vez	sentados	a	la	mesa.	Michael,	que	ya

había	establecido	su	propia	credibilidad	con	los	visitantes,	planteó	la	oferta	y	explicó
las	condiciones.

—No	 tenemos	 un	 animal	 del	 que	 desprendernos,	 pero	 no	 hay	 tiempo	 para	 ir	 a
buscar	uno	de	 los	vuestros.	Seguiremos	adelante	si	nos	dais	vuestra	palabra	de	que
nos	devolveréis	el	animal.

Los	visitantes	no	pidieron	permiso	para	discutir	el	tema	en	privado.	La	discusión
tuvo	lugar	delante	de	los	anfitriones,	que	escucharon	con	atención,	a	sabiendas	de	que
conocerían	muchísimo	mejor	a	sus	potenciales	aliados	cuando	hubiesen	acabado.

Dirigieron	su	primera	pregunta	a	Kristina.
—¿Hay	más	posibilidad	de	éxito	con	un	animal	que	con	otro?
—No	que	yo	pueda	determinar	de	acuerdo	con	lo	leído.
—Los	cerdos	tienen	camada,	las	vacas	solo	una	—apuntó	alguien.
Después	otra	persona	preguntó:
—¿Qué	tenéis,	machos	o	hembras?
—Tenemos	una	de	cada	—les	dijo	Tom—.	La	cerda	está	preñada,	así	que	tendrá

que	ser	el	macho	si	usamos	un	cerdo.
—Tenemos	 tres	 cerditos	machos	 en	 la	 nueva	 carnada.	Os	 podemos	 dar	 uno	 de

esos.
Así	quedó	ratificado	el	segundo	tratado.
Lo	único	que	restaba	era	poner	en	marcha	sus	términos.
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Guillaume	 se	 quedó	 dormido	 casi	 de	 inmediato	 cuando	 se	 acostó	 en	 el	 ático	 de	 la
buhardilla	de	De	Chauliac,	a	diferencia	de	las	noches	de	viaje,	cuando	a	menudo	se
giraba	 y	 revolvía	 en	 el	 desconocido	 jergón.	 Alejandro	 lo	 miró	 a	 la	 luz	 de	 la	 vela
durante	un	rato,	para	disfrutar	de	la	evidente	paz	del	niño.	Pero,	aunque	el	chico	había
encontrado	el	descanso	fácilmente,	por	la	mente	del	médico	rondaban	pensamientos
sobre	los	días	futuros,	y	borraban	toda	esperanza	de	tranquilidad.	Había	demasiadas
cosas	que	quería	preguntarle	a	De	Chauliac;	las	preguntas	no	lo	dejaban	conciliar	el
sueño.

Se	 levantó	 de	 la	 cama	 y	miró	 de	 nuevo	 a	 través	 de	 la	 ventana.	Abajo,	 la	 calle
estaba	 silenciosa	 y	 oscura;	 no	 se	 presentó	 ninguna	 visión	 de	 los	 días	 pasados,	 por
mucho	que	lo	desease.	Salió	de	la	habitación	con	sigilo	para	no	despertar	al	niño,	y
bajó	 la	 escalera,	 vela	 en	mano,	 sin	 saber	 si	 De	Chauliac	 estaría	 levantado	 o	 en	 la
cama.	 Era	 tarde,	 y	 toda	 la	 servidumbre	 se	 había	 retirado;	 la	 casa	 se	 hallaba
inquietantemente	 vacía	 de	 toda	 presencia	 humana.	 Pasó	 del	 vestíbulo	 al	 comedor,
luego	al	salón,	pero	no	se	cruzó	con	nadie.

«La	biblioteca»,	pensó.	Si	De	Chauliac	seguía	levantado,	seguramente	estaría	allí,
entre	sus	amados	libros.

En	 cambio,	 se	 encontró	 con	Philomène.	 Por	 primera	 vez	 desde	 que	 la	 conocía,
ella	vestía	prendas	de	mujer;	 sin	capa,	ni	pantalones,	ni	botas	altas.	Los	cabellos	 le
caían	sobre	la	espalda	en	brillantes	ondas	castañas.	Sus	ojos	se	cruzaron	con	los	suyos
cuando	entró;	la	muchacha	lo	saludó	con	una	cálida	sonrisa.

—¿Puedo	sentarme,	mademoiselle?	—dijo	Alejandro,	animado	por	la	recepción.
Philomène	asintió	con	otra	sonrisa,	y	él	se	sentó	a	su	lado.	Delante	de	ella,	sobre

la	 mesa,	 había	 un	 libro	 abierto;	 la	 página	 mostraba	 un	 dibujo	 de	 los	 órganos	 de
reproducción	femeninos.

—¡Qué	detalles	más	exquisitos!	—exclamó	Alejandro	mientras	pasaba	los	dedos
por	la	detallada	ilustración—.	¿Quién	hizo	este	dibujo?

—El	padre	Guy,	naturalmente.	Esta	es	su	biblioteca.
—Pero	 posee	 muchísimos	 volúmenes,	 algunos	 de	 los	 cuales	 sé	 que	 han	 sido

hechos	por	manos	de	otros,	o	por	copistas…
—Este	—afirmó	ella,	y	tocó	el	dibujo—	es	de	su	propia	mano.	Lo	reconocería	en

cualquier	parte.
—El	útero	—dijo	Alejandro.
—Me	 destroza	 lo	 que	 hice.	 He	 repasado	 aquel	 fracaso	mil	 veces,	 y	 no	 veo	 la

manera	de	un	resultado	mejor.
—Quizá	no	lo	haya.
—No	puedo	 creerlo.	Sin	 duda	 llegará	 el	 día	 en	que	 la	madre	 y	 el	 bebé	puedan
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salvarse,	a	pesar	de	lo	temprano	del	parto.
—Si	está	en	el	plan	de	Dios	—manifestó	Alejandro—,	llegará	a	pasar.	Mientras

tanto,	debéis	dejar	de	reprocharos.	No	os	hará	ningún	bien.
—¿Qué	me	decís	de	vos?	¿Estáis	levantado	para	tomar	el	aire	a	esta	hora,	cuando

a	Dios	mismo	no	le	apetece	levantarse,	o	es	que	vuestros	propios	demonios	vienen	a
visitaros?

—Sois	al	mismo	tiempo	hermosa	y	sabia.
Las	 puntas	 de	 sus	 dedos	 rozaron	 los	 de	 la	 muchacha	 cuando	 los	 apartó	 de	 la

página.	Un	cosquilleo	de	excitación	corrió	por	sus	venas,	algo	que	no	había	sentido
durante	muchos	años.	Ella	no	apartó	la	mano	sino	que	la	dejó	descansar,	mientras	lo
miraba	directamente	a	los	ojos.

Alejandro	 vio	 en	 su	 expresión	 aquellas	 cosas	 que	 había	 anhelado	 durante	 tanto
tiempo:	aceptación,	comprensión,	quizá	incluso	cierta	admiración.

—Mademoiselle	 —dijo	 en	 un	 susurro—,	 ¿puedo	 tener	 vuestro	 permiso	 para
besaros?

Una	pequeña	sonrisa	apareció	en	el	rostro	de	la	joven,	que	se	acercó	un	poquito
más.

—Podéis,	monsieur.
Acercó	su	boca	a	la	de	ella,	primero	ligeramente,	y	después	con	más	convicción.

Cuando	sus	labios	se	tocaron,	él	se	demoró	para	poder	saborear	la	sensación.	Cubrió
su	mano	con	la	suya	y	dejó	que	el	calor	de	su	piel	lo	inundase.

Más	tarde,	mientras	volvía	a	su	cama,	se	pasó	los	dedos	por	el	pecho,	allí	donde
lo	 habían	marcado	 en	Cervera.	Ya	 no	 podía	 sentir	 nada	 en	 la	 superficie	 de	 la	 piel,
pero	 había	 una	 débil	 huella	 de	 la	 forma	 circular	 donde	 habían	 apretado	 el	 hierro
candente.	«Podría	haber	sido	mi	rostro»,	se	dijo.	Ser	desfigurado	de	aquella	manera
habría	sido	terrible.	Se	quedó	dormido	con	el	recuerdo	del	beso.	Un	sueño	le	vino	no
mucho	más	 tarde;	 paseaba	 por	 un	 sendero	 arbolado,	 y	 se	 le	 apareció	 el	 espíritu	 de
Adele.

«Amado»,	 lo	 llamó.	 Pero	 no	 era	 el	 grito	 desesperado	 de	 otros	 sueños	 pasados,
cuando	 ella	 le	 tendía	 los	 brazos	 suplicantes.	 En	 cambio,	 le	 pareció	 al	 dormido
Alejandro	 que	 ella	 solo	 intentaba	 saludarlo,	 pasar	 un	 momento	 agradable	 en	 su
compañía.	Al	 cabo	de	 un	 tiempo,	Adele	 desapareció	 silenciosamente	 en	 el	 bosque.
Cuando	Alejandro	se	despertó	por	 la	mañana,	su	sirviente	estaba	a	su	 lado.	Miró	el
jergón	en	el	suelo	y	vio	que	Guillaume	continuaba	durmiendo	profundamente.

—Monsieur	de	Chauliac	desea	veros	—dijo	el	hombre.
Él	 se	 aseó	 y	 luego	 se	 vistió	 deprisa.	 Una	 última	 mirada	 en	 el	 espejo	 le	 dio

testimonio	de	un	poco	más	de	gris	en	sus	cabellos	oscuros	y	ondulados;	se	los	ató	en
una	coleta	 con	un	cordón	de	cuero,	y	 se	preguntó	qué	podía	 encontrar	de	 atractivo
una	mujer	en	un	hombre	viejo	como	él.	Siguió	al	sirviente	escalera	abajo,	hasta	donde
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De	Chauliac	lo	esperaba	en	el	comedor.
En	el	centro	de	la	mesa	había	una	fuente	con	frutas	y	panes.
—Por	favor,	colega,	desayuna	conmigo.
Alejandro	se	sentó	a	la	mesa	al	otro	lado	de	su	mentor	y	amigo.
—Espero	que	hayas	descansado.
—Poco	—respondió	Alejandro—.	Estuve	despierto	hasta	muy	tarde,	pensando	en

los	días	venideros.	—No	le	dijo	nada	de	su	encuentro	con	Philomène.
—Ah	—dijo	De	Chauliac—.	Naturalmente,	estás	ansioso.	Me	sorprendería	si	no

fuese	así.
—Bajé	la	escalera	confiando	en	encontrarte,	pero	tú	ya	debías	de	estar	en	la	cama.
—Sí	 —dijo	 De	 Chauliac—.	 El	 viaje,	 ya	 comprendes.	 Me	 cansó	 demasiado.

Además,	noto	un	poco	de	reumatismo.	No	te	preocupes;	es	solo	la	edad.
Alejandro	asintió.
—Nos	reclamará	a	todos,	en	una	forma	u	otra.
—Si	alguna	otra	cosa	no	nos	reclama	primero.	Pero	tienes	otro	viaje	por	delante

—continuó	De	Chauliac—.	Por	eso	deseaba	hablar	contigo.
—Me	lo	suponía.
—Tengo	un	mensaje	de	uno	de	mis	asociados.
—Ah.	Tus	asociados.	Siempre	han	sido	personas	de	mucho	talento.
—Más	de	lo	que	te	 imaginas,	médico	—afirmó	De	Chauliac	con	una	sonrisa—.

Las	noticias	que	me	han	traído	esta	vez	son	especialmente	útiles.	De	Windsor.
—¿Windsor?
—Sí.	 Parece	 que	 el	 rey	 ha	 enviado	 a	 sus	 soldados	 de	 «maniobras».	Dicen	 que

estas	maniobras	se	extienden	a	Francia,	algo	que	es	muy	curioso.	Me	pregunto	cuál
será	su	verdadero	propósito,	dada	su	actual	necesidad	de	un	acuerdo	entre	este	país	y
el	suyo.	Hay	una	boda	en	el	horizonte;	¿por	qué	necesita	una	demostración	de	fuerza
en	este	momento?	Parece	extraño,	desde	luego.

—El	hombre	es	dado	a	extrañezas	y	temeridades;	lo	he	visto	de	primera	mano	—
comentó	 Alejandro—.	 Quizá	 considera	 necesario	 recordarle	 a	 De	 Coucy	 lo	 que
podría	esperarle	si	no	cumple	con	el	matrimonio	propuesto.	Después	de	todo,	no	hace
mucho	tiempo	que	De	Coucy	estuvo	aliado	con	Navarra	contra	el	trono	francés,	que
Eduardo	quiere	para	sí.

—¡Ah	 —suspiró	 De	 Chauliac—,	 poder	 conocer	 los	 secretos	 de	 su	 elevada
cámara!	Bueno,	solo	podemos	especular.	Es	un	peligroso	derroche	de	ideas.	Debemos
dejar	que	estos	acontecimientos	se	desarrollen	como	quieran	y	hacer	nuestros	planes
en	 consecuencia.	 Pero,	 con	 independencia	 de	 cómo	 progresen	 los	 hechos,	 sería
peligroso	para	 ti	 viajar	 a	 Inglaterra	 en	 este	momento;	 debes	permanecer	 aquí	 hasta
que	cesen	esas	maniobras,	o	como	mínimo	hasta	que	disminuyan.

—¿Qué	pasará	con	Kate?	—preguntó	Alejandro,	inquieto.
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—Todavía	hay	tiempo	para	rescatarla.	Como	ya	te	aconsejé	antes,	por	favor	no	te
inquietes.	El	Papa	todavía	no	ha	dado	su	aprobación	a	la	boda	de	Isabella,	y	tampoco
al	 reconocimiento	 de	Kate,	 así	 que	 hay	 tiempo	 para	 planear	 un	 adecuado	 curso	 de
acción.	 Quizá	 sea	 una	 bendición	 que	 te	 haya	 traído	 a	 París	 un	 poco	 antes.	 Me
disculpo	por	mis	errores,	pero	asuntos	como	estos	no	siempre	transcurren	como	está
previsto.

Alejandro	 no	 dijo	 nada	 por	 un	 momento	 mientras	 sus	 pensamientos	 volvían	 a
Aviñón	y	a	su	padre	enfermo.	«Por	favor,	querido	Dios,	deja	que	viva	hasta	que	yo
regrese».

—Quizá,	más	allá	de	tener	tiempo	para	planear,	hay	otra	ventaja.
—¿Cómo	es	eso?
—Necesito	tu	ayuda.
—Como	de	costumbre.	Pero	¿cómo,	exactamente?
—La	Cyrurgia	que	 te	mostré	en	Aviñón	—respondió	De	Chauliac—.	Mi	 razón,

hasta	donde	le	concierne	al	Santo	Padre,	para	este	súbito	viaje	a	París.	Todavía	queda
mucho	 trabajo	 por	 hacer	 antes…	antes	 que	 se	 termine	—añadió	 en	 voz	baja—.	Tu
ayuda	 sería	 una	 gran	 bendición	 para	 mí.	 Cuando	 comencé	 este	 trabajo,	 a	 menudo
pensé	 en	 ti,	 con	 el	 deseo	de	que	pudieses	participar	 en	 su	 creación.	Tengo	muchos
alumnos,	por	supuesto,	pero	solo	dos	de	ellos	a	los	que	puedo	confiar	este	trabajo:	tú
mismo	y	la	dama	que	ha	llamado	tu	atención.

El	hombre	parecía	tener	un	gran	conocimiento	de	todo	lo	que	pasaba	en	su	reino.
Alejandro	 se	 preguntó	 por	 un	 momento	 si	 su	 propio	 sirviente	 informaría	 a	 De
Chauliac	de	 sus	 actividades.	No	había	nada	que	 él	 pudiese	hacer	 si	 tal	 era	 el	 caso,
salvo	aceptar	la	situación	y	actuar	en	consecuencia.

—Pero	tendré	que	marcharme	de	aquí	pronto.
—Entonces	disfrutaré	de	 tu	ayuda	mientras	estés	disponible.	Vamos,	Alejandro,

no	me	desilusiones.
—No	sé	qué	decir	a	este	honor.
—Pues	limítate	a	aceptarlo.	Ahora	bien,	me	he	tomado	la	libertad	de	hacer	unos

arreglos	para	el	niño;	uno	de	 los	criados	 tiene	un	hijo	de	 la	misma	edad.	Lo	 traerá
aquí	todas	las	mañanas	para	que	los	dos	puedan	estar	juntos.

Era	una	oportunidad	que	quizá	no	volviera	a	 repetirse.	Alejandro	 se	dejó	 llevar
por	 el	 entusiasmo,	 pero	 al	 instante	 lo	 invadió	 el	 desánimo,	 porque	 sabía	 que	 en
cualquier	momento	podría	verse	forzado	a	interrumpir	su	trabajo.	Cuando	llegase	la
hora	de	marcharse,	también	se	vería	obligado	a	separarse	de	Philomène.	Demasiadas
pérdidas.

—Debo	pensarlo	—le	dijo	a	De	Chauliac.

•	•	•	•	•
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A	 su	 regreso	 a	 los	 aposentos	 de	 las	 damas	 después	 de	 la	 larga	 y	 angustiosa
cacería,	la	tata	recibió	a	Kate	con	una	noticia	comunicada	en	susurros.

—Maese	Chaucer	os	espera	de	nuevo,	milady.	Parece	muy	ansioso	por	hablar	con
vos.	¡Ha	abierto	un	surco	en	las	piedras	de	vuestro	balcón!

Kate	desató	el	lazo	de	la	capa	y	dejó	caer	la	prenda	en	un	banco	mientras	cruzaba
la	puerta	para	ir	al	balcón.	Al	oír	sus	pasos,	Chaucer	se	volvió	y	le	dedicó	una	gran
sonrisa.	Kate	 se	 acercó	 a	 él	 con	 decisión	 y	 se	 lanzó	 a	 sus	 brazos	mientras	 el	más
joven	de	los	dos	guardias	llegaba	a	la	puerta.	Echó	una	ojeada	atrás	y	vio	cómo	la	tata
levantaba	 un	 brazo	 delante	 del	 guardia,	 que	 se	 detuvo	 bruscamente	 y	 la	 miró
asombrado.

—Déjalos	 en	 paz	—oyó	 que	 le	 decía	 la	 tata	 al	 guardia.	 La	 voz	 de	 la	 vieja	 era
aguda	e	imperiosa—.	¡Imagínate	que	tuvieses	que	cortejar	a	tu	novia	delante	de	tipos
como	tú!	¿Dónde	crees	que	irán?	¿Piensas	que	se	lanzarán	por	el	muro	del	castillo?

El	hombre	retrocedió,	atónito,	como	si	lo	hubiera	reñido	su	propia	madre.
«Dios	 te	 bendiga,	 querida	 tata»,	 pensó	 Kate	 mientras	 abrazaba	 a	 su	 camarada

conspirador.	Mantuvo	un	ojo	 en	 el	 guardia	para	 asegurarse	de	que	miraba.	Cuando
soltó	a	Chaucer	del	abrazo,	se	sentó	en	el	banco	y	lo	atrajo	para	que	se	acomodase	a
su	lado.

—Un	beso	—dijo	ella.	Se	acercó	un	poco	más	y	cerró	los	ojos.
Chaucer	 se	 quedó	mirándola,	 pero	 no	 se	 inclinó	 para	 besarla.	Después	 de	 unos

segundos,	Kate	abrió	los	ojos.
Solo	entonces	él	la	besó.	Sus	labios	permanecieron	unidos	más	de	lo	necesario.
—Vuestros	 ojos	 —dijo	 el	 joven	 mientras	 se	 apartaba—.	 Son	 de	 un	 azul

maravilloso.
Ella	se	ruborizó	como	en	su	primer	beso.
—Le	hemos	dado	una	interpretación	convincente.	Muy	pronto	el	rey	comenzará	a

hacerte	preguntas.	¿Qué	le	dirás?
—Que	os	encuentro	extraordinariamente	atractiva,	y	del	todo	admirable.
—Entonces	debemos	trazar	nuestro	plan	antes	que	él	te	prohíba	verme,	cosa	que

bien	podría	ser,	y	pronto,	si	nuestro	«cortejo»	amenaza	sus	planes.	—Kate	cambió	su
posición	 en	 el	 banco	 ligeramente—.	En	 todo	 este	 largo	y	horrible	 día	 no	he	hecho
más	 que	 pensar	 en	 la	manera	 de	 salir	 de	 aquí.	No	 se	me	 ocurre	 ninguna	 forma	 de
eludir	a	mis	guardias,	excepto	una.	Hay	un	pasadizo	que	utilicé	una	vez,	cuando	era
una	niña,	para	salir	del	castillo.

Él	la	miró	sorprendido.
—Santo	cielo,	milady,	¿por	qué	no	lo	habéis	intentado	hasta	ahora?
—En	parte,	 porque	 no	 sé	 si	 todavía	 está	 allí.	 Era	 una	 falla	 en	 la	 estructura	 del

castillo;	bien	puede	ser	que	la	hayan	reparado	en	el	ínterin.	También,	porque	apenas
era	 lo	 bastante	 grande	 para	 dejarme	 pasar	 cuando	 era	 una	 niña.	 Ahora	 soy	 unos
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cuantos	 palmos	 más	 alta.	 También	 hay	 otra	 razón:	 mi	 hijo.	 Amenazan	 con
secuestrarlo	si	escapo.	—Ella	le	sujetó	las	manos	y	se	las	apretó	muy	fuerte—.	Pero
no	 puedo	 soportar	 este	 confinamiento	 mucho	 más.	Me	 moriré	 si	 continúo	 aquí;	 y
mucho	más	rápido	aún	si	debo	casarme	con	esa	bestia	de	Benoît.

—¿Lo	habéis	visto?
—Lo	he	visto,	y	mucho	más	cerca	de	lo	que	habría	deseado	—respondió	ella	con

un	estremecimiento—.	En	un	primer	momento	no	estaba	segura;	pero,	a	medida	que
transcurría	 la	cacería,	advertí	que	había	mucha	complicidad	entre	él	y	 su	primo	De
Coucy.	¡Hasta	al	propio	De	Coucy	debe	de	molestarle	ese	lazo	de	parentesco!	Yo	no
admitiría	tener	ninguna	relación	con	él	ni	aunque	fuese	mi	hermano.	¡Santo	Dios,	es
vil!	Pongo	a	Dios	por	 testigo,	Chaucer,	de	que	le	cortaré	los	 labios	con	un	trozo	de
cristal	si	alguna	vez	intenta	ponerlos	en	mí.

Por	 un	momento,	Kate	 pareció	 absorta	 en	 sus	 pensamientos,	 imaginando	 aquel
horror;	Chaucer	no	la	molestó	hasta	que	ella	pareció	relajarse	un	poco.

—Mi	querida	dama,	hay	algo	que	debo	deciros.	Por	una	vez,	es	una	noticia	que	os
alegrará.

Ella	lo	miró	rápidamente.
—Sin	duda	las	buenas	noticias	son	escasas.	¡Habla,	por	favor!
—No	creo	que	el	rey	sepa	dónde	está	vuestro	hijo.	La	semana	pasada	envió	a	un

grupo	a	Francia,	supuestamente	de	maniobras.	No	hay	ninguna	necesidad	de	ese	tipo
de	 práctica	 guerrera	 en	 este	momento,	 y	mucho	menos	 en	Francia;	 solo	 es	 posible
suponer	 que	 lo	 envió	 en	 busca	 de	 vuestro	 hijo,	 de	 forma	 tal	 que,	 cuando	 lo
encuentren,	puedan	utilizarlo	para	que	os	sometáis	a	su	voluntad.

Una	 extraña	 calma	 dominó	 a	 Kate.	 Permaneció	 en	 silencio	 y	 pensó	 en	 lo	 que
Chaucer	acababa	de	decirle.

—Durante	todo	este	tiempo	les	he	creído	—dijo	al	cabo—.	Durante	siete	años	he
vivido	con	la	idea	de	que,	si	intentaba	escapar,	ellos	matarían	a	mi	hijo.

—Ahora	estáis	libre	de	esa	creencia	—señaló	Chaucer,	después	de	una	pausa—.
Solo	tenéis	que	considerar	vuestro	propio	destino.

Las	lágrimas	corrieron	por	las	mejillas	de	Kate.	Chaucer	levantó	una	mano	y	las
enjugó	con	las	puntas	de	los	dedos.

—Yo	me	ocuparé	de	averiguar	si	el	pasaje	está	abierto	—se	ofreció.
—Oh,	Chaucer…	¿lo	harías?	¡Me	arrodillaría	delante	de	ti	en	gratitud!
Él	se	ruborizó	ligeramente.
—Reservadlo	 para	 Dios,	 milady,	 quien	 determinará	 si	 todo	 funciona	 como

esperamos	y	rogamos	que	sea.	Decidme	ahora	dónde	está,	aproximadamente.
—Cerca	de	una	de	las	cocinas,	contra	 la	pared	norte.	Desearía	poder	describirte

mejor	su	ubicación,	pero	han	pasado	muchos	años	desde	que	fui	allí.	Ni	siquiera	se
me	 ocurre	 una	 razón	 para	 solicitar	 ir,	 a	menos	 que	 sea	 para	 cocinar.	 Entonces	mis
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guardias	me	seguirían.	Parece	imposible.
—No	os	 inquietéis	 por	 eso	 ahora;	 bien	 podría	 ser	 utilizable	 todavía.	De	mayor

preocupación	es	qué	haréis	si	conseguís	salir	a	través	del	pasaje.	Estaréis	sola	y	a	pie.
No	 hay	 muchas	 mujeres	 que	 se	 parezcan	 a	 vos,	 así	 que	 os	 encontrarían	 muy
fácilmente.

—Podría	 recurrir	 a	 un	 disfraz	—dijo	 ella—,	 quizá	 algunas	 prendas	 campesinas
dejadas	 en	 un	 arbusto	 cerca	 del	 punto	 de	 salida.	 Pero	 un	 caballo	 es	 esencial.	 No
puedo	 escapar	 de	 un	 hombre	 a	 caballo,	 pero	 con	 una	 buena	montura	 y	 un	 destino
conocido,	quizá	lo	logre.

Chaucer	repitió	sus	palabras.
—Un	destino	conocido.
—No	puedo	cabalgar	sin	más.	Necesito	tener	un	lugar	adonde	ir,	para	pensar	en

un	 plan	 razonable.	 Sé	 muy	 poco	 de	 lo	 que	 pasa	 en	 Inglaterra	 ahora,	 así	 que
seguramente	destacaría	entre	la	gente	solo	por	mi	comportamiento.	Hay	un	lugar	que
podría	servirme	bien;	pero,	de	nuevo,	no	estoy	segura	de	su	estado	al	cabo	de	tantos
años.

—¿Dónde?
Ella	 echó	 una	 rápida	 ojeada	 a	 sus	 guardias	 antes	 de	 hablar,	 esta	 vez	 en	 un

murmullo.
—Hay	una	casa	de	piedra;	está	al	 final	de	una	angosta	carretera	que	pasa	entre

dos	 enormes	 robles.	 Han	 crecido	 juntos	 como	 un	 único	 árbol,	 a	 pesar	 de	 su
impresionante	 tamaño.	 Se	 alzan	 al	 borde	 de	 un	 prado.	 Cruzamos	 aquel	 prado	 en
nuestra	 fuga	hace	muchos	 años.	Padre	 enterró	 allí	 sus	 prendas	 antes	 de	 huir.	Tenía
miedo	de	que	alguien	pudiese	robarlas	de	la	casa	y	contraer	la	peste	al	usarlas.

—Pero	¿cómo	podría	alguien	contraer	la	peste	de	sus	ropas?
Kate	se	echó	ligeramente	hacia	atrás.
—Porque	él	mismo	se	había	contagiado.
Chaucer	soltó	una	exclamación	de	sorpresa.
La	mente	de	Kate	volvió	a	los	terribles	días	de	la	enfermedad	de	Alejandro.	Un

velo	 de	 oscuridad	 pareció	 descender	 sobre	 ella	 cuando	 las	 palabras	 del	 médico	 le
vinieron	 a	 la	memoria:	 «No	 debes	 dejar	 que	 escupa	 la	medicina.	 ¿Lo	 comprendes,
niña?».

—Yo	 solo	 era	 una	 niña	 pequeña.	 No	 tengo	 presentes	 todos	 los	 detalles,	 pero
recuerdo	el	lugar	muy	bien,	porque	parecía	tener	algo	mágico…

Al	ver	que	su	angustia	aumentaba,	Chaucer	se	acercó	un	poco	y	le	pasó	el	brazo
por	encima	de	los	hombros.

—Para	 reforzar	 la	 fábula	 de	 nuestro	 romance	—dijo	 como	 explicación—.	 Ese
lugar	cerca	de	los	robles,	¿vuestro	padre	lo	recordaría?

—Sin	duda	—respondió	ella.
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—Entonces	lo	prepararemos	para	que	ambos	vayáis	allí.
—Pero	¿cómo	conseguiremos	hacerle	llegar	un	mensaje?
—A	 través	 de	De	Chauliac.	 Su	 posición	 es	 tal	 que	 dispone	 de	 los	medios	 para

hacer	que	se	lo	entreguen,	no	importa	dónde	pueda	estar	vuestro	padre.	El	rey	envía
mensajeros	 a	París	 a	menudo	en	estos	días,	 con	 tantas	 cosas	que	atender;	 las	 sacas
están	siempre	 llenas	de	mensajes	y	cartas	para	 los	distintos	miembros	de	 la	 realeza
francesa	y	los	ministros.

—Pero	 nuestro	mensaje	 debe	 ser	 clandestino.	 Si	 lo	 enviamos	 con	 el	 correo	 del
rey,	alguien	sin	duda	romperá	el	sello	y	lo	leerán.

—Si	pueden.
—¡Por	supuesto	que	podrán!	Los	sellos	son	solo	cera,	y…
—No	me	entendéis,	milady.	Por	supuesto	que	el	sello	se	puede	romper.	Pero	si	el

mensaje	no	se	puede	leer,	entonces	no	hay	necesidad	de	preocuparse.
Kate	se	levantó	muy	bruscamente.
—Tus	 acertijos	 no	 me	 divierten,	 señor.	 —Miró	 a	 los	 guardias,	 que	 habían

advertido	su	súbito	movimiento	y	la	observaban.
—Por	favor	—dijo	Chaucer,	ofreciéndole	una	mano—.	No	pretendo	confundiros

ni	alteraros.	Por	favor,	sentaos	de	nuevo.
Ella	se	sentó,	aunque	su	expresión	reflejaba	su	incertidumbre.
—Si	enviamos	el	mensaje	cifrado,	nadie	será	capaz	de	leerlo.
—Tampoco	padre,	a	menos	que	puedas	 introducirle	mágicamente	 la	clave	en	 la

cabeza	desde	lejos.
—Eso	 no	 será	 necesario	 —replicó	 Chaucer	 con	 una	 sonrisa—,	 porque	 ya	 la

conoce.
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Sacrificaron	 al	 cerdo	 disparándole	 una	 de	 las	 preciosas	 balas	 en	 la	 cabeza;	 el
sangriento	trabajo	que	siguió	fue	realizado	dentro	del	granero.	Janie	se	agachó	junto
al	vientre	abierto	e	identificó	el	páncreas	del	animal,	con	la	ayuda	de	un	viejo	texto	de
veterinaria.	Llevó	 el	 órgano	humeante	 en	una	 cazuela	 tapada,	 y	pasó	del	 granero	 a
través	de	la	casa	hasta	el	laboratorio.	A	partir	de	ese	momento,	Kristina	se	instaló	en
la	pequeña	habitación,	sin	más	interrupciones	que	las	necesarias	para	comer	algo.	O
las	de	las	visitas	de	Evan	Dunbar,	supuestamente	para	vigilar	sus	progresos.

Ocuparse	 de	 las	 otras	 piezas	 y	 cortes	 del	 animal	 mantuvo	 a	 todos	 atareados
durante	el	resto	del	día,	incluidos	los	visitantes.	Lany	Dunbar	decidió	quedarse	con	el
padre	 de	 la	 niña.	 A	 su	 hijo,	 cuya	 fascinación	 por	 Kristina	 era	 enternecedoramente
obvia,	no	hizo	falta	convencerlo	para	que	se	quedase.	Los	demás,	al	comprender	que
los	 que	 los	 esperaban	 se	 inquietaban	 por	 su	 suerte,	 tal	 como	 había	 ocurrido	 con
Michael	durante	la	obligada	ausencia,	se	despidieron	en	la	verja	a	primera	hora	de	la
mañana	siguiente,	con	la	promesa	de	regresar	muy	pronto	con	el	animal	adeudado,	y
los	 deseos	 de	 un	 feliz	 reencuentro	 con	 aquellos	 que	 habían	 dejado	 atrás.	Nadie	 se
engañaba	con	la	alegría	de	la	despedida.	Se	enfrentaban	a	un	duro	viaje,	con	peligros
que	 nadie	 podía	 prever	 del	 todo,	 y	 largas	 explicaciones	 cuando	 llegasen	 a	 casa.
Aquella	 noche	 los	 viajeros	 tardarían	 en	 irse	 a	 la	 cama	 para	 disfrutar	 de	 un	 bien
merecido	descanso.

El	padre	permaneció	junto	al	lecho	de	la	niña,	y	dejó	a	Lany	Dunbar	en	compañía
de	 sus	 anfitriones.	 Ella	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 ir	 al	 encuentro	 de	 Janie.	 Con
Kristina	 permanentemente	 en	 el	 laboratorio,	 Caroline	 se	 hizo	 cargo	 de	 los	 niños.
Lany	 entró	 en	 la	 cocina	 tras	 la	marcha	 de	 sus	 compañeros	 y	 encontró	 a	 Janie	 que
colocaba	un	trozo	de	carne	en	una	bandeja	de	asar.

—Es	una	pena	que	no	pudiesen	quedarse	para	la	cena	—comentó	Janie—.	Hoy	el
plato	del	día	es	un	especial	de	cerdo.

—También	mañana	y	pasado	y	los	que	sigan	—dijo	Lany	con	una	sonrisa—.	Por
una	vez,	me	encantaría	darle	un	buen	mordisco	a	un	bonito	trozo	de	salmón.

—Con	limón	—añadió	Janie	con	voz	soñadora—.	Quizá	alguien	ponga	en	marcha
una	piscifactoría	por	aquí	un	día	de	estos,	y	se	muestren	amables.

—Eso	 sería	 muy	 bonito.	 —Entonces	 el	 tono	 de	 Lany	 se	 suavizó—.	 Escucha,
pretendía	 decírtelo	 antes,	 pero	 con	 todo	 el	 jaleo	 no	 tuve	 ocasión.	 Creo	 que	 lo	 que
haces	es	extraordinario.	No	tengo	palabras	para	decirte	cuánto	te	lo	agradecemos.

—En	 realidad	 es	 cosa	 de	 Kristina.	 Pero,	 qué	 caray,	 todos	 tenemos	 que
mantenernos	unidos	en	este	valiente	nuevo	mundo,	¿no?

Janie	abrió	la	puerta	del	horno	y	colocó	la	bandeja	en	el	centro;	después	ajustó	el
regulador	de	tiro	y	miró	si	había	combustible	suficiente	en	el	cajón.
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—¿Esto	funciona	todo	el	tiempo?	—preguntó	Lany.	Señaló	el	tubo	de	ventilación
—.	No	recuerdo	haber	visto	ningún	humo	fuera.

—Hacemos	pasar	el	aire	caliente	por	el	sótano	en	el	invierno,	para	aprovechar	el
calor	—explicó	 Janie—.	 Tom	 instaló	 un	 depurador	 de	 gases	 que	 retiene	 la	 mayor
parte	de	las	partículas.

—Qué	buena	idea.
—Mi	marido	es	uno	de	esos	tipos	que	no	desaprovechan	nada.	Pero	es	un	trabajo

infernal	limpiar	los	filtros.	Tenemos	que	hacer	que	duren.
—Vosotros	 tenéis	mucha	más	 tecnología	 que	 nosotros.	 El	 laboratorio;	 no	 había

visto	nada	parecido	desde…
Se	interrumpió,	y	después	volvió	a	formular	la	frase	de	otra	manera.
—Es	increíble	que	podáis	hacer	insulina	aquí.
—Quizá	podamos	hacer	insulina.	No	hay	ninguna	garantía	de	que	funcione.	Pero,

si	 alguien	 puede	 hacerlo,	 esa	 es	 Kristina.	 Esa	 chica	 es	 una	 técnica	 brillante.	—Se
apoyó	en	el	mostrador	y	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho—.	Espero	haber	dejado	claro
que	no	había	ninguna	garantía	cuando	comenzamos.	Quizá	pueda	de	verdad	producir
la	 insulina,	 pero	 también	 podría	 ser	 que	 fuese	 demasiado	 tarde.	 Conseguiremos
bastante	 para	 unas	 pocas	 semanas,	 pero	 después	 tendremos	 que	 enfrentarnos	 al
problema	de	continuar	fabricándola	durante	el	resto	de	su	vida.	Esto	de	ahora	seguirá
pasándole	 si	 no	 tiene	 las	dosis	 regularmente.	La	he	 ido	 a	ver	hace	muy	poco.	Está
muy,	pero	que	muy	enferma.	No	mejorará	hasta	que	le	pongamos	una	inyección.

—¿Tienes	jeringuillas	y	todo	lo	que	necesitas?
—Las	tenemos.
—¿Cuánta	 insulina	 se	 puede	 conseguir	 de	 un	 cerdo?	 —preguntó	 Lany

reflexivamente—.	No	me	gusta	pensar	que	tendremos	que	seguir	matándolos.
—No	lo	sé.	Pero	Kristina	ya	habla	de	convertir	algunas	de	las	células	que	extrajo

de	este,	con	la	ayuda	de	un	par	de	virus.
Lany	se	puso	tensa.
—¿Tenéis	esos	virus?
—Te	sorprenderías	de	las	cosas	que	se	pueden	encontrar	mirando	al	suelo.
—Quizá	no.
—Escucha,	el	asado	todavía	tardará	lo	suyo	en	estar	listo,	y	tengo	que	ir	a	nuestra

central	eléctrica	para	comprobar	un	par	de	cosas.	Tom	es	quien	se	encarga,	pero	hoy
está	demasiado	ocupado.	—Sonrió—.	¿Te	apetecería	dar	un	paseo?

—Me	encantaría.
—Bien.	Busca	 tu	 abrigo;	 en	 el	 sendero	 sopla	mucho	viento.	Voy	 a	 echarle	 una

ojeada	a	mi	paciente,	y	después	nos	iremos.
Volvió	al	poco	rato.
—Sigue	sin	cambios	—confirmó.
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—Supongo	 que	 eso	 es	 bueno	—apuntó	 Lany.	 Señaló	 al	 arco	 colgado	 sobre	 el
hombro	derecho	de	Janie	y	preguntó—:	¿Debo	preocuparme	por	el	paseo?

Janie	 se	 encogió	de	hombros	mientras	 sacaba	una	 aljaba	del	 armario	que	había
junto	a	la	puerta.

—Nunca	se	sabe	con	lo	que	uno	se	puede	encontrar	ahí	fuera.	—Sonrió	y	le	guiñó
un	ojo—.	Pregúntaselo	si	no	a	Michael.

—Eso	funcionó	muy	bien	—dijo	Lany.	Señaló	de	nuevo	el	arco	y	las	flechas—.
¿Tienes	otro?

Janie	sacó	otro	arco	y	más	flechas	del	armario.	Dejaron	el	calor	y	la	seguridad	de
la	casa	y	marcharon	a	través	del	bosque	helado.

•	•	•	•	•
El	 sendero	 estaba	 bordeado	 a	 ambos	 lados	 por	 una	 densa	 maleza	 y	 las

formaciones	 de	 piedra	 que	 los	 campesinos	 de	 Nueva	 Inglaterra	 habían	 maldecido
durante	siglos.	Caminaron	por	encima	de	las	raíces	y	las	piedras,	siempre	atentas	a	lo
que	pudiese	estar	esperando	para	lanzarse	desde	una	rama.	Muy	pronto	llegaron	a	la
misma	vista	panorámica	que	había	cautivado	a	Tom	y	Janie	unas	pocas	noches	antes,
y	se	detuvieron	a	contemplarla.	A	la	brillante	luz	del	día	y	desde	su	elevada	posición,
veían	hasta	unos	sesenta	kilómetros	al	este.	La	superficie	del	lago	rielaba	con	la	luz
del	sol;	las	copas	de	los	árboles	estaban	salpicadas	de	verde,	en	especial	abajo	en	el
valle,	 donde	 la	 primavera	 llegaba	 antes	 que	 en	 la	montaña.	 Pequeñas	 columnas	 de
humo	se	alzaban	desde	tres	lugares	separados	en	aquella	extensión.

—Están	ahí	fuera	—comentó	Janie	con	aire	pensativo	mientras	observaba	el	valle
—.	Hemos	hablado	de	buscar	el	contacto	con	otros	grupos	un	centenar	de	veces,	pero
aún	no	lo	hemos	hecho.

—Probablemente	sea	lo	más	sensato.	Nosotros	hemos	salido	unas	cuantas	veces.
Al	 principio	 encontramos	 algunos	 amistosos,	 pero	 ninguno	 de	 aquellos	 grupos
parecía	querer	unirse	 a	nosotros.	En	 retrospectiva,	 creo	que	en	aquel	momento	aún
era	demasiado	pronto;	fue	durante	la	segunda	primavera.	Así	que	esperamos	un	año	y
salimos	de	nuevo.	Fuimos	a	un	campamento	donde	creímos	que	había	posibilidades,
por	la	cantidad	de	humo	que	producían.	Supusimos	que	estaban	bastante	avanzados.
—Lany	se	llevó	una	mano	a	los	ojos	a	modo	de	visera	y	después	señaló	al	nordeste
—.	Allí	—dijo—.	¿Ves	 la	 torre	de	 telefonía	móvil,	 la	que	parece	un	árbol,	un	poco
más	allá	de	aquella	colina?

Janie	se	esforzó	por	ver,	pese	a	que	la	luz	la	deslumbraba.
—Creo	que	sí.	¿Tiene	una	rama	colgando?
Lany	asintió	y	añadió:
—Allí	es	donde	están,	o	al	menos	donde	solían	estar.	Solo	Dios	sabe	qué	ha	sido

de	ellos.	Era	un	desastre.	Su	campamento	era	como	la	pesadilla	más	enloquecida	de
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cualquier	campista.	Tiendas	y	cajas,	mantas	colgadas	en	las	puertas,	basura	por	todas
partes.	Había	una	casa,	pero	estaba	en	un	estado	lamentable,	se	caía	a	trozos.	Todos
los	que	vimos	parecían	enfermos.

Janie	miraba	mientras	Lany	hablaba;	por	la	tensión	en	su	rostro,	comprendió	que
los	recuerdos	no	eran	agradables.

—Nos	vieron	venir…	seguramente	 tenían	algunos	vigías…	y	nos	 tendieron	una
emboscada	en	cuanto	llegamos	—explicó	Lany.

—Dios	—exclamó	Janie.	Las	imágenes	de	su	último	viaje	antes	de	instalarse	en	el
recinto	pasaron	por	su	mente.	Aún	sentía	cómo	su	dedo	apretaba	el	gatillo;	 los	ojos
abiertos	 de	 su	 atacante	 la	 miraban	 en	 sus	 sueños	 en	 más	 de	 una	 noche—.	 ¿Qué
hicisteis?

—Defendernos	—contestó	Lany—.	¿Qué	otra	cosa	podíamos	hacer?
—¿Tenían	armas?
—Un	 par	 de	 ellas.	 Nos	 dispararon	 unas	 cuantas	 balas,	 pero	 eran	 muy	 malos

tiradores.	 —Ella	 bajó	 la	 mirada—.	 Abatimos	 a	 un	 par	 de	 ellos	 y	 el	 resto
sencillamente	huyó.

«Abatir».	 Eso	 sonaba	 muy	 militar,	 y	 la	 expresión	 de	 Lany	 insinuaba	 que	 ella
misma	quizá	había	sido	quien	los	había	abatido.	Janie	dejó	transcurrir	unos	momentos
de	silencio.

—He	pasado	toda	mi	vida	adulta	intentando	salvar	vidas.	Nunca	imaginé	que	se
la	quitaría	a	alguien.	Pero	en	ese	momento	era	él	o	yo,	y	lo	hice.

Lany	también	permaneció	callada	durante	unos	momentos.
—Desearía	poder	decir	que	solo	ocurrió	una	vez.	Han	sido	muchas	más	que	una.
—¿Eras	soldado?
La	risa	de	Lany	rebosaba	amargura.
—No,	era	policía.	—Siguió	un	gran	suspiro;	sus	hombros	parecieron	hundirse	un

poco.
Janie	vio	un	tronco	caído	al	borde	del	sendero.
—Pareces	un	poco	cansada	—dijo,	y	señaló	hacia	el	tronco—.	Vamos	a	sentarnos

un	momento.

•	•	•	•	•
Con	 los	 ojos	 clavados	 en	 el	 rostro	 de	 Lany,	 Janie	 dejó	 vagar	 la	mente,	 con	 la

ilusión	 de	 que,	 con	 esta	 nueva	 información,	 los	 recuerdos	 que	 flotaban	 justo	 por
debajo	de	la	superficie	de	su	conciencia	asomarían	a	la	luz.	Finalmente,	afloraron;	vio
el	 hospital	 Jameson	 Memorial,	 y	 después	 la	 escuela	 de	 Betsy	 rodeada	 por	 una
alambrada	 y	 personas	 con	 trajes	 protectores	 verdes.	 Recordó	 la	 imagen	 de	 alguien
que	 se	 quitaba	 el	 casco.	 Entonces,	 milagrosamente,	 vio	 el	 rostro	 de	 Lany	 Dunbar
como	 lo	 había	 visto	 la	 primera	 vez,	 un	 poco	 más	 joven,	 la	 expresión	 atenta	 y
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preocupada.	Casco	 en	mano,	 la	mujer	 había	 sacudido	 la	 cabellera.	Era	más	 larga	y
con	hebras	rubias,	pero	el	rostro	era	el	mismo.

Janie	había	intentado,	infructuosamente,	pasar	a	su	lado.
Recordó	la	sensación	del	guante	de	vinilo	de	Lany	en	el	brazo,	la	presión	de	sus

dedos	mientras	la	detenía,	y	luego	la	voz:	«Lo	siento,	señora,	no	puede	entrar	ahí…».
—¿Tú	eras	biocop…	en	Northampton?
Lany	asintió.
Janie	se	enjugó	una	lágrima.
—Cerraron	la	escuela…
Lany	bajó	la	mirada	y	miró	al	suelo,	como	si	supiese	lo	que	seguiría.
—Mi	primer	esposo,	y	mi	hija…
Janie	no	pudo	acabar	la	frase.	Después	de	un	momento	de	doloroso	silencio,	Lany

Dunbar	apoyó	una	mano	en	su	brazo.
—Lo	 siento.	 Sé	 que	 esto	 no	 es	 un	 gran	 consuelo	 para	 ti,	 pero	 no	 teníamos

alternativa,	había	que	aislar	el	edificio.	Muchísimas	más	personas	habrían	muerto	si
no	lo	hubiéramos	hecho.

«De	todas	maneras	muchos	murieron»,	pensó	Janie.
—Lo	sé.	Tienes	razón	—dijo	con	una	voz	que	era	poco	más	que	un	susurro—.	No

es	ningún	consuelo.
Siguió	un	silencio	muy	embarazoso,	hasta	que	Lany	manifestó:
—Probablemente	no	es	necesario	decirte	cuántas	veces	más	tuvimos	que	hacer	lo

mismo	en	otros	lugares.
—No,	no	es	necesario.
Mientras	 Janie	 luchaba	 con	 sus	 recuerdos,	 su	 nueva	 amiga	mantuvo	 el	 suave	 y

consolador	contacto	en	su	brazo.	Al	fin	Janie	se	pasó	una	mano	por	el	rostro.
—Bueno,	 ya	 está	 bien.	 —Después	 de	 respirar	 profundamente,	 preguntó—:

¿Cómo	acabaste	en	Orange?
—Es	una	larga	historia.
Janie	señaló	el	hermoso	panorama.
—Tenemos	tiempo.
—Lo	tenemos,	¿verdad?	Es	una	de	las	cosas	buenas	de	este	nuevo	mundo:	mucho

tiempo	para	pensar.	—Esbozó	una	sonrisa—.	Fue	un	recorrido	bastante	tortuoso.	En
realidad,	yo	era	agente	de	policía	en	Los	Ángeles.	Tuve	un	gran	caso…	que	me	afectó
a	mí	y	a	mi	familia,	y	me	pusieron	en	trabajos	administrativos	durante	un	tiempo.	No
sé	si	recordarás	el	caso	de	Wilbur	Durand,	el	pederasta	que	asesinó…

Janie	se	quedó	boquiabierta.
—¿Tú	eras	ese	policía?
Lany	Dunbar,	antigua	agente	de	Los	Ángeles	especializada	en	crímenes	contra	los

niños,	asintió	con	un	gesto.
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—Oh,	Dios	mío.	Aquel	caso	apareció	en	todos	los	periódicos	y	la	televisión.	—
Janie	 frunció	 el	 entrecejo	mientras	 intentaba	 recordar—.	 Espera	 un	minuto,	 fue	 el
amigo	de	tu	hijo	que	quedó…

—Tullido	—dijo	Lany,	que	acabó	la	frase	por	ella—.	Sí,	Jeff	era	el	mejor	amigo
de	Evan.

—Me	da	miedo	preguntar	qué	tal	resultaron	las	cosas	para	él.
Lany	sacudió	la	cabeza.
—No	lo	superó.	En	otras	circunstancias	quizá	lo	habría	superado,	pero	su	cuerpo

estaba	demasiado	débil	después	de	las	cosas	que	le	hizo	Durand	y	cuando	llegó	el	DR
SAM,	no	tuvo	ninguna	oportunidad.	Evan	estaba	destrozado.	Pero	todos	tuvimos	que
reponernos	 de	 aquello	 bastante	 rápido.	 Perdió	 a	 sus	 dos	 hermanas	más	 o	menos	 al
mismo	tiempo.

Ahora	fue	Janie	quien	le	apoyó	una	mano	a	modo	de	consuelo.
Pero	Lany	Dunbar	 pasó	 velozmente	 por	 su	 propia	 tragedia,	 como	 si	 fuese	 algo

para	lo	que	estaba	entrenada.
—Me	 sacaron	 del	 trabajo	 administrativo	 cuando	 el	 DR	 SAM	 comenzó	 a

propagarse	y	me	enviaron	a	la	escuela	de	los	biocops.	Trabajé	en	el	equipo	que	salió
por	primera	vez	para	abrirles	el	camino	a	las	otras	unidades.	Nos	dijeron	que	éramos
el	 equipo	 A.	 En	 retrospectiva,	 sé	 que	 fue	 realmente	 un	 honor	 y	 que	 me	 estaban
echando	 un	 cable	 por	 el	 trabajo	 que	 había	 hecho	 con	Durand.	Reunieron	 en	 aquel
grupo	a	la	que	yo	consideraría	la	mejor	gente.

Las	palabras	fluyeron	como	si	las	hubiese	ensayado	en	su	mente	mil	veces.
—El	 Staphylococcus	 aureus	 mexicalis	 resistente	 a	 los	 fármacos,	 el	 DR	 SAM,

entró	a	través	de	la	frontera	por	Tijuana,	pero	muy	pocas	personas	lo	saben.	—Soltó
una	risita	cínica—.	Los	tipos	de	Washington	no	querían	montar	un	escándalo,	porque
tenían	muchas	 negociaciones	 diplomáticas	 con	México,	 la	mayoría	 sobre	 temas	 de
comercio	 e	 inmigración,	 y	 también	 había	 algunas	 corporaciones	 muy	 grandes	 que
presionaban	 para	 mantener	 callado	 su	 origen	 para	 que	 los	 negocios	 siguiesen
funcionando	como	siempre;	al	menos	eso	era	lo	que	creíamos	en	nuestra	unidad.	La
verdad	 duele	 pero	 no	 ofende:	 aquella	 frontera	 era	 básicamente	 una	 cloaca	 abierta.
Todas	las	enfermedades	bajo	el	sol	entraban	por	allí.	Incluso	después	del	11-S.

»Pero	 lo	 que	 realmente	 no	 querían	 que	 nadie	 supiese,	 quizá	 para	 evitar	 una
histeria	 como	 la	 del	 11-S,	 es	 que	 la	 llegada	 del	 DR	 SAM	 no	 fue	 exactamente	 un
fenómeno	natural.	Todo	aquello	de	que	no	se	había	podido	establecer	su	origen	no	era
más	que	una	mentira.

—Eso	era	algo	que	siempre	nos	habíamos	preguntado	—dijo	Janie	en	voz	baja.
—Pues	no	te	lo	preguntes	más.	La	bacteria	no	«surgió»	por	mutación.	Fue	creada,

muy	 inteligentemente,	 para	que	pareciese	un	hecho	natural.	Pero	había	 indicios.	El
Centro	de	Control	de	Enfermedades	mantenía	una	muy	estrecha	vigilancia	sobre	las
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bacterias	activas	de	aquella	 región,	 incluso	con	 las	 limitaciones	presupuestarias	que
tuvieron	 hacia	 el	 final,	 porque	 la	 región	 era	 un	 desorden	 absoluto.	 Solo	 había	 una
bacteria	que	tenía	el	potencial	para	dar	lugar	a	la	creación	del	DR	SAM,	y	se	habían
necesitado	tres	mutaciones	para	llegar	allí.	Algún	genio	de	nuestra	unidad	de	soporte
hizo	el	cálculo;	la	probabilidad	de	que	tres	mutaciones	naturales	tuviesen	lugar	de	esa
manera	sin	dejar	ningún	rastro	de	sus	estados	intermedios	estaba	fuera	de	los	límites
de	 las	 probabilidades	 negativas.	 Algo	 así	 como	 de	 cincuenta	 billones	 a	 uno	 que
pudiese	suceder	de	esa	manera.

—Así	que	alguien	 lo	preparó.	Dios	mío.	—Janie	hizo	una	pausa—.	Ni	 siquiera
puedo	imaginar	quién	podría	hacer	semejante	cosa.

—La	misma	clase	de	personas	que	estrellan	aviones	contra	los	edificios.	No	hay
diferencia.

—La	escala	era	un	poco	mayor.
—No	sé	si	ellos	lo	comprendieron.
Después	de	unos	instantes	de	silencio	Janie	señaló:
—Pero	todo	el	mundo	dijo	que	era	natural:	los	científicos,	los	médicos	expertos…

¿Por	qué	nadie	más	llegó	a	la	misma	conclusión?
—No	tengo	una	respuesta	para	eso.	Creo	que	es	probable	que	alguien	lo	hiciera.

Había	unos	cuantos	científicos	muy	destacados	que	murieron	en	el	primer	estallido.
Era	de	esperar	que	la	mayoría	de	ellos	supiera	cómo	mantenerse	a	salvo.

Las	 implicaciones	 de	 lo	 que	 Lany	 acababa	 de	 decirle	 eran	 enormes;	 Janie
permaneció	sentada	en	el	tronco	en	silencio	hasta	que	recuperó	la	calma.	Al	fin	dijo:

—¿Alguien	sabe	exactamente	quién	fue	el	responsable?
Lany	cambió	de	posición.
—Nadie	se	hizo	responsable	públicamente;	pero,	según	 los	 rumores	que	corrían

en	nuestra	unidad,	se	trataba	de	un	grupo	fundamentalista:	fanáticos	religiosos	que	se
hacían	llamar	la	Coalición.	Supuestamente	eran	una	mezcla	de	extremistas;	diversas
sectas	 de	 musulmanes	 y	 cristianos	 fanáticos,	 que	 dedujeron	 que	 sería	 más	 fácil
sumergir	al	mundo	de	nuevo	en	la	Edad	Media	si	cooperaban	y	después	se	dividían
los	despojos.

«¿Y	qué	más	apropiado	que	la	peste?»,	pensó	Janie.
—¿De	dónde	eran?
—De	 todo	 el	 mundo.	 Pakistán,	 Arabia	 Saudí,	 algunos	 de	 los	 antiguos	 estados

soviéticos.	Oímos	que	algunos	científicos	rusos	desplazados	suministraron	la	materia
prima;	 muchísimas	muestras	 de	microbios	 desaparecieron	 del	 equivalente	 ruso	 del
Centro	 de	 Control	 de	 Enfermedades	 cuando	 se	 derrumbó	 la	 Unión	 Soviética.
Estábamos	 demasiado	 ocupados	 rastreando	 bombas	 perdidas	 para	 preocuparnos	 de
unos	cuantos	bichos.

—Lo	 que	 resultó	 ser	 la	 mayor	 amenaza	 —musitó	 Janie—.	 ¿Alguien	 trató	 de
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pararle	los	pies	a	esa	Coalición?
Lany	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	Si	alguien	lo	hizo,	tuvo	que	ser	mucho	después	del	primer	estallido.

Pero	 ¿quién	 podía	 ocuparse?	 ¿El	 ejército,	 la	 CIA?	 Todo	 era	 muy	 confuso.	 En	 mi
opinión,	todavía	están	ahí	fuera,	y	trabajando	duro	para	crear	más	caos.

El	sonido	de	unas	hojas	secas,	más	 fuerte	que	el	que	podía	producir	 la	brisa	de
montaña,	 las	arrancó	de	su	concentración.	Janie	se	volvió	hacia	el	sonido	y	vio	una
pequeña	bandada	de	pavos	no	muy	lejos	entre	el	matorral.	Se	sentó	bien	erguida,	sacó
una	flecha	de	la	aljaba,	la	colocó	en	el	arco	y	disparó.	Al	oír	el	zumbido	de	la	cuerda,
las	aves	remontaron	el	vuelo	y	desaparecieron	en	el	bosque.	La	flecha	de	Janie	no	dio
en	el	blanco.

La	de	Lany	no	falló.
—Es	un	ave	muy	grande	—comentó	Janie	mientras	observaba	al	animal	abatido.
Lany	se	agachó	y	se	levantó	una	de	las	perneras.	Sacó	el	puñal	de	la	funda	sujeta

a	la	pantorrilla,	y	después	se	lo	ofreció	a	Janie.
—¿Quieres	tú	hacer	los	honores?
Janie	se	agachó	para	levantar	su	pernera,	y	dejó	a	la	vista	una	funda	similar.
—Es	tu	ave.
—Vale.
Lany	le	cortó	el	cuello	al	pavo.	Cesaron	los	movimientos.	Observaron	mientras	la

sangre	manaba	del	muñón.	Cuando	disminuyó	hasta	 convertirse	 en	un	goteo,	 Janie
dijo:

—Tendríamos	 que	 llevarlo	 cada	 una	 de	 una	 pata.	 Es	 demasiado	 pesado	 para
cualquiera	de	las	dos.

Se	llevaron	al	pavo	decapitado	entre	las	dos	hasta	la	central	eléctrica.	Después	de
una	rápida	inspección,	todo	parecía	estar	en	orden,	así	que	volvieron	al	sendero,	esta
vez	más	rápido	que	a	la	ida;	un	rastro	de	sangre	fresca	tenía	la	pésima	tendencia	de
atraer	a	depredadores	más	grandes.	Al	pasar	por	el	mismo	punto	panorámico	de	antes,
Janie	miró	las	distantes	torres	de	telefonía	móvil	y	comentó	con	un	suspiro:

—¿No	sería	fantástico	si	pudiésemos	hacerlas	funcionar?

•	•	•	•	•
—Qué	demonios,	si	ya	estoy	de	sangre	hasta	el	cuello.
Tom	 se	 llevó	 el	 pavo	 al	 granero	 y	 lo	 destripó;	 arrojó	 los	 despojos	 inútiles	 al

montón	de	restos	de	cerdo,	y	después	volvió	a	meter	los	demás	en	la	cavidad.
Entraron	 para	 ver	 a	 la	 niña,	 que	 parecía	 estar	 resistiendo	 milagrosamente.	 El

padre	mantenía	 la	 llorosa	 vigilia.	 Janie	 le	 tocó	 el	 hombro	 para	 consolarlo,	 pero	 no
dijo	nada.	Cuando	volvieron	a	la	cocina,	comentó:

—No	quiero	darle	falsas	esperanzas,	pero	no	creía	que	lograría	aguantar	tanto.	La
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infección	 en	 la	 pierna	 es	 muy	 grave.	 Pero	 quizá	 los	 gusanos	 están	 consiguiendo
aliviar	en	parte	al	organismo.	Una	vez	que	la	infección	esté	bajo	control…

Lany	observó	cómo	Janie	ponía	una	gran	olla	con	agua	en	la	cocina	de	hierro.
—¿Dónde	están	todos	los	demás?	—preguntó.
—Ocupados	 en	 sus	 tareas.	 En	 esta	 época	 del	 año	 hay	 mucho	 que	 hacer	 para

tenerlo	todo	preparado	para	la	siembra.	¿Sabes	qué	pasará	con	los	despojos	que	Tom
ha	 juntado?	 Te	 aseguro	 que	 debe	 de	 estar	 planeando	 hacer	 algún	 fertilizante.	 Lo
molerá	todo	y	hará	esa	especie	de	caldo	repugnante.	Ed	cree	que	vale	oro.	Los	demás
están	fuera	preparando	el	terreno;	las	verduras	y	las	zanahorias	se	podrán	plantar	muy
pronto.	Tenemos	un	tractor;	Tom	y	Terry	consiguieron	hacer	que	funcione	con	etanol,
así	 que	podemos	usarlo	para	 sembrar.	Durante	un	 tiempo	aramos	con	ayuda	de	 los
caballos,	pero	era	una	pesadilla	con	el	terreno	rocoso	de	aquí	arriba.	Aquella	bonita
pared	de	piedra	a	 lo	 largo	del	final	del	patio	está	hecha	con	las	que	sacamos	en	los
dos	primeros	años.

El	 agua	 hervía	 para	 cuando	Tom	 entró	 con	 el	 pavo.	Mientras	 le	 arrancaban	 las
plumas	al	ave,	Lany	continuó	con	la	interrumpida	historia	de	su	viaje	al	este.

—Trabajé	 con	 un	 policía	 en	 Boston	 en	 el	 caso	 Durand.	 El	 viejo	 Wilbur	 era
originario	del	sur.	El	policía	estaba	felizmente	casado	cuando	nos	conocimos,	pero	su
esposa	falleció	en	la	primera	irrupción	de	la	bacteria.	Nos	mantuvimos	en	contacto.
Cuando	 empezaron	 a	 enviar	 a	 los	 biocops	 por	 todo	 el	 país,	 conseguí	 que	 me
transfirieran	a	Boston.	Pete	y	yo,	bueno,	nos	unimos	rápidamente	después	de	aquello.
—Casi	con	vergüenza,	añadió—:	Las	cosas	tienden	a	acelerarse	cuando	el	mundo	se
desploma	a	nuestro	alrededor.

—Como	si	no	lo	supiese	—dijo	Janie	con	toda	sinceridad—.	La	manera	como	me
uní	con	Tom	fue	similar,	aunque	nos	conocíamos	desde	hacía	muchísimos	años.	Uno
se	concentra	por	completo	cuando	lo	necesita.

No	dijo	nada	de	Bruce.
Lany	sonrió	de	nuevo,	pero	esta	vez	con	tristeza.
—Desearía	poder	decir	 también	que	mi	 situación	 tuvo	un	 final	 feliz.	—Suspiró

con	expresión	sombría.
Janie	la	miró	en	silencio,	comprendiéndola,	mientras	Lany	quitaba	una	pluma	tras

otra	del	pavo,	hasta	que	ella	recuperó	la	calma	y	habló	de	nuevo.
—Así	que	cuando	comenzaron	a	transferir	a	gente	fuera	de	la	zona	de	Boston,	les

dije	 que	 no	me	 importaría	 que	me	 enviasen	 a	 algún	 lugar	 donde	no	 hubiese	 tantos
recuerdos.	Evan	me	acompañó.	Estaban	 tan	desesperados	por	 tener	voluntarios	que
aceptaron	casi	todo	lo	que	pedí.	Fuimos	a	Hamp	por	un	tiempo;	el	cuñado	de	Steve
Roy	 era	 el	 alguacil,	 y	 tuve	 algunos	 tratos	 con	 él.	 Justo	 antes	 de	 que	 las	 cosas	 se
pusieran	realmente	feas,	él	estableció	contacto	conmigo	y	me	preguntó	si	quería	venir
a	Orange.
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—Una	oferta	que	no	pudiste	rehusar.
Ella	asintió	con	aire	grave.
—Evan	y	yo	nos	marchamos	precisamente	cuando	la	segunda	oleada	comenzaba

a	hacer	estragos.	Supongo	que	no	tengo	que	decirte	lo	que	pasó	después	de	aquello.
—No	—dijo	Janie—.	No	hace	falta.

•	•	•	•	•
Kristina	 sacó	 a	 Janie	 de	 un	 inquieto	 sueño	 en	 las	 horas	 previas	 al	 alba.	Ella	 se

sentó	rápidamente;	Tom	se	movió	a	su	lado.
—Creo	que	está	hecha	—dijo	la	muchacha.
Janie	apartó	las	mantas	y	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama.
—¿Ya?
Incluso	en	la	penumbra	vio	el	brillo	de	los	ojos	de	Kristina.
—Vamos	—añadió	esta,	y	la	arrastró	con	ella.
Janie	se	detuvo	delante	de	la	pantalla	del	ordenador	y	miró	los	resultados	en	las

lecturas	del	bioespectrómetro.	A	lo	lejos	se	oía	el	ruido	de	las	otras	personas	que	se
movían	por	 la	 casa.	Las	 líneas,	 las	 barras	 y	 los	 números	no	 significaban	gran	 cosa
para	ella.

—¿Es	esto	lo	que	se	supone	que	es?	¿Estás	segura?
Kristina	señaló	una	línea	de	texto	en	la	pantalla.
—Esa	es	la	fórmula	de	la	insulina	sintética.
Todavía	en	camisón,	Janie	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	de	la	niña.	Lavó	una

pequeña	zona	del	delgado	muslo	con	agua	y	jabón	y	después	lo	enjuagó	bien.	Clavó
la	 aguja	 en	 el	músculo	—lo	que	 quedaba	de	 él—	y	 empujó	 suavemente	 el	 émbolo
hasta	vaciar	la	jeringuilla.

El	padre	le	dirigió	una	mirada	de	súplica.
—Si	funciona,	no	tardará	mucho.	Lo	sabremos	muy	pronto.	—Le	palmeó	el	brazo

con	toda	la	confianza	que	pudo,	y	después	los	dejó	solos.
Los	 demás	 ya	 estaban	 reunidos	 en	 la	 sala.	 Solo	 Sarah	 y	 Alex	 continuaban

durmiendo.
—¿Y?	—preguntó	Michael.
—Esperaremos	y	rezaremos.
Un	poco	más	tarde,	el	padre	entró	en	la	habitación.	Todos	se	volvieron	hacia	él,

pero	nadie	dijo	una	palabra.
—Ha	pedido	agua	—anunció.	Las	lágrimas	le	bañaban	el	rostro.
Una	 estruendosa	 aclamación	 sonó	 en	 la	 sala;	 todos	 corrieron	 a	 rodearlo	 y	 le

dieron	abrazos	de	alegría	y	 felicitación.	El	padre	se	separó	y	cogió	a	Kristina	entre
sus	brazos,	y	la	estrujó	efusivamente.	Janie	fue	a	la	cocina	a	buscar	un	vaso	de	agua
y,	con	pasos	ligeros,	se	dirigió	a	la	sala	de	vigilia.
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•	•	•	•	•
—Creo	 que	 fue	 realmente	 la	 mayor	 invención	 del	 siglo	 XX	—afirmó	Michael

mientras	revisaba	el	parche	hecho	con	cinta	para	juntas	en	la	pernera	del	traje	verde.
La	 gente	 de	 Orange	 había	 lavado	 todo	 el	 barro	 de	 la	 caída,	 y	 además	 habían

donado	un	poco	de	su	preciosa	reserva	de	cinta	para	repararlo.
—Por	dentro	y	por	fuera	—dijo.	Miró	a	Caroline—.	No	puedo	imaginar	que	esto

no	aguante.
—Más	 le	 vale	 —manifestó	 ella—.	 Ahora	 mismo,	 ni	 siquiera	 me	 importan

aquellos	puntos	calientes.
—Todavía	 necesitamos	 saberlo	—le	 recordó	 él	 con	 dulzura—.	Nos	 distrajimos

por…	—Hizo	 una	 pausa,	 en	 busca	 de	 las	 palabras—.	 Por	 todo	 lo	 demás	—dijo	 al
cabo—.	Con	un	poco	de	suerte	no	habrá	más	aventuras.	Prométeme	que	no	volverás	a
tener	miedo.

Ella	lo	hizo,	pero	él	sabía	que	en	cuanto	cruzara	la	verja	volvería	el	miedo,	y	no
desaparecería	 hasta	 que	 él	 regresara.	 No	 había	 nada	 más	 que	 pudiese	 hacer	 para
tranquilizarla.	 Llevaba	 el	 traje	 en	 una	 bolsa,	 porque	 esta	 vez	 iba	 acompañado	 por
personas	que	lo	ayudarían	a	ponérselo	y	quitárselo	cuando	estuviesen	cerca	del	punto
de	recolección.

•	•	•	•	•
Lany	y	Michael	salieron	los	primeros,	después	el	padre	y	 la	niña	en	un	caballo.

Janie	y	Evan	marchaban	en	la	retaguardia.	Cuando	las	puertas	del	mundo	seguro	se
cerraron	detrás	de	ella,	Janie	miró	atrás	y	rogó	por	volver	a	pasar	por	ellas,	al	menos
una	vez	más.
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13

—Chaucer,	entra	—dijo	el	rey.
El	 joven	 se	 levantó	 de	 la	 profunda	 reverencia	 y	 cruzó	 la	 sala	 de	 audiencias.

Mientras	se	acercaba	al	rey	advirtió	que	no	estaba	por	allí	ninguno	de	los	habituales
aduladores.

—Necesito	de	nuevo	tus	habilidades.
—Por	supuesto,	majestad,	estoy	encantado	de…
—Sí	 —lo	 interrumpió	 el	 monarca.	 Se	 levantó	 en	 toda	 su	 completa	 e

impresionante	estatura—.	Es	fácil	entender	que	lo	estés.
Con	 la	 sensación	 de	 haber	 sido	 objeto	 de	 un	 reproche,	 Chaucer	 se	 mantuvo

inmóvil	en	la	lujosa	alfombra	roja;	contra	lo	habitual	en	él,	por	una	vez	permaneció
callado	mientras	el	rey	paseaba	lentamente	a	su	alrededor.	Cuando	al	fin	se	detuvo,
Eduardo	comentó:

—Has	 madurado	 hasta	 convertirte	 en	 un	 apuesto	 joven.	 Tu	 madre	 y	 tu	 padre
siempre	hablan	bien	de	tus	progresos	con	las	letras.	Desde	luego,	nosotros	somos	los
beneficiarios	 de	 tu	 capacidad	 y	 vemos	 los	 progresos	 de	 primera	 mano	 mientras
nuestro	escribiente	está	ocupado	en	otros	menesteres.

—Gracias,	majestad.
—Me	 han	 dicho	 aquellos	 que	 os	 han	 observado	 juntos	 que	mi	 hija	 también	 te

aprecia.
«Así	que,	como	Kate	me	había	dicho,	aquí	está	 la	advertencia»,	pensó	Chaucer.

Se	aclaró	la	garganta	con	nerviosismo,	y	después	dijo:
—Sería	un	honor	indescriptible	ser	admirado	por	una	dama	como	ella.
El	rey	sonrió	divertido.
—Es	preciosa,	¿no	es	así?	Me	hace	recordar	a	mi	propia	madre,	incluso	más	que

Isabella.	Sin	duda,	tiene	cierto	parecido	conmigo,	¿no	crees?
—Sin	ninguna	duda,	sire.	Si	se	me	permite	ser	tan	atrevido	como	para	decirlo	de

nuevo,	porque	lo	he	dicho	muchas	veces	antes,	tiene	un	asombroso	parecido	con	mi
señor	Lionel.

—Ah,	sí,	lleva	la	sangre	Plantagenet	con	la	misma	gallardía	que	su	hermano.	—
Se	sentó	de	nuevo	en	su	silla	de	madera	tallada	y	estiró	las	piernas—.	Tengo	planes
para	el	futuro	de	mi	hija,	Chaucer,	que	son	importantes	para	el	bienestar	de	nuestro
reino.	Un	 día	 cercano	 se	 casará;	 te	 prometo	 que	 se	 casará	 bien.	 Por	 lo	 tanto,	 debo
insistir	 en	 que	 cualquier	 afecto	 entre	 vosotros	 dos	 permanezca	 siendo	 solo	 un
divertido	coqueteo,	un	pasatiempo,	si	tú	quieres,	y	que	no	le	profeses	ningún	tipo	de
amor	ni	ninguna	otra	tontería.

Antes	de	responder,	Chaucer	reflexionó	un	momento.
—Por	supuesto,	sire,	cumpliré	con	vuestra	petición.	—Hizo	otra	pausa	y	agregó
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—:	Con	vuestra	indulgencia,	mi	señor,	¿de	verdad	consideráis	el	amor	una	tontería?
—Joven,	ahora	no	es	el	momento	ideal	para	tal	discusión.
—Lo	comprendo,	majestad,	pero	planteo	esta	pregunta	filosóficamente	y	con	todo

el	debido	respeto,	porque	no	quiero	desagradaros.	Solo	lo	pregunto	porque	es	fácil	de
ver	 que	 vos	 y	 nuestra	 amada	 reina,	 vuestra	 esposa,	 todavía	 mostráis	 en	 muchas
ocasiones	un	maravilloso	afecto	el	uno	por	el	otro.

El	rey	soltó	una	carcajada.
—¡Muy	 bien	 dicho!	 Todavía	 eres	 joven,	 Chaucer.	 Algún	 día	 comprenderás	 las

muchas	formas	que	toma	el	amor.	No	te	recomendaría	el	amor	regio	como	un	modelo
para	emular.	—Luego	volvió	a	adoptar	un	aire	grave—.	Por	el	momento,	debo	insistir
en	que	te	abstengas	de	cualquier	relación	seria	con	mi	hija.	Es	bueno	y	agradable	para
ella	recibir	de	vez	en	cuando	las	atenciones	de	un	caballero	digno	como	tú.	Pero	no
podemos	 crear	 falsas	 esperanzas	 en	 su	 corazón,	 porque	 cualquier	 idilio	 contigo	 no
contará	con	mi	aprobación,	a	pesar	de	tus	muchas	cualidades.

Chaucer	 se	 mantuvo	 tan	 impasible	 como	 pudo	 y	 respondió	 con	 una	 voz	 sin
inflexiones.

—Lo	 comprendo	 perfectamente,	 sire.	 Pero	 permitidme	 que	me	 despida	 de	 ella
amablemente;	es	una	joven	sensible,	como	sin	duda	ya	os	habréis	dado	cuenta.

—Desde	luego.	Sé	amable	y	dulce	con	ella;	solo	Dios	sabe	que	se	merece	un	poco
de	 dulzura	 después	 de	 los	 horrores	 que	 vivió	 en	 Europa.	 De	 haber	 yo	 sabido…
Bueno,	 no	 hablaremos	 de	 su	 desgraciado	 pasado	 ahora	 mismo;	 no	 podemos
cambiarlo,	 por	mucho	que	uno	desearía	 hacerlo.	Me	 alegra	que	hayamos	 llegado	 a
esta	 comprensión.	Ahora,	 si	 tienes	 la	 bondad	de	 coger	 la	 pluma,	 te	 dictaré	 algunas
cartas.	El	mensajero	partirá	por	la	mañana	y	hay	mucho	que	escribir.

Durante	varias	horas,	Chaucer	escribió	mientras	el	rey	dictaba;	un	par	de	veces	le
pidió	 al	 soberano	 que	 hiciese	 una	 pausa	 para	 poder	 descansar	 la	mano	 y	 aliviar	 la
tensión.	Era	muy	tarde	cuando	acabaron	la	última	carta,	una	especialmente	larga;	esa
sería	 su	 última	 oportunidad	 para	 poner	 en	 marcha	 el	 plan	 que	 él	 y	 Kate	 habían
trazado.	 Alzó	 la	 mirada	 para	 saber	 si	 el	 rey	 lo	 vigilaba	 y	 vio	 que	 el	 monarca	 se
frotaba	 los	 ojos,	 fatigado.	 Chaucer	 volcó	 el	 tintero	 deliberadamente,	 e	 hizo	 que	 la
tinta	cayese	sobre	la	página.

Se	levantó	de	un	salto	y	recogió	el	pergamino	para	contener	la	mancha.	El	rey	se
volvió	al	escuchar	el	súbito	ruido.

—Mis	 disculpas,	majestad	—dijo	Chaucer—.	 Tengo	 la	mano	 acalambrada;	 por
favor,	 perdonad	 mi	 estúpido	 espasmo.	 —Le	 mostró	 al	 rey	 el	 papel	 manchado—.
Reescribiré	 esta	 carta	 esta	 noche	 y	 os	 la	 traeré	 para	 que	 la	 selléis	 cuando	 esté
acabada.

El	rey	miró	el	pergamino	manchado	y	frunció	el	entrecejo.
—Muy	 bien,	 pero	 tráelo	 de	 nuevo	 antes	 de	 la	 hora	 tercia	 de	 mañana.	 No
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queremos	demorar	la	partida	del	correo.
—Lo	haré,	señor	—prometió	Chaucer.
Se	acercó	a	la	mesa,	recogió	dos	hojas	de	pergamino	y	otro	frasco	de	tinta,	y	con

una	profunda	reverencia	salió	del	despacho	del	rey.
Había	dos	guardias	diferentes	apostados	delante	de	la	puerta	de	Kate,	pues	habían

relevado	a	 los	que	permanecían	vigilándola	 la	mayor	parte	del	 tiempo.	Ninguno	de
los	 dos	 brutos	 le	 dijo	 nada	 a	 Chaucer	mientras	 él	 esperaba	 que	 respondiesen	 a	 su
llamada.

La	propia	Kate	abrió	la	puerta.
—Vuestra	 clase	 de	 escritura,	 milady	—dijo	 Chaucer,	 mientras	 le	 mostraba	 los

pergaminos	 y	 el	 tintero—.	 He	 corregido	 los	 errores.	 Su	 Majestad	 está	 bastante
molesto	 y	 ha	 aconsejado	 que	 los	 repasemos	 juntos.	 —Al	 ver	 su	 mirada	 de
desconcierto,	añadió—:	Inmediatamente.

Kate	miró	a	los	guardias;	no	mostraban	el	menos	interés	en	Chaucer,	que	se	había
ganado	una	reputación	de	excéntrico	por	sus	exagerados	manierismos.

—Oh,	muy	bien,	si	el	rey	insiste	—asintió	ella,	al	haber	entendido	finalmente	el
engaño	de	Chaucer.	Cerró	la	puerta	en	cuanto	este	entró.

Chaucer	la	cogió	del	brazo	y	la	llevó	al	extremo	más	alejado	de	la	habitación.
—El	correo	se	marcha	mañana	por	 la	mañana	—le	susurró—,	así	que	hay	poco

tiempo.	—Le	mostró	el	pergamino	y	el	tintero—.	Ahora	solo	tenéis	que	decirme	qué
queréis	que	le	escriba	a	vuestro	padre.

No	 hubo	 ninguna	 vacilación,	 porque	 el	 plan	 había	 ocupado	 todos	 los
pensamientos	de	Kate.

—Dile	que	nos	encontraremos	pasados	los	robles.	El	primero	de	mayo.
Chaucer	se	sentó	a	la	mesa	y	comenzó	la	tarea	de	escribir	el	mensaje;	solo	hizo

alguna	que	otra	pausa	para	 considerar	 las	palabras,	 y	un	par	de	veces	borró	 lo	que
había	 escrito	 para	 sustituirlo	 por	 un	 término	 nuevo.	 En	 cierto	 momento	 le	 hizo
preguntas	sobre	sus	intenciones	y	su	destino.	Al	concluir	el	trabajo,	le	entregó	la	hoja
a	Kate,	quien	leyó	ávidamente	las	líneas.

Ella	lo	miró	cuando	acabó	de	leer.
—Un	poema.	Nunca	se	me	hubiera	ocurrido.
—He	 intentado	 que	 no	 se	 reconociera	 mi	 letra.	 Mis	 disculpas	 por	 la	 mala

caligrafía.
—Yo	misma	 no	 lo	 habría	 hecho	 ni	 la	 mitad	 de	 bien	—afirmó	Kate—,	 y	 él	 lo

entenderá.	Eso	es	 todo	 lo	que	 importa.	Eres	una	maravilla,	Chaucer.	Una	verdadera
maravilla.	—Le	devolvió	el	pergamino,	con	el	rostro	encendido	por	la	emoción.

Después	de	enrollarlo	se	lo	guardó	en	la	manga.
—Saldrá	con	el	correo	por	la	mañana.	—Tomó	su	mano	entre	las	suyas—.	Pero

antes	 de	 irme	 hay	 que	 atender	 otro	 asunto.	 —Titubeó	 durante	 unos	 segundos,	 y
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después	dijo—:	Al	parecer,	hemos	sido	muy	convincentes	en	nuestra	actuación	como
enamorados.	El	rey,	como	habíais	dicho,	ha	tomado	nota,	con	desaprobación.

—Ah,	bueno,	es	lo	que	esperábamos;	por	cierto,	lo	que	deseábamos.
Chaucer	lanzó	un	suspiro	y	agachó	la	cabeza.
Kate	 le	 aferró	 la	 barbilla	 y	 le	 levantó	 el	 rostro	 hasta	 que	 sus	 miradas	 se

encontraron.
—No	fue	una	actuación	del	todo	—confesó	en	voz	baja.
—Ah,	mi	 querida	Kate,	 oíros	 decir	 estas	 palabras…	 ¡Mi	 sangre	 se	 acelera!	Os

habéis	convertido	en	el	deseo	de	mi	corazón.
Ahora	fue	Kate	quien	suspiró	largamente	y	con	fuerza.
—Sabíamos	que	esto	podía	pasar,	pero	el	saberlo	no	disminuye	mi	tristeza	en	lo

más	mínimo.	Mi	admiración	por	tu	coraje	y	tu	lealtad	hacia	mí	es	infinita.
—Me	honráis	con	ese	sentimiento	—afirmó	Chaucer—.	Uno	no	espera	ganar	 la

admiración	de	una	dama	como	vos.
—Te	has	ganado	la	mía,	y	siempre	la	tendrás,	mi	querido	amigo	y	compañero.
Chaucer	dejó	que	la	alabanza	madurase	en	su	corazón,	pero	su	placer	fue	breve.
—Me	 apartaré	 de	 vos	 con	 suavidad,	 para	 no	 provocaros	 dolor.	 Podemos

encontrarnos	 una	 o	 dos	 veces	 más	 para	 ultimar	 los	 detalles	 de	 nuestro	 plan.	 Pero
hemos	de	ser	cuidadosos,	para	evitar	que	el	rey	me	prohíba	del	todo	estar	en	vuestra
presencia.

La	joven	permaneció	silenciosa	por	un	momento,	y	después	dijo	con	tristeza:
—Cuando	me	vaya	de	aquí,	quizá	nunca	vuelva	a	verte.
Chaucer	se	acercó	a	ella	y	apoyó	las	manos	en	su	cintura.
—Cuando	 estéis	 lejos	 de	 aquí	 y	 de	 nuevo	 sana	 y	 salva	 con	 vuestro	 hijo,	 no

sentiréis	 la	profunda	necesidad	de	mi	compañía	como	sentís	ahora.	Me	alegra	y	me
entristece	a	la	vez	comprenderlo.

—La	alegría	y	la	tristeza	se	confunden	a	menudo	—replicó	Kate—,	y	cuando	viva
lejos	de	estos	confines	seguiré	deseando	 tu	compañía.	Tú	haces	que	sonría,	 incluso
aquí.	Imagina	cómo	sonreiría	sin	cadenas	en	mi	corazón.

—Haré	 de	 esa	 idea	mi	misión	—afirmó	 él—.	Ahora	 dadme	 la	 inspiración	 que
necesito	 para	 alimentarla.	—La	 acercó	 a	 él	 y	 la	 besó	 en	 los	 labios,	 y,	 al	 no	 sentir
ninguna	resistencia,	la	ciñó	en	un	fuerte	abrazo.

•	•	•	•	•
El	 sol	 entraba	 por	 la	 ventana	 y	 recortaba	 la	 silueta	 del	 rey	 cuando	 Chaucer

accedió	 a	 la	 sala	 de	 audiencias	 privadas	 a	 la	 mañana	 siguiente.	 A	 contraluz,	 la
abultada	barriga	y	la	postura	encorvada	del	monarca	resultaban	muy	poco	agraciadas.
El	joven	carraspeó	para	dar	a	conocer	su	presencia.

—Buenos	días,	Chaucer	—dijo	el	monarca	sin	mirarlo.
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—Buenos	 días	 para	 vos	 también,	 majestad.	 He	 copiado	 fielmente	 la	 carta
estropeada.	¿Debo	poner	el	lacre?

Delante	del	rey	había	dos	pilas	de	documentos	oficiales.	La	pila	aún	por	leer	era
significativamente	más	alta	que	la	pila	que	ya	había	acabado.

—Espero	que	no	hayas	insertado	una	declaración	de	guerra	en	el	texto.
—No,	 señor	—respondió	 el	 joven.	 Se	 rio,	 con	 demasiado	 nerviosismo	 para	 su

gusto.
—Muy	bien,	ya	sabes	dónde	está.
Chaucer	se	apresuró	a	ir	a	la	mesa	antes	de	que	el	rey	pudiese	cambiar	de	opinión.
—Permitidme	que	lleve	esto	al	correo	enseguida.	Después	de	todo,	la	demora	en

acabarla	es	el	resultado	de	mi	torpeza.
—Muy	 generoso	 por	 tu	 parte,	 maese	 Chaucer.	 Mi	 sirviente	 te	 agradecerá	 el

descanso	que	le	permites.
—Encantado	de	serviros,	señor.
Se	alejó	a	la	carrera,	con	una	carta	en	la	mano	y	otra	en	la	manga,	ambas	selladas.

•	•	•	•	•
Las	redomas,	las	cubetas	y	los	medidores	estaban	dispuestos	en	una	ordenada	fila

a	lo	largo	de	la	parte	de	atrás	de	un	banco	de	trabajo.	Un	esqueleto	humano	completo
colgaba	de	una	percha	de	madera	en	un	rincón.	Por	todas	partes	había	dibujos	de	los
órganos	internos	hechos	por	la	mano	de	De	Chauliac,	como	aquellos	que	Philomène
le	había	mostrado	en	la	biblioteca.	Alejandro	permaneció	en	medio	de	todo	eso	y	dejó
que	su	magnificencia	lo	empapase.

Philomène	entró,	 toda	sonrisas.	Llevaba	puesto	un	sencillo	vestido	azul	sobre	el
que	se	había	atado	un	delantal	con	grandes	y	profundos	bolsillos.

—Una	mañana	gloriosa	—comentó—.	Gracias	a	Dios	por	eso.
Él	la	cogió	de	la	mano.
—Gracias	a	Dios	por	tus	dulces	labios.
—Y	por	 los	 tuyos.	—La	muchacha	 se	 puso	 de	 puntillas	 y	 lo	 besó	 suavemente,

demorándose	por	un	momento—.	Creía	que	nunca	llegaría	a	conocer	tanto	placer.	Y
ahora	conoceremos	el	placer	de	trabajar	juntos	en	nuestro	menester.

—Mi	buena	fortuna	continúa	asombrándome.	—Echó	una	ojeada	a	la	habitación,
y	de	nuevo	se	sintió	admirado	por	lo	que	veía—.	Está	incluso	mejor	equipado	de	lo
que	podía	imaginar.

—Lo	sé.	Me	temo	que	si	alguna	vez	me	veo	forzada	a	hacer	mi	trabajo	en	alguna
otra	parte,	aquel	lugar	se	quedará	muy	lejos	de	lo	que	hay	aquí.

—Solo	nos	falta	la	presencia	del	maestro	para	comenzar.
—Ah	—dijo	ella—.	De	Chauliac	no	se	reunirá	con	nosotros	hoy;	todavía	está	en

la	cama,	descansando.
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El	 primer	 momento	 de	 desilusión	 dio	 paso	 a	 la	 comprensión	 de	 que	 tendría	 a
Philomène	para	él	solo	durante	todo	el	día.

—Entonces	comencemos.
La	primera	de	las	páginas	que	necesitaban	corrección	y	verificación	yacía	delante

de	ellos	en	una	mesa.	Muy	pronto	establecieron	un	ritmo	de	trabajo;	Alejandro	leía	el
texto,	 un	 párrafo	 a	 la	 vez,	 y	 luego	 los	 dos	 discutían	 la	 exactitud	 de	 las	 palabras.
Después	Philomène	escribía	 las	 correcciones	en	 las	páginas	para	que	 las	 leyese	De
Chauliac.	 De	 vez	 en	 cuando	 discutían	 lo	 que	 podrían	 parecerle	 irrelevancias	 a
cualquiera	que	no	conociese	a	De	Chauliac	 tan	a	 fondo	como	ellos.	A	menudo,	 las
discusiones	giraban	alrededor	de	una	única	palabra,	que	uno	encontraba	satisfactoria
y	el	otro	deficiente.

«De	 elefantiasis,	 varicelas	 e	 inflamaciones	 de	 la	 vena	 media,	 y	 grandeza	 sin
par…».

Grandeza,	 largueza,	 inmensidad…	 Evaluaban	 distintas	 palabras,	 hasta	 que
finalmente	se	decidían	por	la	primera.

Cada	poco	tiempo,	Alejandro	dejaba	la	sala	para	ir	a	ver	a	Guillaume,	cuyo	nuevo
compañero	parecía	ser	bastante	amistoso.	Alejandro	sufría	un	poco	al	ver	que	el	niño
no	 parecía	 extrañar	 a	 su	 abuelo,	 pero	 aquello	 le	 permitía	 la	 libertad	 de	 prestar
atención	 al	 trabajo.	 Continuaron	 hasta	 la	 noche	 y	 compartieron	 la	 cena	 en	 la	 sala,
cuando	 el	 resto	 de	 la	 servidumbre	 de	 la	 casa,	 incluido	 De	 Chauliac,	 ya	 estaban
acostados.

Cada	día,	al	acabar	el	 trabajo,	compartían	 la	 tarea	de	cuidar	 los	 instrumentos,	y
trabajaban	 codo	 a	 codo	 con	 alegría.	 Una	 noche	 en	 que	 se	 ocupaba	 de	 lavar	 los
instrumentos	antes	de	guardarlos,	Alejandro	miró	a	Philomène.	La	joven	arreglaba	las
páginas	en	las	que	habían	trabajado	aquel	día,	y	no	se	dio	cuenta	de	su	observación,
porque	 el	 tintineo	 metálico	 continuó	 mientras	 él	 la	 espiaba.	 Al	 contemplarla,
comprendió	que	había	llegado	a	conocer	a	fondo	a	esa	mujer.

«Es	 así	 como	 marido	 y	 mujer	 deberían	 compartir	 su	 tiempo»,	 pensó.	 Por	 un
momento,	 sus	pensamientos	 se	dirigieron	 a	Rachel	 y	 a	 los	 servicios	prestados	 a	 su
familia	en	Aviñón.	¿Cuántas	veces	su	propio	padre	lo	había	urgido	para	que	se	casase
con	ella?	No	las	podía	contar.	En	su	corazón,	sabía	que	habría	sido	una	esposa	buena
y	 obediente.	 Con	 el	 tiempo	 habría	 llegado	 a	 quererla,	 como	 había	 dicho	 su	 padre.
Sabía	con	toda	certeza	que	eso	era	lo	que	la	propia	mujer	deseaba.

Pero	 él	 nunca	 la	 habría	 amado	 de	 verdad,	 no	 de	 forma	 tal	 que	 le	 hubiese
permitido	pedirle	a	ella	que	compartiese	la	vida	truncada	que	tenía	por	delante.	Había
amado	a	Adele	con	una	parte	de	su	corazón	cuya	existencia	desconocía.	Y	sabía	que
aquel	sentimiento	se	había	perdido	para	siempre;	el	peligro	de	su	tiempo,	la	urgencia
de	su	cortejo,	su	propia	inocencia	juvenil:	aquellas	condiciones	nunca	se	volverían	a
repetir.	 Pero	 Philomène	 era	 una	 camarada	 de	 su	 mente,	 de	 su	 propia	 alma.	 Había

www.lectulandia.com	-	Página	149



llegado	a	valorar	las	horas	que	pasaban	juntos	más	de	lo	que	era	capaz	de	explicar.
La	joven	alzó	la	mirada	de	las	hojas	y	vio	que	él	la	observaba.	Sonrió,	y	por	unos

instantes	Alejandro	no	echó	en	falta	a	su	hija.

•	•	•	•	•
Cuando	 lo	 llamaron	 a	 la	 noche	 siguiente	 a	 la	 habitación	 de	 De	 Chauliac,

Alejandro	supuso	que	era	para	hablar	de	su	progreso	en	el	trabajo	del	libro.	Pero	muy
pronto	comprendió,	por	la	expresión	de	su	mentor,	que	ese	no	era	su	propósito.

En	una	bandeja	dorada,	al	pie	de	la	cama,	había	una	carta.	El	sello	estaba	roto.	De
Chauliac	se	la	señaló	con	un	leve	movimiento	de	la	barbilla.

—Adelante	—dijo—.	Puedes	leerla.
Alejandro	cogió	la	carta.	Echó	una	ojeada	al	sello,	y	después	miró	a	De	Chauliac.
—Llegó	a	mediados	del	verano	de	1349.	Ábrela	y	lee	lo	que	el	rey	de	Inglaterra

tenía	que	decir	sobre	tu	fuga	con	Kate.
Alejandro	desenrolló	el	pergamino	y	comenzó	a	leer	la	carta.	Estaba	escrita	en	un

francés	 cortesano	por	 una	mano	 elegante	 y	 empezaba	 con	 los	 habituales	 y	 floridos
saludos,	que	pasó	por	alto.	El	tono	de	la	misiva	no	era	amistoso,	pero	tampoco	estaba
cargado	de	furia.	Se	paseó	con	nerviosismo	mientras	sus	ojos	recorrían	la	página.

Nos	 resulta	 desde	 luego	 curioso	 que	 el	 médico
seleccionado	 por	 vos	 apara	 atender	 a	 nuestra
corte	pudiese	ser	un	hombre	al	que	solo	podemos
describir	como	de	dudosa	ascendencia.

—Dudosa	ascendencia	—dijo	Alejandro	en	voz	alta.	Miró	a	De	Chauliac—.	Qué
delicadamente	expresado.	—Volvió	su	atención	a	la	página	y	leyó.

Recordaremos,	 por	 supuesto,	 estos
acontecimientos,	pero	es	nuestra	sincera	esperanza
que	 nunca	 se	 presente	 la	 ocasión	 en	 que	 nos
sintamos	obligados	a	tratar	el	asunto	con	el	Santo
Padre…

—En	 otras	 palabras,	 usará	 esto	 contra	 ti	 poniéndolo	 en	 conocimiento	 del	 Papa
cuando	lo	crea	conveniente.

—Era	 su	 carta	 de	 triunfo	—dijo	 De	 Chauliac—,	 pero	 nunca	 hizo	 uso	 de	 ella.
Clemente	murió	antes	de	que	él	pudiese	hacer	su	jugada.

—Pero	¿por	qué	no	planteó	este	asunto	al	nuevo	Papa,	si	tus	acciones	habían	sido
tan	deplorables?
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—Jesucristo	 dijo:	 «Dad	 al	César	 lo	 que	 es	 del	César»,	 y	 el	mismo	principio	 se
aplica	aquí.	Por	ser	de	una	fe	diferente,	quizá	no	lo	sepas.

—Pues	 resulta	 que	 he	 leído	 ese	 pasaje	 con	 Guillaume	 mientras	 estudiaba	 tu
Biblia.

—Hay	que	felicitarte,	colega,	por	 tu	amplitud	mental	en	la	educación	del	chico.
Me	 atrevería	 a	 decir	 que	 yo	mismo	 no	 lo	 hubiese	 hecho,	 si	 la	 situación	 fuese	 a	 la
inversa.	En	cualquier	caso,	un	nuevo	Papa	rara	vez	se	interesa	por	los	problemas	de
su	antecesor.	Está	más	interesado	en	crear	los	propios,	si	 la	historia	sirve	para	algo.
Cuando	murió	Clemente,	Eduardo	perdió	su	oportunidad.

Alejandro	 leyó	 el	 resto	 de	 la	 carta	 rápidamente.	 Había	 vagas	 amenazas	 de
venganza	si	la	niña	no	era	devuelta,	pero	en	conjunto	era	mucho	menos	virulenta	de
lo	que	habría	esperado.	Devolvió	el	pergamino.

—Me	da	la	impresión	de	que	en	aquel	momento	se	sintió	feliz	de	verse	libre	de
ella,	y	que	sus	protestas	eran	más	una	manera	de	presionar	al	Papa.

—Efectivamente	—asintió	De	Chauliac—.	Pero	las	circunstancias	han	cambiado,
como	tienen	el	desagradable	hábito	de	hacer.

—Ahora,	cuando	ella	podría	serle	útil,	la	tiene.
—Sí,	pero	no	por	mucho	tiempo,	esperemos.
De	 Chauliac	 levantó	 la	 manta	 y	 buscó	 por	 debajo	 de	 ella,	 y	 al	 cabo	 de	 un

momento	sacó	otro	pergamino,	que	depositó	en	la	bandeja.
—Esto	 llegó	 por	 correo	 a	 última	 hora	 de	 la	 tarde,	 mientras	 tú	 todavía	 estabas

absorto	en	tu	trabajo	con	Philomène.	Naturalmente,	no	quise	interrumpirte.	Creo	que
la	 carta	 va	 dirigida	 a	 ti	 aunque	 lleva	 mi	 nombre	 en	 el	 sobre.	 De	 nuevo,	 es	 de
Inglaterra,	y,	cosa	curiosa,	tiene	el	sello	del	rey.

Alejandro	cogió	el	pergamino	y	lo	sostuvo	en	las	manos,	casi	sin	tocarlo.	Lo	miró
del	derecho	y	el	revés	como	si	quisiese	determinar	si	era	real	o	una	simple	invención
de	su	mente.

De	Chauliac	resolvió	el	dilema	por	él.
—Ábrelo	—le	ordenó	el	francés—.	Léelo.
Alejandro	se	sentó	en	una	silla	de	respaldo	recto	junto	a	la	cama	de	De	Chauliac,

con	 la	mirada	 fija	en	el	pergamino.	Desenrolló	despacio	 la	única	página	y,	 tras	una
rápida	ojeada,	miró	a	De	Chauliac.

—¡Inglés!	—exclamó,	sorprendido—.	Pero	¿quién…?	¿Cómo…?
—No	lo	sé,	dado	que	yo	no	leo	ese	idioma.	Aunque	la	carta	llegó	con	su	sello,	no

creo	 que	 Eduardo	 sepa	 escribir	 en	 inglés.	Quizá	 haya	 desarrollado	 una	 inclinación
académica	a	su	avanzada	edad	y	le	interese	la	lengua	hablada	por	las	clases	bajas	de
su	reino,	pero	me	cuesta	creerlo.	Por	lo	tanto,	presumo	que	va	dirigida	a	ti.	Si	no	es
así,	si	resulta	que	el	destinatario	soy	yo,	de	todos	modos	dependerá	de	ti,	porque	soy
incapaz	 de	 descifrarla.	 Así	 que	 léela,	 colega,	 y	 después	 dime	 qué	 dice;	 ardo	 en
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curiosidad.
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Michael	oía	 su	 respiración	dentro	del	 traje,	 pero	no	el	 clásico	 silbido	que	 indicaría
una	fuga.	El	resto	de	los	viajeros	se	mantuvo	a	una	distancia	prudencial	mientras	él
caminaba	lentamente	por	las	agrietadas	aceras	hacia	el	primero	de	los	tres	puntos	de
recolección,	y	eludía	cuando	podía	los	manojos	de	hierbas	secas	que	sobresalían	entre
el	cemento	y	crujían	bajo	sus	pesadas	botas.

Mientras	 subía	 con	 mucho	 cuidado	 los	 escalones	 de	 entrada	 del	 edificio
Victoriano	abandonado,	miró	a	un	lado	y	a	otro	y	se	preguntó	si	los	espíritus	de	los
ocupantes	 de	 otros	 tiempos	 estarían	 acechando	 desde	 otra	 dimensión,	 observando
mientras	él	invadía	su	antiguo	hogar	con	su	traje	alienígeno.	Era	incapaz	de	imaginar
lo	que	podrían	pensar	de	él.	¿Habría	algún	niño	de	pantalón	corto	con	un	aro,	o	una
dama	victoriana	con	el	vestido	almidonado	y	los	brazos	cubiertos	con	encaje	incluso
en	 el	 más	 caluroso	 día	 de	 verano?	 ¿Quizá	 alguna	 viuda	 vestida	 de	 negro,	 con	 un
broche	 de	 perlas	 en	 el	 ajustado	 cuello	 de	 su	 camisa	 y	 un	 chal	 sobre	 los	 hombros,
como	si	quisiese	mantener	a	raya	al	demonio	verde?

Llegó	 delante	 del	mostrador	 de	 la	 cocina;	 tenía	 que	 pasar	 el	 bastoncillo	 por	 la
superficie,	justo	a	la	derecha	de	la	pila.	Hizo	su	trabajo	rápidamente	y	después	guardó
los	bastoncillos	en	su	recipiente.	Cuando	acabó,	echó	una	rápida	mirada	en	derredor.

El	 lugar	parecía	desierto,	pero	en	 todas	partes	había	pruebas	de	vida	animal.	Se
abrió	camino	a	través	de	las	telarañas	que	unían	los	pocos	muebles,	tan	estropeados
que	 no	 valía	 la	 pena	 robarlos.	 Insectos	 petrificados,	 pequeñas	 deyecciones	 negras;
recorrió	todo	con	la	mirada	al	ritmo	de	la	respiración	dentro	del	casco.	A	lo	largo	del
alféizar	 de	 la	 ventana	 vio	 huellas	 de	 zarpas.	 Por	 la	 campiña	 había	 gatos	monteses,
aquellos	que	habían	conseguido	escapar	de	sus	primos	depredadores.	Podían	ser	muy
fieros	si	se	los	provocaba	o	estaban	hambrientos,	y	los	desgarros	producidos	por	sus
uñas	le	estropearían	para	siempre	el	traje.	Se	mostró	más	alerta	que	nunca.

Le	llamó	la	atención	una	puerta	abierta	al	final	de	 la	cocina,	y	asomó	la	cabeza
con	cuidado.	Acurrucada	en	un	montón	de	trapos	había	una	gata	con	su	camada.	En
una	esquina,	como	si	los	hubiesen	ordenado	allí,	había	una	pila	de	restos	de	roedores,
algunos	esqueléticos,	otros	cubiertos	con	gusanos.

La	gata	 se	 levantó,	 y	 todos	 los	gatitos	 cayeron	de	 sus	 tetas	 sobre	 el	montón	de
trapos.	El	animal	era	piel	y	huesos,	y	le	gruñó	mostrándole	los	dientes.	Él	retrocedió
sin	 apartar	 la	mirada.	 Se	 apresuró	 a	 salir	 de	 la	 casa	 y	 bajó	 los	 escalones	 podridos,
confiando	en	no	pisar	un	escalón	roto.

Los	 otros	 lo	 ayudaron	 a	 montar	 en	 Galeno.	 Se	 levantó	 el	 visor	 y	 respiró
profundamente.

—He	visto	pruebas	de	que	hay	muchos	más	ratoncillos	y	ratas	que	la	última	vez
que	estuve	aquí.	No	sé	lo	que	significa,	pero	sé	que	no	me	lo	estoy	imaginando.
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Miró	 a	 Janie,	 que	 sacó	 su	 preciosa	 libreta	 y	 tomó	 unos	 pocos	 apuntes.	 Se
marcharon	a	toda	prisa	hacia	los	otros	dos	puntos	de	recogida;	Michael	fue	rápido	y
eficaz	en	la	obtención	de	las	muestras	necesarias	y,	de	nuevo,	comentó	el	aumento	de
la	población	de	roedores.

El	 sol	 estaba	 casi	 en	 su	 punto	más	 alto	 cuando	 al	 fin	 pudo	 quitarse	 el	 traje	 y
vestirse	 con	 sus	 prendas	 normales.	 Con	 las	 muestras	 guardadas	 en	 las	 respectivas
cajas	de	cepillos	de	dientes,	los	viajeros	abandonaron	agradecidos	la	zona	caliente	y
continuaron	la	marcha.

El	descenso	a	Orange	fue	más	fácil	esta	vez,	porque	se	había	derretido	casi	todo
el	hielo	con	la	llegada	de	la	primavera.	Arribaron	a	última	hora	de	la	tarde,	para	gran
alivio	del	resto	del	grupo,	que	les	dio	la	bienvenida.	La	paciente	de	Janie	fue	llevada
a	su	propia	habitación,	de	nuevo	por	su	padre,	rodeada	por	los	otros	niños	de	Orange,
todos	ansiosos	por	saber	de	su	gran	aventura	en	el	mundo	exterior.	Ninguno	de	ellos
sabía	lo	cerca	que	había	estado	su	aventura	de	terminar	en	tragedia.

Después	de	ver	acomodada	a	su	paciente,	Janie	 le	hizo	otra	prueba	del	nivel	de
azúcar	 en	 la	 sangre	 y	 luego	 le	 administró	 la	 dosis	 correcta	 de	 insulina,	 y	 por	 un
momento	 se	 preguntó	 cómo	 harían	 para	 determinar	 la	 dosis	 adecuada	 cuando	 se
acabasen	 las	 tiras	de	 reactivos.	Esperó	a	que	 la	niña	estuviese	de	buen	ánimo,	para
dejarla	al	cuidado	de	su	padre	y	salir	al	exterior.

Exploró	 sin	 vergüenza,	 con	 una	 excitación	 semejante	 a	 la	 que	 habría
experimentado	 en	 un	 país	 extranjero.	 Contó	 treinta	 y	 dos	 personas	 en	 Orange,
incluidos	seis	niños;	una	pequeña	ciudad	por	propio	derecho.	Los	adultos	 tenían	un
maravilloso	 surtido	 de	 oficios:	 carpinteros,	 albañiles,	 mecánicos,	 agricultores,
electricistas,	 cosas	 de	 las	 que	 carecían	 en	 su	 propio	mundo.	Lo	 que	 quedaba	 de	 la
tarde	pasó	rápidamente,	entretenida	por	los	descubrimientos.

—Una	sociedad	avanzada	—le	susurró	Michael	cuando	se	sentaron	a	la	mesa	en
los	lugares	asignados—.	Nos	llevan	una	legua	de	ventaja.

Janie	pensó	que	era	un	comentario	curioso.	Se	inclinó	hacia	su	compañero.
—No	creo	que	esto	sea	una	competición,	Michael.	Lo	único	que	intentamos	todos

es	mantenernos	a	flote.
—No	estoy	de	acuerdo.	Hacerse	con	la	ventaja	a	la	hora	de	sobrevivir	es	la	mayor

competencia	 de	 todas.	—Echó	una	ojeada	 a	 la	 gente	 de	Orange,	 que	 se	 sentaban	 a
cenar—.	Lo	mismo	que	la	política,	la	evolución	social	es	algo	local.	Tienen	siempre	a
mano	a	 las	personas	para	hacer	 las	cosas	que	necesitan;	cosas	por	 las	que	nosotros
tenemos	que	luchar.

—Pareces	olvidar	que	la	razón	de	que	estemos	aquí	es	por	algo	que	hizo	Kristina.
Hay	 una	 niña	 pequeña	 que	 no	 habría	 sobrevivido	 sin	 el	 fármaco	 que	 ella	 le
proporcionó.

—Por	 supuesto,	 hay	 un	 hueco	 en	 su	 haber.	 Pero	 estoy	 hablando	 más	 de	 las
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habilidades	físicas	que	tienen.	¿No	sería	fantástico	disponer	de	nuestra	propia	manera
de	solucionar	cualquier	avería?

Janie	pensó	en	la	vez	que	se	había	trabado	uno	de	los	molinos	y	no	giraba.	Tom
había	tenido	que	subir	por	la	estructura,	con	Janie	aguardando	al	pie,	para	averiguar
que	se	había	estropeado	uno	de	los	cojinetes.	Ella	había	subido	con	más	herramientas,
y	los	dos	habían	pasado	casi	una	hora	a	diez	metros	por	encima	del	suelo,	castigados
por	 el	 viento	 de	 enero.	Los	 guantes	 eran	 incómodos	y	 casi	 se	 le	 habían	helado	 los
dedos	para	cuando	terminaron.	A	Janie	le	dolieron	los	muslos	durante	días	debido	al
esfuerzo	 de	 mantener	 el	 equilibrio	 contra	 el	 viento,	 enganchada	 a	 un	 delgado
travesaño.	El	trabajo	los	agotó	de	una	manera	que	nunca	habría	imaginado.	Pero	ella
sabía	mejor	que	nadie	que	las	partes	se	gastaban	en	las	máquinas	y	en	las	personas;
no	había	manera	de	evitarlo.

—Supongo	que	sería	fantástico	—admitió.
Él	acercó	la	silla	al	borde	de	la	mesa.	Como	si	 le	hubiese	leído	el	pensamiento,

comentó:
—Es	 así	 como	 comienza	 el	 comercio.	 Ellos	 reparan	 los	 molinos,	 nosotros

producimos	 insulina.	Mecánica	—añadió	mostrando	 una	 palma—	y	medicamentos.
—Mostró	 la	otra	palma	con	una	sonrisa—.	Mira	a	 tu	alrededor	—dijo,	paseando	 la
mirada	por	las	amistosas	y	enérgicas	personas	que	se	estaban	sentando.	Se	acercó	a
Janie—.	Esta	noche	somos	una	delegación	comercial.	Veamos	qué	pasa.

•	•	•	•	•
—¡Eh,	jefe,	tenemos	un	mensaje!
Bruce	dejó	a	un	lado	los	instrumentos	de	laboratorio	y	siguió	a	Fredo	al	centro	de

comunicaciones.	 Cuando	 llegaron	 allí,	 Fredo	 se	 sentó	 delante	 del	 ordenador	 y
escribió	unas	pocas	líneas	de	órdenes,	mientras	Bruce	permanecía	de	pie	a	su	espalda
y	miraba	cómo	pasaban	las	líneas	de	código	por	la	pantalla.

—Dame	 un	 segundo	 —dijo	 Fredo—.	 Tengo	 que	 pasar	 todas	 estas	 líneas	 de
encabezamiento	 para	 llegar	 al	 texto	 del	 mensaje.	 Cuando	 acabes	 de	 leerlo,	 quiero
mostrarte	otra	cosa.	Podríamos	tardar	un	momento.

Al	 faltar	 algunos	 de	 los	 caminos	 esenciales,	 la	 ruta	 electrónica	 que	 tenía	 que
seguir	cada	mensaje	después	de	haber	sido	capturado	era	bastante	larga.

—Las	 máquinas	 que	 albergan	 los	 puntos	 de	 conexión	 probablemente	 ya	 no
funcionan	—explicó	Fredo—.	Pero	no	puedo	ser	el	único	en	salir	a	buscar	recambios.

El	programa	espía	que	Fredo	había	proyectado	al	espacio	digital	había	encontrado
un	lugar	en	alguna	parte,	pero	aún	no	había	podido	localizarlo	con	exactitud.	Ya	no
había	 registros	de	dominios	que	 les	 informaran	dónde	estaba	 situado	el	 servidor	de
aquella	URL	en	particular.

Las	 líneas	de	código	finalmente	se	acabaron.	El	cursor	parpadeó	al	principio	de
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un	bloque	de	texto.
—Ya	era	hora	—dijo	Fredo—.	Echa	una	mirada.
Se	levantó	para	que	Bruce	ocupase	su	asiento	delante	de	la	pantalla,	y	permaneció

detrás	mientras	él	leía	una	larga	lista	de	ciudades.
Al	cabo	de	un	rato,	Bruce	se	echó	hacia	atrás.
—Lo	mismo	que	recogimos	la	última	vez.	Es	una	lista	de	ciudades	donde	tendrá

lugar	 la	 próxima	 ronda	 de	 encuentros.	 —Señaló	 unas	 pocas	 líneas	 del	 texto—.
Nosotros	 estamos	 en	 la	 lista.	 Sin	 embargo,	 todavía	 no	 hay	 fechas.	 Esperemos	 que
aparezca	pronto.	—Se	levantó	de	la	silla	y	le	hizo	un	gesto	a	Fredo	para	que	volviese
a	sentarse—.	Bueno,	¿qué	querías	mostrarme?

Fredo	hizo	pasar	de	nuevo	el	código,	pero	apretó	 la	 tecla	de	pausa	varias	veces
para	detenerlo	y	luego	seguir	avanzando,	hasta	que	llegó	a	un	punto	determinado.

—Aquí	 está	 —dijo,	 señalando	 la	 pantalla—.	 Una	 copia	 del	 mensaje	 va	 a	 la
izquierda.

—¿Qué	significa	que	va	a	la	izquierda?
—Se	 copia	 a	 sí	 mismo	 y	 se	 vuelve	 a	 enviar	 a	 otro	 receptor	 diferente.	 Puedo

señalar	el	servidor	que	lo	hace.	—Recitó	la	URL	en	voz	alta—.	Pero	no	sé	dónde	está
situado	físicamente.

—¿Podría	ser…	quiero	decir,	podría	la	Coalición…?
—Podrían	estar	interceptando	los	mismos	mensajes	que	nosotros.
—¿Podrían	encontrarnos	a	través	de	este?
—Probablemente	no	tienen	más	accesos	a	ubicaciones	de	URL	que	nosotros.	Pero

si	va	a	haber	una	reunión	delta	en	Worcester,	y	hemos	recogido	tantos	positivos	por
aquí…

•	•	•	•	•
Fue	 Steve	 Roy	 quien	 adoptó	 el	 papel	 de	 ministro	 de	 relaciones	 exteriores.

Asombró	a	sus	invitados	al	sacar	copas	de	vino	y	un	pequeño	barrilito	de	madera.
—Vino	 casero	 hecho	 de	 uvas	 silvestres	 —explicó	 con	 una	 sonrisa—.	 Las

encontramos	no	muy	 lejos	de	aquí.	—Abrió	el	espiche	del	barril,	y	un	 líquido	 rojo
oscuro	 fluyó	 en	 las	 copas.	 Cuando	 todos	 estuvieron	 servidos,	 levantó	 su	 copa	 y
brindó—.	Queremos	daros	 la	bienvenida	a	Orange,	y	esperamos	en	el	 futuro	dar	 la
bienvenida	 a	 otros	miembros	 de	 vuestra	 comunidad.	Hemos	 estado	 guardando	 este
vino	para	una	ocasión	especial,	y	todos	estamos	de	acuerdo	en	que	es	muy	especial
teneros	 aquí.	 Sé	 que	 han	 sido	 unos	 días	 de	 locura	 para	 todos	 nosotros,	 pero	 el
resultado	ha	sido	maravilloso.	Sin	embargo,	queremos	disculparnos	con	Michael	por
el	incidente	de	la	falsa	detención…

Michael	soltó	una	carcajada.
—Podéis	encerrarme	en	vuestra	biblioteca	cuando	queráis.
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—Lo	comprendemos.	Así	que	nos	hemos	tomado	la	libertad	de	hacerte	una	tarjeta
de	socio	para	ti.

Steve	le	dio	un	pequeño	trozo	de	madera	con	las	palabras	«Biblioteca	Pública	de
Orange»	grabadas	en	la	superficie.

Todos	aplaudieron;	Michael	sonrió	complacido.	Steve	se	volvió	hacia	Janie.
—Queremos	darte	las	gracias	por	salvar	a	una	de	nuestras	niñas.
Esto	dio	lugar	a	una	serie	de	murmullos	de	asentimiento	alrededor	de	la	mesa.	Él

le	entregó	un	pequeño	paquete,	envuelto	en	una	bonita	tela	azul	y	atado	con	un	lazo
de	 lino.	 Janie	 desató	 el	 lazo	 y	 abrió	 los	 pliegues	 de	 la	 tela	 y	 se	 encontró	 con	 un
corazón	 de	madera	 con	 un	 cordón	 de	 cuero.	 Se	 lo	 ató	 alrededor	 del	 cuello	 y	 se	 lo
mostró	a	los	demás.

—Gracias	—dijo	Janie—,	pero	no	 lo	hice	yo	sola.	Kristina	se	merece	 la	mayor
parte	 del	mérito.	 Ella	 fue	 quien	 encontró	 la	manera	 de	 producir	 la	 insulina.	Yo	 no
habría	sabido	por	dónde	empezar.

—No	 obstante	 —replicó	 Steve—,	 tú	 has	 sabido	 qué	 hacer	 con	 ella,	 cuánto
suministrarle;	no	hemos	tenido	aquí	un	médico	en	mucho	tiempo.	Lany	tiene	algunos
conocimientos	 y	 hace	 lo	 que	 puede,	 pero	 tener	 un	médico	 de	 vez	 en	 cuando	 sería
maravilloso.

Entonces	llegó	la	oferta,	mucho	más	rápido	de	lo	que	Michael	o	Janie	esperaban.
—Vayamos	directamente	al	grano	—continuó	Steve—.	Nos	gustaría	proponer	un

intercambio.	Para	nuestro	mutuo	beneficio.	Nosotros	enviaremos	a	nuestros	técnicos
si	 vosotros	mandáis	 aquí	 a	 vuestro	médico	 y	 a	 vuestra	 farmacéutica.	Durante	 unos
períodos	 muy	 cortos,	 por	 supuesto.	—Miró	 alternativamente	 a	 Janie	 y	Michael—.
Nos	necesitamos	los	unos	a	los	otros.	Ahí	fuera	hay	un	mundo	cruel.

—Lo	sabemos	—respondió	Michael	después	de	un	breve	silencio.
—¿Qué	pensáis	de	la	oferta?
Janie	y	Michael	cruzaron	una	mirada.
—Dadnos	un	momento	—pidió	Janie.
Se	levantaron	de	la	mesa	y	fueron	a	la	biblioteca.
Michael	fue	el	primero	en	hablar.
—Ni	siquiera	sé	por	qué	estamos	discutiendo	esto.	Es	muy	sensato.
—Por	 supuesto	 que	 lo	 es	 —manifestó	 Janie—,	 pero	 tendré	 que	 estar

periódicamente	lejos	de	mi	familia.
—Algunos	de	 ellos	 también	—le	 recordó	Michael—.	Mira,	 Janie,	 esto	no	 tiene

por	 qué	 ser	 todas	 las	 semanas.	 Unos	 pocos	 días,	 una	 vez	 cada	 dos	 meses,	 como
hacían	los	médicos	itinerantes	de	antaño.	—Añadió	una	imagen	que	sabía	que	Janie
no	podía	pasar	por	alto—:	Como	hizo	la	hija	de	aquel	tipo,	Alejandro,	en	el	diario.

Michael	no	jugaba	limpio	al	sacarlo	a	relucir;	ella	no	hizo	ningún	comentario.
—¿Nosotros	qué	ganamos	en	realidad?
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—Una	vida	más	cómoda	—respondió	él	con	sencillez.
Por	mucho	que	lo	intentó,	Janie	fue	incapaz	de	encontrar	una	réplica	a	esta	franca

lógica.
—No	 más	 de	 una	 vez	 al	 mes	 —manifestó—.	 Esta	 noche	 examinaré	 a	 unos

cuantos	y	al	resto	mañana;	después	emprenderemos	el	regreso.
—Creo	que	es	razonable.
Volvieron	 a	 la	 mesa	 y	 comunicaron	 su	 respuesta,	 que,	 como	 esperaban,	 fue

aceptada	con	entusiasmo.

•	•	•	•	•
—Bien	—le	 dijo	 Janie	 al	 hombre	 de	 mediana	 edad	 sentado	 delante	 de	 ella—,

pareces	estar	fuerte	como	un	roble.
El	hombre	era	el	carpintero.
—Debe	de	ser	por	todo	el	trabajo	que	hago	al	aire	libre	—respondió.
—Probablemente	 tengas	 razón.	 Tu	 único	 problema	 real	 parece	 ser	 una	 leve

tendinitis.	 —Le	 volvió	 a	 sujetar	 la	 muñeca	 y	 apretó	 ligeramente.	 El	 carpintero
reaccionó	con	una	mueca—.	Puedo	ponerte	una	férula,	si	quieres.

—Tampoco	está	tan	mal.
—Cuando	no	está	tan	mal	es	cuando	comienza	a	estar	muy	mal.
—¿Durante	cuánto	tiempo	tendré	que	llevar	puesta	la	férula?
—Eso	lo	tendrás	que	decidir	tú.	Unos	pocos	días;	después	te	la	podrás	quitar	y	ver

cómo	te	sientes.
—Podré	seguir	trabajando,	¿verdad?	Tengo	un	par	de	proyectos	en	marcha.
—Si	 tienes	 cuidado.	 Pero	 lo	 mejor	 sería	 darle	 reposo.	 Dejar	 que	 baje	 la

inflamación.	El	calor	y	la	humedad	te	ayudarán.	Si	te	duele,	moja	una	toalla	en	agua
caliente	y	te	la	pones	alrededor	de	la	muñeca.

—Puedo	tomar	algo,	¿quizá	alguna	hierba?
—Te	vendría	bien	un	poco	de	corteza	de	sauce	blanco.	Contiene	salicina,	que	es

similar	en	su	contenido	químico	a	la	aspirina.
Estuvo	 a	 punto	 de	 añadir:	 «Traeré	 unas	 cuantas	 aspirinas	 en	 nuestro	 próximo

viaje»,	 pero	 se	 contuvo.	 Al	 inspeccionarlo,	 había	 encontrado	 que	 el	 botiquín	 de
Orange	 era	 pobrísimo,	 y	 que	 solo	 había	 doce	 aspirinas	—viejas,	 desmenuzadas	 y
grises—	que	guardaban	para	algún	caso	extremo.	Janie	dudaba	que	 tuviesen	alguna
utilidad;	 los	 compuestos	 tenían	 el	 molesto	 hábito	 de	 desintegrarse	 con	 el	 tiempo,
incluida	 la	 aspirina.	 Pero,	 si	 bien	 los	 productos	 requeridos	 para	 la	 síntesis	 de	 la
aspirina	de	verdad	crecían	en	los	árboles,	harían	falta	muchos	esfuerzos	de	Kristina	y
tiempo	de	laboratorio	para	producirla.	Cuánto	estaban	dispuestos	a	donar	a	la	causa
solo	se	podía	determinar	mientras	la	alianza	se	desarrollara	a	lo	largo	del	tiempo.

La	noche	anterior,	antes	de	irse	a	la	cama,	ella	y	Michael	habían	hablado	más	a
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fondo	del	tema	de	la	nueva	alianza.
—Tendremos	 que	 tomárnoslo	 con	 calma	 —había	 dicho	 ella—.	 Debemos

asegurarnos	de	que	contamos	con	lo	que	necesitamos	antes	de	darlo.
—En	este	momento	ellos	discuten	lo	mismo	—había	replicado	Michael—.	Tienes

razón,	por	supuesto;	hay	que	avanzar	despacio.	Todo	funcionará	bien	con	el	paso	del
tiempo.

—Creo	que	prescindiré	de	la	férula	—dijo	el	carpintero	mientras	se	levantaba—.
Pero	tendré	cuidado.

—Por	 favor,	 tenlo	—contestó	 Janie—.	 Tenemos	 una	 verja	 para	 reparar	 cuando
vengas	a	nuestro	campamento.

Los	niños	de	Orange	parecían	estar	 todos	muy	sanos.	 Interrogó	a	 los	adultos	en
detalle	sobre	las	vacunas,	las	propias	y	las	de	los	niños	nacidos	en	el	tiempo	anterior.
Todos	 los	mayores	 de	 cincuenta	 años	 habían	 sido	 vacunados	 contra	 la	 viruela.	 La
mayoría	 habían	 tenido	 las	 enfermedades	 infantiles	 comunes	—sarampión,	 paperas,
rubéola,	varicela—	y	los	niños	mayores	habían	recibido	todas	las	vacunas	adecuadas.
Eran	los	pequeños,	los	nacidos	después,	los	más	vulnerables.	Pero	no	vivían	en	una
sociedad	abierta	donde	el	riesgo	de	infección	de	tales	enfermedades	era	alto;	vivían
protegidos	en	virtud	de	su	aislamiento.	Dicho	eso,	aún	necesitaban	la	vacuna	contra	el
tétano	y	contra	la	viruela,	si	por	algún	siniestro	milagro	esta	encontraba	la	manera	de
salir	de	su	almacenamiento	en	Atlanta	o	en	Kiev.

—Kristina	 va	 a	 estar	 muy	 ocupada	 durante	 un	 tiempo	—le	 dijo	 Janie	 a	 Lany
mientras	se	preparaban	para	partir.

•	•	•	•	•
El	 electricista,	 un	 negro	 larguirucho	 llamado	 James,	 fue	 el	 primero	 de	 los

«delegados»	visitantes.	El	grupo	—Janie,	Michael,	 James,	Lany	y	Evan—	inició	el
viaje	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 siguiente,	 con	 una	 acémila	 para	 llevar	 todo	 el
equipo.	Realizaron	el	viaje	en	menos	de	la	mitad	del	tiempo	requerido	para	la	ida.

Alex	y	Sarah	salieron	corriendo	cuando	escucharon	la	conmoción	de	 la	 llegada.
Ambos	se	detuvieron	bruscamente	al	ver	a	James.

Habían	visto	fotos	y	películas,	pero	ninguno	de	los	dos	había	visto	antes	a	un	ser
humano	de	piel	oscura.

«Oh,	 Dios,	 por	 favor	—rezó	 Janie	mientras	 se	 apeaba	 del	 caballo—,	 que	 sean
corteses».	Afortunadamente	 lo	 fueron,	y	 solo	dijeron	«hola»	cuando	se	hicieron	 las
presentaciones.

—¿Dónde	está	papá?	—le	preguntó	Janie	a	Alex	cuando	acabó	de	abrazarlo.
—En	el	granero.	Iré	a	buscarlo.
El	niño	se	marchó	a	la	carrera.	Unos	minutos	más	tarde,	Tom	salió	del	granero	y,

cuando	vio	que	 su	esposa	había	vuelto	 sana	y	 salva,	dejó	caer	 la	bala	de	heno	que
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cargaba	y	corrió	hacia	ellos.
—Perdonadnos	un	momento	—dijo	Janie.	Estrechó	a	Tom	entre	sus	brazos	y	 lo

retuvo,	 hasta	 que	 la	 cortesía	 impuso	 separarse.	 No	 se	 tardó	 mucho	 en	 explicar	 la
presencia	de	James.

—Bueno,	 mi	 esposa	 no	 es	 la	 única	 persona	 que	 me	 alegra	 ver	 —dijo	 Tom
mientras	estrechaba	la	mano	de	James.	Miró	al	cielo—.	No	es	que	quiera	darte	prisa,
pero	todavía	hay	luz	suficiente;	¿por	qué	no	vamos	hasta	la	central	eléctrica	después
de	que	te	acomodes?

Poco	más	tarde,	mientras	él	y	James	pasaban	por	el	lugar	de	la	vista	panorámica,
Tom	comentó:

—Es	 frustrante	 mirar	 allá	 abajo	 y	 ver	 todas	 aquellas	 torres.	 Absolutamente
inútiles.

—No	 serían	 inútiles	 si	 hubiese	 una	 señal	 —replicó	 James,	 casi	 con
despreocupación—.	Algo	allí	afuera	tiene	que	estar	emitiendo,	desde	algún	lugar.

Tom	se	detuvo	y	se	volvió.
—¿Quieres	decir	que	se	podrían	poner	en	funcionamiento?
—Desde	 luego.	 No	 son	 más	 que	 puntos	 de	 retransmisión.	 No	 trabajan	 en	 el

verdadero	sentido	de	la	palabra.	Solo	repiten	una	señal	que	se	origina	en	alguna	otra
parte.	El	caso	es	que	deben	estar	apuntadas	en	la	dirección	correcta.	¿Recuerdas	los
lugares	sin	cobertura	donde	los	móviles	no	funcionaban?

—¿Quién	no?
—Eso	ocurría	cuando	los	móviles	se	encontraban	con	algún	obstáculo.	Ya	sabes,

edificios…
—¿Montañas?
James	sonrió	y	recorrió	con	la	vista	la	ladera	hasta	la	cima.
—Sí,	una	montaña	podría	interponerse	en	el	camino.
Caminaron	el	 resto	del	sendero	hasta	 la	central	eléctrica.	James	hizo	una	rápida

inspección	del	equipo,	pero	profunda,	al	parecer.
—Creo	 que	 está	 muy	 bien.	 Pero	 hay	 algunas	 cosas	 que	 necesitas	 hacer

regularmente	para	mantenerla	de	 esa	manera.	—Recitó	una	 lista	de	 lubricaciones	y
ajustes.	Tom	prestó	mucha	atención.

Salieron	a	la	luz	del	atardecer.	James	miró	hacia	la	torre	del	molino	de	viento,	y
después	de	nuevo	a	Tom.

—¿Hay	tiempo	para	que	suba?
—Creo	 que	 sí	—respondió	Tom—.	Pero	 ten	 cuidado.	 Eres	 el	 único	 electricista

por	aquí.
—Claro.
Subió	por	un	costado	de	la	torre	como	una	araña	gigante,	moviendo	rítmicamente

sus	 largas	 piernas	 y	 brazos.	 En	mitad	 del	 tiempo	 que	Tom	 solía	 tardar	 en	 hacer	 la
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misma	subida,	James	estaba	en	lo	alto.	Se	enganchó	a	uno	de	los	soportes	de	la	parte
trasera	de	la	unidad	de	rotación	y	miró	al	valle.	Observó	durante	un	par	de	minutos
con	una	mano	a	modo	de	visera	sobre	los	ojos,	después	soltó	el	cinturón	de	seguridad
y	bajó.

—Hay	espacio	 suficiente	 allá	 arriba	para	 instalar	una	 célula	—comentó—.	Hay
dos	 células	 allá	 abajo	 que	 vemos	 desde	 Orange.	 Si	 pudiésemos	 situarlas
correctamente,	y	si	todavía	quedan	células	en	ellas,	podríamos	montar	una	red	entre
nosotros.

—Bromeas.
—No.
—Entonces	déjame	 formular	 la	pregunta	 estúpida.	 ¿Por	qué	no	 lo	habéis	hecho

hasta	ahora?
James	se	echó	al	hombro	la	bolsa	de	herramientas.
—No	estoy	seguro	de	que	alguno	de	nosotros	quisiera	comunicarse	con	alguien

ahí	afuera.	No	todos	son	amistosos.
Tom	asintió.
—Pero	¿se	podría	hacer?
—Hay	muchos	problemas	que	resolver,	muchos	de	verdad.	Pero,	si	 tenemos	 los

materiales	necesarios,	podríamos	conseguirlo.

•	•	•	•	•
La	noche	era	despejada	y	la	media	luna	proyectaba	una	suave	luz	en	el	claro	que

había	 junto	 a	 la	 casa.	Las	 estrellas	 resplandecían	mientras	Kristina	 y	Evan	Dunbar
estaban	 sentados	en	un	banco	cerca	de	un	 roble.	Una	 suave	brisa	 soplaba	 las	hojas
caídas	del	otoño	anterior	alrededor	de	sus	tobillos.	Kristina	se	agachó	para	formar	una
pila	con	las	hojas	alrededor	de	sus	botas.

—¿Por	qué	haces	eso?	—preguntó	Evan.
—Tengo	 frío	 en	 los	 pies	—explicó	 la	muchacha—.	Desearía	 que	 hiciera	 calor,

cuanto	antes.
—Yo	también	—dijo	Evan—.	Viví	en	California	toda	mi	vida	hasta	que	mamá	y

yo	vinimos	aquí.	Todavía	no	me	he	acostumbrado.
—¿Cómo	es	California?
—¿Ahora?	En	realidad	no	lo	sé.	Antes	era	muy	bonito.	Mucha	gente,	pero	bonito.

Vivíamos	en	un	buen	barrio,	tenía	muchos	amigos…
—Nunca	fui	allí…	antes.	Desearía	haberlo	hecho.	Lo	más	probable	es	que	nunca

salga	de	aquí.
—Eso	no	lo	sabes.	Siempre	existe	la	posibilidad	de	que	lo	hagas.	Quizá	las	cosas

mejoren	mucho.
—Pasará	mucho	tiempo	antes	de	que	el	mundo	vuelva	a	parecerse	a	lo	que	era.
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—Quizá	nunca	vuelva	a	ser	lo	que	era	—afirmó	Evan.	Una	breve	racha	de	viento
lo	 hizo	 estremecer—.	Pero	 eso	 tampoco	 es	 tan	malo.	Había	 también	muchas	 cosas
feas	en	el	otro	mundo.	Algunas	de	ellas	no	las	echo	en	falta	en	absoluto.

—¿Extrañas	a	tus	amigos?
Por	unos	momentos	él	permaneció	callado,	como	si	recordase	algo	específico.	Al

cabo	respondió:
—Sí.	Echo	de	menos	a	mis	amigos.	Mucho.	También	extraño	a	mis	hermanas.
—¿El	DR	SAM?
—Sí.
—Yo	nunca	tuve	hermanos	—dijo	Kristina.
Evan	la	miró,	sorprendido.
—¿Qué	pasa	con	Alex?
—Oh	—exclamó	ella,	y	contuvo	el	aliento—,	me	refiero	a	cuando	era	más	joven.

Como	tú.	¿Tus	hermanas	eran	mucho	más	jóvenes	que	tú?
—Julia	era	ocho	años	menor;	casi	un	bebé.	Frannie	tenía	cuatro	años	menos	que

yo,	 lo	 bastante	 mayor	 para	 ser	 a	 veces	 un	 incordio.	 Pero	 era	 divertida	 y	 muy
inteligente.	—Se	 rio	un	poco—.	Me	ayudaba	con	mis	deberes	de	 inglés	 cuando	yo
estaba	 en	 los	 primeros	 cursos	 del	 bachillerato	 y	 ella	 todavía	 estaba	 en	 la	 primaria.
Podía	 deletrear	 cualquier	 cosa.	Además	 era	 un	 genio	 con	 la	Rueda	 de	 la	 Fortuna.
Algunas	veces	resolvía	los	crucigramas	en	blanco.	—Sonrió	al	recordarlo.

Kristina	también	se	animó.
—Aquel	programa	me	encantaba.
De	 pronto	 se	 levantó	 una	 brisa	 primaveral;	 Kristina	 se	 estremeció.	 Muy

lentamente,	Evan	le	pasó	un	brazo	por	encima	de	los	hombros.	Ella	se	volvió	hacia	el
muchacho	y	le	sonrió.

—Gracias.
—No,	no	hay	de	qué	—dijo	él.	Después,	armándose	de	valor,	se	acercó	un	poco

más—.	¿Qué	tal?
Ella	se	apoyó	en	su	cuerpo	para	disfrutar	de	su	calor.
—Me	agrada.	Mucho.	Me	encanta	haberte	conocido,	Evan.
—Yo	también	me	alegro	de	haberte	conocido.
Miraron	las	estrellas	durante	unos	minutos	antes	de	que	Evan	hablase	de	nuevo.
—¿Qué	quieres	hacer	si	las	cosas	alguna	vez	vuelven	a	ser	normales?
—Solo	vivir	—respondió	ella	con	aire	soñador—.	Ya	sabes,	una	vida	de	verdad.
—Sí,	yo	también.
Ella	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 su	 hombro.	 Él	 apoyó	 la	 suya	 en	 la	 de	 Kristina.

Permanecieron	callados	y	pensaron	en	sus	futuros	individuales.	Un	meteorito	cruzó	el
cielo	por	encima	del	claro.

—Quizá	es	una	señal	—dijo	Kristina,	y	apuntó	hacia	el	cielo.
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—¿Una	señal	de	qué?
—De	que	viviremos.
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15

A	 mitad	 de	 la	 lectura,	 Alejandro	 levantó	 la	 mirada	 de	 la	 página	 y	 le	 dijo	 a	 De
Chauliac:

—Esto	a	duras	penas	se	puede	llamar	una	carta.	Es	un	poema.
Lo	leyó	en	voz	alta	desde	el	principio,	en	inglés,	mientras	De	Chauliac	escuchaba.

Vive	allí	una	dama	de	cabellos	de	oro,
prisionera	en	un	castillo	construido	ha	mucho.
Sus	captores,	rebosantes	de	inquina	y	odio,
planean	ahora	hacer	más	amargo	su	sino.
La	casarán	con	un	hombre	tan	siniestro	y	vil
que	su	visión	borraría	la	sonrisa	de	un	ángel.
Pero,	en	la	víspera	del	uno	de	mayo,
se	vestirá	con	guirnaldas	de	flores	y	huirá
para	cabalgar	la	noche	entera	y	por	la	mañana	pasar
entre	dos	amantes	robles,	uno	hombre,	el	otro	mujer,
que,	unidos	en	un	atrevido	abrazo,
vigilan	la	entrada	a	un	antiguo	lugar
donde	los	sonidos	y	las	visiones	etéreas	son	norma
y	brilla	el	sol	cuando	las	tormentas	azotan	al	mundo.
Allí,	a	salvo,	aguardará	con	ansia	a	su	amado	padre,
confiando	en	que	acuda	sin	tardanza.

—Dios	mío	—exclamó.	La	página	tembló	en	sus	manos.
—Colega	—dijo	De	Chauliac	con	la	voz	cargada	de	preocupación—,	¿qué	pasa?
—Por	fin	ella	me	llama	al	rescate.	—Alejandro	miró	directamente	a	su	mentor—.

¿Qué	día	es	hoy?
—Seis,	no,	espera,	7	de	abril.
Alejandro	dejó	la	página	sobre	la	cama	y	permaneció	inmóvil	en	la	silla.
—¡No	me	tengas	en	suspenso!
Los	confusos	pensamientos	de	Alejandro	por	fin	se	aclararon.
—Chaucer	está	en	Windsor,	¿no	es	así?
—Te	dije	que	está	allí.	Pero	¿eso	qué	tiene	que	ver?
—Creo	—dijo	el	médico	con	creciente	agitación—	que	él	escribió	esto.	Hablamos

en	inglés	en	muchas	ocasiones	y	él	sabe	que	también	lo	sé	leer.	Me	atrevería	a	decir,
De	 Chauliac,	 que	 tienes	 razón.	 Cuando	 yo	 estuve	 allí,	 el	 rey	 sabía	 muy	 poco	 del
idioma	y	no	podía	descifrar	lo	escrito.	En	Francia,	todavía	son	menos;	tú	mismo,	un
hombre	 educado,	 eres	 incapaz.	Chaucer	 lo	 sabe	 y	 lo	 escribió	 como	 un	 código	 que
pocos	excepto	yo	podían	entenderlo.	Escucha,	te	diré	lo	que	significa,	en	francés.
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La	 traducción	 no	 fue	 exacta,	 pero	 De	 Chauliac	 comprendió	 claramente	 el
significado.

—Uno	 de	mayo.	—Se	 sentó	más	 erguido	 en	 la	 cama—.	Ha	 escogido	 la	 fecha
sabiamente.	 Sería	 antinatural	 por	 parte	 de	 los	 soldados	 del	 rey	 salir	 al	 campo	 esa
noche,	y	muy	normal	para	una	mujer	salir	y	moverse	por	allí.	Según	cómo	se	vista,
quizá	 podrían	 tomarla	 por	 una	 celebrante,	 incluso	 por	 una	 bruja.	 Pero	 no	 la
molestarían.	Astuto,	muy	astuto.

—No	lo	entiendo.
—Los	 campesinos	 no	 siempre	 han	 sido	 cristianos	 allí	—explicó	 su	 mentor—.

Hace	 mucho	 tiempo	 había	 sacerdotes	 de	 una	 naturaleza	 diferente,	 paganos,	 que
adoraban	cosas	de	la	tierra,	y	no	del	cielo.	En	su	mayor	parte	han	pasado	a	la	historia,
pero	sus	tradiciones	están	profundamente	enraizadas	en	las	personas.	En	la	noche	del
30	de	abril,	 las	doncellas	bailan	alrededor	de	un	alto	poste	sujetando	cintas	a	 la	 luz
del	fuego;	se	elige	entre	ellas	a	una	reina	de	mayo.	El	rey	hace	ojos	ciegos,	porque
mantienen	a	su	gente	feliz;	al	menos	por	una	noche.

—Tres	semanas	—susurró	Alejandro,	que	miró	a	De	Chauliac—.	Debo	partir	de
inmediato.

—Sí	—asintió	De	Chauliac	en	voz	baja—.	Justo	cuando	acabábamos	de	 tenerte
de	nuevo	entre	nosotros.

•	•	•	•	•
Alejandro	encontró	a	Guillaume	en	 la	habitación	del	 ático,	 sentado	en	una	 silla

junto	 a	 la	 ventana.	La	 luz	 de	 la	 tarde	 proyectaba	 un	 cálido	 resplandor	 a	 través	 del
cristal,	y	los	cabellos	del	niño	resplandecían	con	sus	rayos.

—¿Qué	absorbe	tanto	tu	atención,	jovencito?
—Estoy	leyendo	la	Biblia	que	monsieur	de	Chauliac	me	prestó.
—Ah,	sí.	Desde	luego	me	aseguraré	de	darle	de	nuevo	las	gracias	por	permitirte

ese	privilegio.
La	Biblia	que	De	Chauliac	 le	había	enviado	a	él	muchos	años	atrás,	un	sencillo

volumen	 en	 latín,	 era	 el	 libro	 que	 Alejandro	 había	 utilizado	 para	 enseñar	 a	 leer	 a
Guillaume.	La	primera	parte	del	libro	le	era	conocida,	porque	contenía	las	enseñanzas
y	 la	 historia	 de	 su	 propia	 gente,	 pero	 la	 segunda	 era	 nueva	 para	 él.	 Al	 leerla	 por
primera	 vez,	 recordó	 sus	 primeras	 enseñanzas	 sobre	 el	 cristianismo	 a	manos	 de	 un
sacerdote	 loco	 de	 Inglaterra,	 y	 cómo	 casi	 había	 aullado	 de	 desesperación	 ante	 la
insistencia	del	hombre	en	que	Jesús	había	nacido	de	una	virgen.

«Imposible».	Imposible	de	creer	y,	sin	embargo,	lo	creían	fervientemente;	algunos
tan	fervientemente	que	dedicaban	la	vida	a	glorificarla.

Pero	él	no	le	ocultaría	esa	historia	al	niño,	por	muy	insensata	que	la	considerase,
porque	 su	madre	—al	menos	 por	 herencia—	 era	 cristiana,	 y,	 aunque	 en	 sus	 viajes
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juntos	 ella	 no	 practicaba	 con	 regularidad	 los	 rituales	 de	 dicha	 religión,	 a	 menudo
invocaba	 a	 la	 Virgen	 María	 para	 que	 la	 protegiera,	 o	 como	 parte	 de	 una	 oración
rápidamente	 dicha.	 En	 honor	 a	 eso,	 él	 permitía	 a	 Guillaume	 que	 aprendiera	 sobre
Jesús,	e	incluso	lo	alentaba	a	ello.

—Mira,	grand-père,	hay	ilustraciones.
La	Biblia	de	De	Chauliac	estaba	hermosamente	ilustrada,	con	coloridas	pinturas	y

letras	magníficamente	 trazadas	 con	 tinta	 de	 oro.	Eran	 las	 ilustraciones	más	 que	 las
letras	lo	que	fascinaba	a	Guillaume.	Admiraron	juntos	las	delicadas	pinceladas	que	el
artista	había	dejado	en	el	pergamino.

—Siento	mucho	tener	que	interrumpirte,	pero	hay	otros	asuntos	importantes	que
debemos	hablar	tú	y	yo.

—Sí,	 grand-père.	 —El	 niño	 cerró	 el	 libro	 obedientemente,	 pero	 no	 sin	 antes
colocar	la	cinta	del	marcador	entre	las	páginas.

Alejandro	 acercó	 su	 taburete	 al	 de	Guillaume	y	 se	 sentó.	Este	 lo	miró,	 con	 los
ojos	muy	abiertos	y	una	expresión	de	solemne	curiosidad.

—Debo	hacer	un	viaje	más	allá	de	París	sin	ti,	hasta	un	lugar	muy	lejano.	Quizá
durante	mucho	tiempo,	quizá	durante	toda	una	estación.

Guillaume	pareció	preocupado.	Su	voz	se	hizo	más	débil.
—Pero	¿por	qué?
—Mi	viaje	tiene	relación	con	tu	madre	y	solo	yo	puedo	hacerlo.	Nadie	más	puede

ir	en	mi	lugar.
El	niño	se	sentó	más	erguido.
—¿La	traerás	contigo	cuando	regreses?
—Eso	espero.	Si	Dios	lo	permite.
Una	expresión	de	entusiasmo	apareció	en	el	rostro	del	niño	mientras	consideraba

la	noticia.	Luego	hizo	un	atrevido	anuncio.
—Iré	contigo,	grand-père.	Yo	te	ayudaré.
Fue	una	dulce	sorpresa;	Alejandro	había	temido	que	el	niño	se	quejase,	llorase	o

tuviese	cualquier	otra	reacción	inquietante.	En	cambio,	de	forma	inesperada,	le	había
ofrecido	su	ayuda.

—Guillaume	 —dijo	 Alejandro	 respetuosamente—,	 algún	 día	 serás	 un	 gran
hombre.	 Una	 generosidad	 como	 la	 tuya	 es	 una	 magnífica	 cualidad	 y	 te	 doy	 las
gracias,	pero	en	este	momento	debo	rechazarla.

La	mirada	de	ilusión	dio	paso	a	otra	de	pena.	Alejandro	intentó	consolarlo	con	un
abrazo.

—Ahora,	 antes	 de	 marcharme,	 necesito	 decirte	 algunas	 cosas	 y	 tú	 debes
escucharme	con	gran	atención.

Guillaume	asintió	con	aire	grave.
¿Por	dónde	empezar?	«Asesiné	a	un	hombre	en	España	y	me	vi	obligado	a	huir,	y
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me	 encontré	 en	 Inglaterra,	 donde	 tu	 madre	 estaba	 esclavizada	 por	 la	 arpía	 de	 su
hermana	 mayor;	 ahora	 de	 nuevo	 la	 tiene	 cautiva	 y	 la	 casará	 con	 el	 infame
subordinado	de	un	enemigo	todavía	más	infame…».

No;	tendría	que	decirlo	de	una	manera	que	no	lo	asustase.
—Te	he	hablado	de	Inglaterra…
—Oui,	grand-père,	muchas	veces.	Me	has	dicho	que	 está	muy	 lejos	 al	 norte,	 y

que	estamos	en	guerra	con	ellos…
Guillame	había	hablado	en	primera	persona;	el	niño	se	consideraba	francés.	Por

supuesto,	su	padre	era	francés,	y	no	conocía	a	su	madre.	Sin	embargo,	en	cierta	forma
era	una	sorpresa	para	un	judío	apátrida	oírlo	decir	de	esa	manera.

—Bueno,	sí,	estamos	en	guerra,	y	lo	hemos	estado	durante	algún	tiempo,	aunque
ahora	mismo	hay	una	relativa	paz.	Inglaterra	está	gobernada	por	un	rey,	lo	mismo	que
nuestro	país.	Su	nombre	es	Eduardo.	Muchos	años	atrás,	fui	su	médico.

—Grand-père!
—Sí,	 lo	sé,	parece	 imposible,	pero	es	 la	verdad.	No	elegí	serlo;	 fui	enviado	allí

porque	De	Chauliac	creyó	que	yo	podía	proteger	a	la	familia	real	inglesa	de	la	peste.
—Pero	 De	 Chauliac	 es	 tu	 amigo;	 ¿por	 qué	 querría	 que	 fueses	 con	 nuestros

enemigos?
—Porque	 era	 importante	 para	 todos	 salvar	 a	 los	 reyes	 ingleses	 de	 la	 Gran

Mortandad,	o	así	me	dijo	De	Chauliac.	En	aquel	momento	nuestra	amistad	era…	—
Luchó	 para	 encontrar	 las	 palabras	 correctas—.	 No	 estaba	 tan	 bien	 asentada	 como
ahora.

—¿No	os	caíais	bien	el	uno	al	otro?
—En	realidad	ese	no	era	el	caso;	he	admirado	a	De	Chauliac	grandemente	desde

el	día	que	lo	conocí,	por	su	notable	intelecto	y	por	su	dedicación	al	estudio.	Es	más
exacto	decir	que	no	confiábamos	el	uno	en	el	otro.	Él	no	sabía	gran	cosa	de	mí	como
sabe	ahora,	ni	yo	tampoco	de	él.	Creo	que	puedo	decir	que,	durante	un	buen	tiempo,
De	Chauliac	me	consideró	un	bribón.	Pero	con	el	tiempo	hemos	llegado	a	respetarnos
e	incluso	a	disfrutar	de	nuestra	mutua	compañía.	Ahora	estamos	bendecidos	con	una
leal	amistad.

Guillaume	digirió	lo	que	acababa	de	explicarle	y	luego	preguntó:
—Pero	¿por	qué	debes	ir	allí	de	nuevo?
—Ahora	 te	 lo	 explicaré.	 El	 rey	 Eduardo	 tiene	muchos	 hijos,	 la	mayoría	 de	 su

reina.	 Pero,	 como	 muchos	 otros	 personajes	 de	 la	 realeza,	 también	 ha	 tenido	 otras
relaciones,	algunas	de	las	cuales	han	dado	hijos.

Guillaume	no	hizo	ningún	comentario	excepto	reírse.
—Uno	de	esos	hijos	es	tu	madre.
El	niño	casi	saltó	del	taburete;	luego	se	sentó	en	el	regazo	de	Alejandro.
—¿Mi	madre	es	hija	del	rey	inglés?
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—Mantén	 la	 voz	 baja.	 ¡Revelarás	 nuestro	 secreto	 a	 los	 sirvientes!	 Pero,	 sí,	 es
verdad.	Ahora	es	una	mujer,	una	maravillosa	mujer,	pero	cuando	yo	la	acogí	era	una
niña	pequeña.	Siempre	la	he	llamado	hija,	pero	en	realidad	es	la	hija	del	rey	Eduardo.
Yo	me	la	llevé.

—Entonces	él	es	mi	grand-père	y	no	tú.
Alejandro	contuvo	la	respiración	al	escuchar	aquella	desnuda	verdad	de	boca	del

chico.
—Así	es.
El	chico	pareció	intranquilo.
—También	me	robaste	a	mí	de	mi	madre.
Alejandro	se	apresuró	a	dar	una	explicación.
—Por	supuesto,	ella	quería	ser	secuestrada;	me	suplicó	que	me	la	llevase.	Como

también	me	rogó	que	te	llevase	a	ti	para	que	no	acabases	en	manos	de	la	familia	real
inglesa.

Vio	 cierto	 alivio	 en	 la	 expresión	 de	 Guillaume,	 pero	 el	 chico	 aún	 no	 se	 había
calmado.	Alejandro	 se	 preparó	 para	 el	 aluvión	 de	 difíciles	 preguntas	 que	 sin	 duda
seguiría.	Se	sorprendió	al	escuchar	una	simple	afirmación:

—El	rey	Eduardo	seguramente	se	enfadó	mucho.
Él	reflexionó	por	un	momento	en	la	sucesión	de	acontecimientos;	la	reacción	de

Eduardo	a	su	fuga	había	sido	mucho	más	que	una	simple	furia,	aunque	nadie	lo	diría
por	la	carta	enviada	a	De	Chauliac	y	redactada	en	términos	tan	cuidadosos.	Algún	día
Alejandro	 le	 contaría	 a	Guillaume	 la	 terrible	 huida,	 cómo	 se	 habían	ocultado,	 y	 su
propia	lucha	con	la	peste.

O,	Dios	mediante,	se	lo	diría	su	madre.
—Fue	 mucho	 más	 que	 un	 simple	 enfado,	 pequeño.	 Su	 furia	 no	 tenía	 límites.

Envió	 a	 sus	 mejores	 guerreros	 a	 capturarnos,	 pero	 fuimos	 muy	 afortunados	 y	 los
evadimos.

—Pero	¿por	qué	mi	madre	quiso	marcharse	de	Inglaterra,	si	era	su	hogar?
—Porque	su	hermana	Isabella	la	había	encerrado	en	un	castillo	y	le	habría	hecho

daño	para	hacerme	sufrir,	porque	ella	me	odiaba.
—¿Cómo	alguien	puede	odiarte?
«Dulce	inocencia»,	pensó	Alejandro.
—Algún	día	te	explicaré	lo	que	es	el	odio,	jovencito,	pero	ahora	tendrás	que	creer

que	ella	lo	sentía	por	mí.	Estaba	convencida	de	que	yo	le	había	robado	el	afecto	de
una	de	sus	damas.	Aquella	dama,	que	se	llamaba	Adele,	podría	haber	sido	mi	esposa
de	no	haber	muerto.

—¿Qué	 pasa	 con	 Rachel?	 —preguntó	 Guillaume	 con	 mucha	 seriedad—.	 El
arrière-grand-père	dice	que	tú	deberías	casarte	con	ella.

Alejandro	forzó	una	sonrisa,	consciente	de	que	Guillaume	adoraba	a	Rachel	y	que
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el	matrimonio	entre	ellos	habría	complacido	inmensamente	al	niño.
—Las	personas	de	muy	avanzada	edad	a	menudo	tienen	opiniones	que	consideran

dignas	 de	 manifestar	 —respondió—.	 Estas	 opiniones	 algunas	 veces	 están
relacionadas	 con	 asuntos	 que	 son	 temas	 privados	 de	 otras	 personas.	 Tiene	 buena
intención,	 por	 supuesto,	 pero	 el	 tema	 del	 matrimonio	 entre	 Rachel	 y	 yo	 es	 una
cuestión	 que	 solo	 nos	 compete	 a	 nosotros,	 ¿no	 crees?	Cuando	 yo	 sea	 de	 avanzada
edad,	espero	que	me	recuerdes	que	contenga	mis	propias	opiniones,	no	vaya	a	ser	que
haga	enfadar	a	otras	personas.	¿Por	dónde	íbamos?

—Hablabas	de	la	hermana	de	mamá.
—Sí,	 Isabella.	 —Recapituló	 los	 sucesos	 de	 Canterbury	 lo	 más	 exactamente

posible	y	explicó	que	Isabella	de	nuevo	retenía	a	su	madre.
—¡Una	cruel	hermana!	—afirmó	el	chico.
—Sí,	 y	más.	 Sé	 que	 esto	 te	 resultará	 difícil	 de	 comprender,	Guillaume,	 pero	 la

realeza	a	menudo	quiere	mal	a	otros	miembros	de	su	familia,	incluso	los	matan,	con
el	fin	de	robarles	su	poder	y	posesiones,	o	para	tener	control	sobre	ellos.	Es	lo	mismo
en	 todas	partes…	España,	Francia,	 Inglaterra…	así	que	no	 tuvimos	más	alternativa
que	 escapar.	 Cruzamos	 a	 Francia	 en	 un	 barco	 de	 carga.	 Le	 pagué	 al	 capitán
espléndidamente	para	mantener	nuestro	secreto,	y	hasta	donde	sé	lo	hizo,	porque	no
nos	persiguieron	ni	nos	descubrieron	durante	mucho	tiempo,	y	cuando	lo	hicieron	fue
por	puro	azar.	Viajamos	por	toda	Europa,	hasta	encontrar	un	lugar	que	parecía	seguro,
no	muy	al	norte	de	París.	Fue	allí	donde	tu	padre	entró	en	nuestras	vidas.

Guillaume	 guardó	 silencio.	 Poco	 se	 había	 dicho	 de	 su	 padre,	 y	 nunca	 había
preguntado,	 como	 si	 en	 cierto	 sentido	 Guillaume	 Karle	 no	 hubiese	 figurado	 en
absoluto	en	su	vida.

—Mi	padre	—susurró.	El	niño	permaneció	 sentado	muy	quieto	en	el	 regazo	de
Alejandro	sin	decir	nada	por	un	momento.	Cuando	habló	de	nuevo,	su	tono	era	muy
grave—.	Entonces	mamá	no	era	virgen.

Alejandro	 se	 echó	 ligeramente	 hacía	 atrás	 y	 se	 llevó	 una	mano	 a	 la	 boca	 para
contener	la	carcajada.

—No,	no	lo	era.	Tales	nacimientos	solo	ocurren	en	las	historias	cristianas.	Tienes
un	padre	y	una	madre,	ambos	bien	terrenales.	Aunque	tu	madre	tiene	el	aspecto	que
deben	de	tener	los	ángeles,	es	un	ser	muy	humano,	muy	exquisito.	Es	hora	de	que	la
conozcas.

El	niño	se	arrojó	con	 júbilo	a	 los	brazos	de	Alejandro,	y	se	estrecharon	durante
unos	momentos.

Cuando	se	soltaron,	tenían	el	rostro	bañado	de	lágrimas.
Alejandro	 no	 se	 sorprendió	 al	 encontrar	 a	 Philomène	 en	 el	 laboratorio	 de	 De

Chauliac,	porque	era	allí	donde	él	mismo	habría	estado,	de	no	haber	sido	llamado	con
tanta	urgencia.
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—Buenos	 días	—lo	 saludó	 ella	 alegremente	 cuando	 entró.	 Después,	 al	 ver	 su
sombría	 expresión,	 la	 alegría	 desapareció	 de	 su	 voz—.	 Tienes	 la	 expresión	 de	 un
hombre	preocupado.	¿Qué	te	aflige?

Él	permaneció	en	el	umbral	por	un	momento,	y	contempló	el	trabajo	en	marcha.
Luego	miró	hacia	donde	estaba	la	muchacha.

—Por	lo	visto	soy	como	un	libro	abierto	para	ti,	pese	al	poco	tiempo	que	hace	que
nos	conocemos.

—Hasta	 un	 desconocido	 podría	 ver	 la	 inquietud	 en	 tu	 rostro.	—Ella	 hizo	 una
pausa—.	Supongo	que	han	llegado	noticias	de	Inglaterra.

—Las	he	 recibido.	Estoy	preocupado,	y	al	mismo	 tiempo	alegre.	Puede	ser	que
muy	pronto	 tenga	a	mi	hija	de	nuevo	conmigo,	una	alegría	que	no	puedo	describir,
pero	para	poder	salvarla	debo	dejar	todo	esto	atrás.	—Señaló	las	páginas	que	estaban
sobre	la	mesa,	y	luego	la	miró	a	los	ojos—.	Para	mi	mayor	pena,	a	ti	también.

—¿Durante	cuánto	tiempo	estarás	ausente,	si	lo	puedes	decir?
No	había	ninguna	certeza	de	que	fuese	a	regresar,	pero	no	se	lo	dijo.
—Podría	ser	un	plazo	breve	de	unas	cinco	o	seis	semanas,	pero	sospecho	que	será

mucho	más.
La	joven	dejó	los	instrumentos,	y	Alejandro	le	cogió	una	mano	entre	las	suyas.
—El	trabajo	se	resentirá	con	tu	ausencia.
—Quizá,	pero	no	lo	creo.	Lo	dejo	en	manos	de	un	médico	capaz,	y	no	me	refiero

al	francés	que	está	escaleras	arriba.
Ella	sonrió	y	después	se	sonrojó.
—Me	has	hecho	un	bonito	cumplido,	Alejandro.
—Lo	tienes	bien	merecido.	Harás	maravillosos	progresos	mientras	esté	ausente.

De	Chauliac	se	levantará	de	su	lecho	de	enfermo	y	participará	de	nuevo	en	el	trabajo.
Solo	 entonces	—añadió	 con	 una	 sonrisa—,	 cuando	 él	 esté	 a	 tu	 lado	 con	 su	 látigo
invisible,	comprenderás	lo	mucho	que	me	echas	de	menos.

Ella	se	rio	y	se	acercó	todavía	un	poco	más.
—Seré	yo	quien	más	sufra	con	tu	ausencia.
Con	 el	 corazón	 desbocado,	 Alejandro	 rodeó	 con	 los	 brazos	 a	 Philomène	 y	 la

acercó	a	él.
—Bien	 dicho,	 mademoiselle	 —le	 susurró	 al	 oído—.	 Esa	 también	 será	 mi

confesión.
Una	plegaria,	casi	un	reproche,	se	formó	en	su	mente	mientras	el	calor	del	cuerpo

de	Philomène	fluía	a	través	del	suyo.
«¿Por	qué,	Dios,	has	puesto	una	montaña	en	mi	camino	en	este	momento,	cuando

todavía	tengo	otra	montaña	que	escalar	de	acuerdo	con	Tu	plan?	Me	has	presentado	a
esta	buena	mujer	y	ahora	me	obligas	a	dejarla.	Lo	haré.	Pero,	quizá	por	una	vez,	Tú
podrías	apiadarte	de	este	solitario	judío	y	suavizar	Tu	voluntad».
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Se	lo	envió	a	su	Dios	con	un	gesto	airado	de	su	puño.

•	•	•	•	•
Las	 botas	 estaban	 lustradas	 con	 un	 brillo	 tan	 perfecto	 que	Alejandro	 se	 podría

haber	 peinado	 en	 su	 reflejo.	 Las	 prendas	 que	 llevaría	 se	 encontraban	 limpias	 y
dobladas	en	una	bolsa.	Guillaume	dormía	en	el	jergón,	como	si	la	mañana	no	fuese	a
traer	 nada	 especial.	 Alejandro	 se	 hallaba	 preparado;	 lo	 único	 que	 le	 quedaba	 era
dormir	su	última	noche	en	París,	para	prepararse	para	el	viaje.	Le	parecía	una	tarea
imposible,	con	el	corazón	absolutamente	dividido.

Se	dirigió	al	laboratorio	atraído	por	el	trabajo	que	iba	a	dejar	atrás,	y	por	la	mujer
con	quien	lo	había	compartido.	Mientras	abría	la	puerta,	deseó	encontrar	a	Philomène
allí,	pero	la	habitación	estaba	desierta.	Sobre	la	mesa	se	encontraban	las	páginas	que
habían	acabado	y,	mientras	las	miraba,	sintió	un	orgullo	indescriptible.

«Ruego	a	Dios	tener	el	privilegio	de	trabajar	de	nuevo	en	estas	páginas».
Oyó	unas	suaves	pisadas	a	su	espalda.
—Lo	repetiré,	médico:	el	trabajo	sufrirá	con	tu	ausencia.
Él	se	volvió	y	vio	a	Philomène	en	el	umbral.	Su	aspecto	le	cortó	la	respiración.	El

cabello	le	caía	en	ondas	sobre	los	hombros;	vestía	su	camisón	blanco	y	llevaba	una
palmatoria	en	la	mano;	su	luz	proyectaba	un	cálido	resplandor	sobre	su	rostro.

—Veo	que	tú	tampoco	puedes	conciliar	el	sueño.
—Creo	que	no	volveré	a	dormir	bien	hasta	que	 regreses	sano	y	salvo	—replicó

ella—.	Mi	mente	 se	 desboca…	En	 un	minuto	 gobierna	 la	 razón	 con	 pensamientos
sobre	nuestros	progresos	en	el	manuscrito,	pero	al	siguiente	me	siento	abrumada	por
las	emociones.	No	quiero	que	te	marches.	Acabo	de	encontrarte.	—Lo	miró	a	los	ojos
—.	¿No	hay	otra	manera	de	realizar	esta	tarea	sin	que	vayas	tú	mismo?

—De	haberla	habido	—dijo	él	en	voz	baja—,	mi	hija	ya	estaría	aquí.	Pero	piensa
en	esto:	si	este	viaje	no	hubiese	tenido	lugar,	no	nos	habríamos	conocido.

—No	puedo	considerar	semejante	cosa.	Habría	sido	un	error	por	parte	de	Dios.
—Él	no	comete	errores.
Alejandro	fue	hasta	la	mesa	donde	estaban	las	páginas.
—Esto	—agregó	con	un	gesto—	es	el	plan	de	Dios.	Él	ha	hecho	posible	que	yo

pueda	dejar	una	parte	de	mí	mismo	en	esta	tierra,	que	resonará	mucho	tiempo	después
de	 que	 yo	me	 haya	 ido.	 Es	 el	 hijo	 de	 la	mente	 de	De	 Chauliac;	 pero,	 en	muchos
sentidos,	yo	también	soy	su	hijo.	Soy	mucho	mejor	médico	de	lo	que	habría	sido	de
no	haber	él	puesto	su	toque	en	mí.	Cuando	lleve	mucho	tiempo	muerto,	una	parte	de
mí	vivirá	en	esta	obra	maestra.	—Hizo	una	pausa—.	Es	pura	vanidad,	lo	sé,	pero	no
puedo	 negar	 mi	 propio	 deseo	 de	 dejar	 una	 buena	 huella	 en	 este	 mundo,	 para	 que
aquellos	que	me	sigan	encuentren	más	fácil	el	camino.

Ella	se	acercó	para	detenerse	directamente	delante	de	Alejandro.
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—No	 es	 una	 vana	 aspiración.	 Todos	 los	 hombres	 deberían	 tener	 tal	 deseo.	 El
mundo	sería	entonces	mucho	mejor.

Permanecieron	callados	durante	unos	momentos	hasta	que	Philomène	dijo:
—Echaré	de	menos	el	poder	hablar	contigo.
—Y	yo	contigo.
—Hablaste	de	tu	diario…	Me	has	inspirado.	Yo	también	escribiré	uno	y,	cuando

tú	regreses,	podrás	saber	lo	que	pasó	en	mi	corazón	durante	tu	ausencia.
Alejandro	sonrió.
—También	 deberás	 escribir	 tus	 progresos	 diarios,	 para	 tenerte	 envidia	 cuando

regrese.
Ella	guardó	silencio	durante	un	minuto,	y	al	cabo	dijo:
—Has	hablado	con	Guillaume…
—Antes.	Se	ha	tomado	la	noticia	de	mi	partida	todo	lo	bien	que	se	podía	esperar;

tener	un	 compañero	de	 juegos	ha	 sido	una	 ayuda.	Sospecho	que	pasarán	unos	días
hasta	que	tome	verdadera	conciencia	de	mi	ausencia,	y	entonces	quizá	se	sienta	muy
triste.

—Yo	lo	vigilaré,	porque	él	y	yo	compartiremos	el	mismo	mal.	—Philomène	se	le
acercó	y,	sin	vergüenza	ni	titubeo,	le	rodeó	la	cintura	con	los	brazos.	Apretó	la	cabeza
contra	 su	 pecho—.	 Por	 favor	 —susurró—,	 habla	 conmigo	 como	 has	 hecho	 con
Guillaume	para	calmar	mis	miedos	por	tu	partida.

Alejandro	también	la	rodeó	con	sus	brazos	y	apoyó	la	barbilla	en	su	cabeza.
—Todo	 irá	 bien	—prometió,	 sin	 acabar	 de	 creer	 lo	 que	 decía—.	Habrá	mucho

más	tiempo	para	nosotros.
Él	le	acarició	la	mejilla,	y	después	suavemente	le	sujetó	la	barbilla	y	guió	su	boca

hacia	la	suya.
—Esta	es	mi	promesa	—dijo	mientras	 se	apartaba—.	Cuando	 regrese,	 te	 tendré

entre	mis	brazos	de	nuevo,	y	depositaré	mil	besos	en	tus	dulces	labios.
Ella	lo	abrazó	de	nuevo.
—Entonces	deposita	un	centenar	esta	noche	—susurró—.	En	promesa	del	resto.
Philomène	lo	cogió	de	la	mano,	y	lo	guió	fuera	de	la	sala;	subieron	la	escalera,	y

lo	 llevó	a	 su	habitación.	Allí,	 a	 la	 luz	de	una	solitaria	vela,	dejó	que	el	camisón	se
deslizase	de	sus	hombros	y	luego	le	desabrochó	los	botones	con	sus	delicados	dedos.
Cuando	sus	cuerpos	se	unieron,	él	 lloró,	por	 la	alegría	de	tenerla	y	por	el	miedo	de
que	no	volvieran	a	estar	juntos	nunca	más.
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16

Dirigiéndose	 a	 todo	 el	 grupo,	 James	 enumeró	 los	 requisitos	 y	 después	 explicó
brevemente	cómo	funcionaría.

—Tenemos	 que	 diseñar	 la	 instalación	 de	 una	 serie	 de	 células	 fotovoltaicas	 que
nos	 permitan	 conectarnos	 directamente,	 dado	 que	 no	 podemos	 depender	 de	 otras
células	para	la	retransmisión.	Una	puede	ir	en	lo	alto	de	vuestro	molino,	y	tenéis	la
electricidad	ahí	mismo.	Hay	una	 línea	directa	desde	 lo	alto	del	molino	a	una	célula
que	 se	 encuentra	 al	 sur	 de	 donde	 estamos.	Podemos	orientar	 dicha	 célula	 para	 que
apunte	 hacia	 nosotros	 y	 poner	 otra	 en	 un	 lugar	más	 alto	 cerca	 de	 donde	 estamos.
Quizá	 tengamos	que	poner	una	más	en	el	medio,	pero	no	 lo	sabremos	hasta	que	 lo
intentemos.	Luego	solo	necesitaremos	 rogar	que	haya	una	señal	en	alguna	parte.	Si
conseguimos	 una	 pero	 es	 débil	 o	 intermitente,	 habrá	 que	 poner	 otro	 punto	 de
retransmisión.	Pero	tenemos	algunos	árboles	bastante	altos	en	el	linde	del	bosque,	sin
mucha	obstrucción.

—¿Las	células	fotovoltaicas	intercaladas	pueden	funcionar	sin	electricidad?
—Eso	depende	del	 tipo	que	 sean.	Antes	del	último	ataque	habían	comenzado	a

instalar	modelos	equipados	con	paneles	solares	 internos.	Quizá	encontremos	un	par
que	estén	en	buen	estado.

—¿Dónde	vamos	a	encontrarlas?	—preguntó	Caroline.
James	sonrió.
—En	lo	alto	de	aquellas	torres	en	el	valle	—respondió—.	Con	un	poco	de	suerte

quizá	nadie	ha	llegado	allí	antes	que	nosotros.
—Entonces,	¿alguien	tendrá	que	subir?
—A	menos	que	pueda	volar.

•	•	•	•	•
Janie	miró	 por	 el	 ocular	 del	microscopio.	La	 primera	 de	 las	muestras	 repetidas

que	Michael	había	llevado	mostraban	el	mismo	nivel	de	actividad	bacteriana.	Exhaló
un	profundo	suspiro,	y	después	comenzó	la	tarea	de	cargar	la	segunda	tanda.	Escuchó
una	voz	en	la	puerta.

—Mamá…
Su	hijo	 estaba	 allí,	 y	 se	mantenía	 apartado	del	 equipo	hasta	 tener	 permiso	para

acercarse,	como	ella	le	había	enseñado.
—Pasa,	cariño.	Pero	no	toques	ninguna	de	las	platinas.
Él	se	aproximó,	cuidando	de	no	tocar	nada.
—¿Qué	estás	haciendo?
—Verifico	las	muestras	que	trajo	Michael.
—¿Cómo	va?
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«Tan	adulto	—pensó	ella—.	Demasiado	adulto».	Se	quitó	los	guantes,	los	dejó	a
un	lado	y	alejó	la	silla	del	microscopio.

—Supongo	 que	 bien.	 Las	muestras	 son	muy	 útiles,	 pero	 creo	 que	 no	me	 va	 a
gustar	lo	que	me	dicen.	Hay	muchas	bacterias	ahí	fuera.

—¿En	todas	partes?
—No	lo	sé.	Probablemente	no,	pero	no	podemos	estar	seguros	de	dónde	están,	así

que	debemos	tener	cuidado.
—Oh.
Ella	 juzgó,	por	su	sombría	expresión,	que	la	noticia	 lo	entristecía	por	una	razón

muy	específica.
—¿Qué	pasa,	Alex?
—Esperaba	que	las	muestras	dijesen	que	no	había	más	bacterias.
—Yo	también.	—Él	no	tenía	idea	de	lo	profunda	que	era	esa	esperanza.
Alex	permaneció	callado	por	un	momento,	y	luego	dijo:
—Quiero	ir	con	papá	cuando	salgan	a	buscar	las	células.
«Demonios»,	 fue	 el	 primer	 pensamiento	 de	 Janie,	 pero	 se	 obligó	 a	 no

manifestarlo.
«No	es	un	chiquillo,	cabalga	tan	bien	como	yo.	Este	es	su	mundo;	merece	verlo.

Pero	¡es	tan	peligroso	allí	fuera!».
Pensó	 en	 el	Alejandro	original,	 en	 sus	viajes,	 y	 en	 los	peligros	 a	 los	 que	había

sobrevivido.
—Hablaré	con	tu	padre	—dijo—,	pero	no	te	puedo	prometer	que	decidamos	que

sea	una	buena	idea.
—¡Vale!	—Comenzó	a	saltar	de	entusiasmo—.	Ahora	iré	a	hacer	mis	deberes	de

matemáticas	—dijo	cuando	se	calmó.	Se	marchó	con	una	expresión	de	felicidad	que
ella	no	le	había	visto	en	mucho	tiempo.

•	•	•	•	•
Acordaron	 ir	 hasta	 la	 torre	más	 cercana	 del	 valle.	 El	 grupo	 lo	 formarían	 Tom,

Lany,	James	y	también	Alex.	Evan	se	quedaría	atrás.
Iniciaron	 la	 marcha	 a	 pie	 con	 un	 caballo	 para	 cargar	 los	 suministros,	 las

herramientas	y	el	equipo;	el	camino	era	muy	empinado	para	que	el	caballo	pudiese
bajar	con	un	jinete,	al	menos	al	principio.	El	suelo	estaba	fangoso	y	resbaladizo,	así
que	tardaron	casi	toda	la	mañana	en	llegar	al	punto	en	que	el	camino	mejoraba.	Alex
corría	ágilmente	en	círculos	alrededor	de	los	adultos	hasta	que	la	marcha	se	hizo	más
fácil.	 Llegaron	 al	 lago	 a	 media	 tarde	 y	 a	 la	 base	 de	 la	 columna	 justo	 antes	 del
anochecer.

Lo	 primero	 que	 hizo	 Tom	 fue	 darle	 sus	 prismáticos	 a	 James,	 que	 los	 usó	 para
mirar	lo	alto	de	la	torre.
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—Estamos	de	suerte,	son	solares	—anunció	con	una	amplia	sonrisa—.	Creo	que
vamos	a	subir.

Alex	se	acercó	a	 la	 ruinosa	base	de	cemento	y	miró	hacia	arriba,	protegiéndose
los	ojos	contra	el	sol.

—¿Allá	arriba?	—preguntó.
—Sí	—respondió	James.
—¿Quién?
—Tú.	¿Por	qué	crees	que	te	dejamos	venir?	—Sonrió	al	ver	la	mirada	de	sorpresa

de	Alex—.	¡Inocente!
—¿Qué?
—Hoy	es	el	día	de	 los	 Inocentes;	ya	sabes,	nos	hacemos	bromas	 los	unos	a	 los

otros	y	nadie	se	enfada	por	ello.
Alex	lo	miró	sin	comprender.
—Ya	veo	que	no	lo	sabes.
Mientras	 James	 continuaba	 con	 las	 explicaciones,	 Tom	 salió	 de	 una	 de	 las

pequeñas	tiendas.
—¡La	comida!	—anunció.
Extendió	un	mantel	y	colocó	varios	paquetes	envueltos	en	tela.	Comieron	pan	con

conservas	y	cerdo	frío.
—Supongo	que	más	nos	vale	pensar	qué	haremos	mañana	por	la	mañana	—dijo

James	mientras	guardaba	las	herramientas.
Los	tres	adultos	contemplaron	la	columna	como	había	hecho	antes	Alex.
—Ya	lo	hemos	discutido	—respondió	Tom—.	Yo	subo,	tú	te	quedas	en	tierra.	Si

te	perdemos,	nada	de	todo	esto	tendrá	sentido.
James	reiteró	su	disconformidad	con	la	idea.
—¿Estás	seguro	de	que	quieres	subir?	—preguntó	Lany.
Tom	respiró	profundamente	y	se	preguntó	hasta	qué	punto	estaba	seguro.
—Lo	 estoy	 —respondió—.	 Tendréis	 que	 hablarme	 desde	 aquí	 abajo.	 Con	 los

prismáticos,	me	refiero.
Hasta	que	la	luz	desapareció	del	todo,	analizaron	los	pasos	que	seguiría	Tom	para

quitar	 y	 bajar	 las	 células.	Cuando	 el	 sol	 se	 ocultó	 al	 fin	 tras	 el	 horizonte,	 todos	 se
fueron	a	dormir.	El	día	siguiente	sería	muy	atareado	y	agotador.

•	•	•	•	•
Con	una	cuerda	enrollada	a	 la	 cintura	y	diversas	herramientas	en	el	 cinto,	Tom

comenzó	 la	 subida	 de	 veinticinco	 metros	 hasta	 lo	 alto	 de	 la	 torre.	 Enganchaba	 el
cinturón	 de	 seguridad	 a	medida	 que	 subía	 y	 resbaló	 varias	 veces	 en	 los	 escalones
mientras	continuaba	el	ascenso.	Se	detenía	cada	pocos	peldaños	para	descansar,	pero
no	demasiado,	atento	a	la	presión	del	tiempo.	Tardó	casi	media	hora	en	llegar	hasta
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arriba.
Miró	 el	 suelo	 desde	 lo	 alto,	 y	 el	 miedo	 lo	 hizo	 estremecerse.	 Lo	 dominó	 un

momento	de	vértigo,	y	se	aferró	a	la	columna	con	todas	sus	fuerzas.
«No	 mires	 abajo,	 no	 mires	 abajo	—se	 dijo—.	 Solo	 haz	 lo	 que	 debes	 hacer	 y

vuelve	a	bajar	a	tierra	firme».	Cuando	recuperó	la	calma,	observó	el	grupo	de	células.
Asomaban	en	el	centro	de	la	torre	en	tres	hileras	superpuestas,	seis	en	cada	una.	Se
sorprendió	al	descubrir,	encajado	entre	las	dos	hileras	de	arriba,	algo	que	parecía	un
nido;	desde	el	lugar	donde	estaba	no	podía	ver	si	estaba	ocupado.

Desenrolló	un	 trozo	de	cuerda,	 la	ató	en	un	 lazo	a	una	de	 las	células	y	después
comenzó	a	aflojar	las	tuercas	que	la	sujetaban.	Se	aflojaron,	pero	no	sin	esfuerzo	de
su	parte;	ocho	años	sin	mantenimiento	habían	dejado	su	huella.

Bajó	 la	primera	 célula	 fotovoltaica	 lentamente	hasta	 el	 suelo;	Alex,	 tan	 ansioso
por	ayudar	en	lo	posible,	estaba	allí	para	sujetarla.	Desató	la	cuerda	mientras	James
sostenía	 la	 célula,	y	después	dio	un	pequeño	 tirón	a	 la	 soga	para	 indicar	que	ya	 se
podía	recoger.

Tom	la	recogió	con	cuidado,	la	volvió	a	asegurar	en	su	cintura	y	luego	comenzó	a
trabajar	 en	 la	 segunda.	 Se	 levantó	 viento;	 se	 sujetó	 bien	 a	 la	 columna	 al	 sentir	 su
embate	en	la	espalda.	El	ruido	del	aire,	combinado	con	el	chirrido	de	las	tuercas,	fue
suficiente	para	ahogar	el	estridente	grito	de	aviso	del	águila	que	volvía	para	alimentar
a	sus	polluelos.	Tom	bajaba	la	segunda	célula,	que	estaba	ya	a	unos	cinco	metros	del
suelo;	abajo	vio	al	 resto	del	grupo	que	miraba	hacia	 lo	alto	con	 los	ojos	protegidos
contra	el	sol,	controlando	el	descenso	de	la	célula.

•	•	•	•	•
Fue	Alex	el	primero	en	ver	al	ave,	cuando	esta	se	encontraba	casi	encima	de	su

padre.	 Nunca	 había	 visto	 un	 ave	 tan	 grande	 antes;	 excepto	 un	 pavo,	 y	 estos	 no
volaban.

—¡Papá!	¡Cuidado!	—gritó,	al	tiempo	que	agitaba	los	brazos	frenéticamente	para
avisarle.

Pero	Tom	no	pareció	oírlo.	Seguía	concentrado	en	bajar	la	célula	cuando	el	águila
lo	 atacó	 con	 las	 garras	 extendidas	 y	 el	 pico	 abierto.	Alex	 vio	 con	 horror	 cómo	 su
padre	soltaba	la	cuerda	y	trataba	de	defenderse	del	pájaro.

La	 célula	 cayó	 rápidamente	 con	 la	 cuerda	 serpenteando	 atrás.	 James	 intentó
sujetarla	mientras	Alex	corría	hacia	él	para	ayudarlo.	Un	borde	afilado	de	metal	rozó
la	muñeca	izquierda	de	James	y	la	mano.	La	sangre	comenzó	a	manar	a	borbotones	y
salpicó	la	chaqueta	de	Alex.

«Mamá	se	pondrá	histérica»,	pensó	en	el	acto	y	después,	con	la	misma	rapidez,	se
olvidó	del	reproche	cuando	miró	hacia	arriba	y	vio	a	su	padre	colgado	del	cinturón	de
seguridad.	Luego	apareció	Lany,	que	lo	apartó	al	tiempo	que	apretaba	con	un	paño	la
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muñeca	herida	de	James.
Alex	dio	un	paso	atrás	y	miró	de	nuevo	hacia	arriba.	Vio	a	Tom,	todavía	atacado

por	el	enorme	pájaro,	que	bajaba	por	la	columna	un	paso	a	la	vez;	deslizaba	el	gancho
del	cinturón	alrededor	de	los	peldaños	con	una	mano,	mientras	alejaba	al	pájaro	con
la	otra.

—¡Alex!	—Oyó	la	voz	de	Lany	en	medio	de	su	confusión—.	¡Ven	aquí!	Necesito
que	sostengas	el	paño	en	la	herida	de	James.

—Pero	mi	papá…	El	pájaro	todavía	está…
—Yo	ayudaré	a	tu	papá,	pero	tú	tienes	que	ayudar	a	James.
Él	se	acercó.	Lany	le	sujetó	una	mano	y	la	colocó	firmemente	en	la	tela	empapada

en	sangre.
—Mantén	la	presión	—oyó	que	le	decía.
Él	obedeció.	Permaneció	inmóvil	en	la	base	de	la	columna	con	la	mano	apretando

la	muñeca	de	James,	mientras	Lany	disparaba	una	flecha	tras	otra	contra	el	pájaro.
«Deja	de	aletear	—gritó	el	niño	en	su	mente—.	¡Deja	que	mi	padre	baje!».
Pero	todas	las	flechas	de	Lany	erraron	el	blanco.
—¡Sujétate	a	la	columna,	papá!	—gritó	Alex.
Tom	 se	 abrazó	 a	 la	 columna	 con	 las	 dos	 manos.	 Lany	 apuntó	 con	 cuidado	 y

disparó	otra	flecha.	El	proyectil	alcanzó	el	objetivo;	 la	resuelta	madre	cayó	al	suelo
describiendo	una	espiral,	con	un	ala	agitándose	frenéticamente,	y	la	otra	inmovilizada
por	la	flecha.

Alex	miró	suplicante	a	James,	que	lo	entendió	de	inmediato	y	apretó	con	la	mano
buena	la	improvisada	venda	en	la	muñeca	herida.

—Ve	—dijo	entre	dientes.
Alex	corrió	hasta	el	pie	de	la	columna.
—¡Papá!	—llamó.
—Ya	bajo,	Alex…
—¡Ten	cuidado!
—Estaré	bien,	hijo	—gritó	Tom—.	Ya	bajo;	apártate	de	la	base	por	si	tengo	que

saltar	el	último	tramo.
Él	hizo	 lo	que	su	padre	 le	decía	y	se	apartó	hasta	donde	Lany	se	ocupaba	de	 la

muñeca	de	James,	no	muy	lejos	de	donde	había	caído	el	águila.	Miró	a	su	padre	y	vio
que	había	bajado	unos	cuantos	peldaños	más.	Su	miedo	comenzó	a	desaparecer.

El	águila	todavía	se	movía,	en	un	intento	por	remontar	el	vuelo.	Alex	se	detuvo	a
su	lado	y	la	miró	con	un	odio	tan	intenso	que	él	mismo	se	asustó.

—No	te	acerques	demasiado	—le	advirtió	Lany—.	Puede	intentar	atacarte.
La	mujer	apretó	un	vendaje	alrededor	de	 la	muñeca	de	James,	y	después	corrió

hasta	donde	Alex	estaba	junto	al	águila.
Tal	como	ella	había	dicho,	el	águila	hizo	un	último	intento	de	levantarse	con	una
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mirada	salvaje	y	el	pico	abierto.	Alex	dio	un	salto	atrás,	y	Lany	se	adelantó,	al	tiempo
que	cogía	 el	 hacha	 sujeta	 a	 su	 cinto.	Con	un	 rápido	golpe	 en	el	 cuello,	 decapitó	 al
pájaro.

Permanecieron	 jadeantes	 junto	 al	 cuerpo	 del	 magnífico	 pájaro	 durante	 un
momento.	Alex	se	agachó	para	señalar	una	pequeña	caja	metálica	sujeta	a	una	de	las
patas	del	águila.

—¿Qué	es	eso?
—No	lo	sé.
Él	fue	a	cogerla,	pero	Lany	se	apresuró	a	apartarle	la	mano.
—No	la	toques.
Alex	la	miró.
—¿Por	qué	no?
—Porque	no	sabemos	lo	que	es.
—Tendríamos	 que	 averiguarlo	—replicó	 el	 chico—.	 ¿No	 podemos	 quitársela	 y

llevarla	con	nosotros?
Entonces	escucharon	un	terrible	crujido.	Se	volvieron	y	observaron,	horrorizados,

cómo	 la	 columna	 a	 la	 que	 estaba	 sujeto	 Tom	 se	 inclinaba	 en	 un	 arco	 lateral,	 en
cámara	lenta.	El	peso	del	cuerpo	de	Tom	hizo	girar	el	poste	de	forma	tal	que	quedó
debajo	 cuando	 golpeó	 contra	 el	 suelo.	 Al	 disiparse	 la	 polvareda,	 vieron	 que	 Tom
yacía	debajo	de	la	columna,	con	una	pierna	doblada.

Alex	corrió	hacia	su	padre.
—¡Papá!	¡Papá!
Tom	movió	apenas	una	mano	hacia	 su	hijo.	Alex	 se	 la	 apretó	con	 fuerza.	Lany

llegó	junto	a	ellos,	y	se	apresuró	a	desenganchar	el	cinturón	de	seguridad	que	todavía
lo	mantenía	sujeto	a	la	columna.

—Te	quiero,	hijo	—susurró	Tom.
—Yo	también	te	quiero,	papá.
—Dile	a	tu	madre	y	a	Kristina	que	también	las	quiero.
Alex	no	oyó	los	hachazos	de	fondo.
—Se…	se	lo	dirás	tú	mismo.
—Sí	—murmuró	Tom.	Luego	cerró	los	ojos.

•	•	•	•	•
—Alex,	 ahora	 tienes	 que	 ayudarme	 —dijo	 Lany	 con	 tono	 imperioso—.

Necesitamos	mover	la	columna.	—Le	dio	una	gruesa	rama	que	acababa	de	cortar	de
un	árbol—.	Voy	a	levantarla	con	el	palo	y	quiero	que	utilices	este	otro	para	apartarla.

Colocó	la	recia	rama	debajo	de	la	columna	apenas	un	poco	más	allá	de	la	cabeza
de	Tom.

—Ve	al	otro	lado	—le	pidió.	Colocó	la	rama	más	pequeña	debajo	de	la	columna,

www.lectulandia.com	-	Página	178



un	poco	más	allá	de	la	suya—.	Yo	levanto,	y	tú	empujas.	¿Preparado?
El	niño	asintió.
—De	 acuerdo,	 no	 empujes	 hasta	 que	 yo	 te	 lo	 diga.	—Ella	 sujetó	 el	 palo	 con

fuerza—.	Muy	bien,	allá	vamos.
Lany	 utilizó	 toda	 la	 fuerza	 de	 su	 menudo	 cuerpo	 para	 hacer	 palanca.	 Se	 le

hincharon	las	venas	de	las	sienes	con	el	esfuerzo.	La	columna	se	levantó	levemente.
—¡Ahora!
Alex	clavó	 los	 talones	en	el	 suelo	y	empujó	con	 todas	 sus	 fuerzas.	La	columna

giró	hacia	adelante	y	Lany	pudo	levantar	la	palanca	un	poco	más.
—¡Más!	—dijo	Lany.
Con	 toda	 la	 fuerza	 de	 que	 fue	 capaz	 su	 cuerpo,	 Alex	 empujó	 con	 el	 palo.	 La

columna	se	deslizó	y	cayó	al	suelo,	a	poco	más	de	un	palmo	de	la	cabeza	de	Tom.
Este	 tenía	 aún	 atrapado	un	pie.	Lany	 cavó	 en	 la	 tierra	 con	 las	manos	 desnudas

para	abrir	un	surco	hasta	poder	liberar	el	pie.
—Vale	—jadeó	ella—,	ahora	es	cosa	de	nosotros	dos.	Tenemos	que	cuidar	de	tu

padre	 y	 de	 James.	 Necesitamos	 llevarlos	 hasta	 lo	 alto	 de	 la	 colina,	 y	 tu	 padre	 no
puede	caminar,	así	que	tenemos	que	hacer	una	angarilla.	James	no	puede	hacer	nada
porque	tiene	la	mano	muy	malherida,	y	está	débil	por	la	pérdida	de	sangre.	Así	que	tú
me	ayudarás.

Alex	 miró	 a	 su	 padre,	 que	 tenía	 los	 ojos	 cerrados.	 Su	 voz	 tembló	 cuando
preguntó:

—¿Se	pondrá	bien?
—Cuando	lo	llevemos	de	regreso	a	casa,	tu	mamá	podrá	curarlo,	estoy	segura.
Cortaron	 las	 ramas	 necesarias	 y	 las	 colocaron	 en	 el	 suelo	 para	 formar	 un

rectángulo,	y	luego	ataron	las	esquinas	con	la	cuerda	que	Tom	había	usado	para	bajar
las	células.	Plegaron	una	de	las	tiendas	para	que	encajara	en	el	rectángulo,	y	después
la	aseguraron	con	los	tensores.

—Vamos	a	llevarla	hasta	él	—dijo	Lany.
Con	todo	el	cuidado	posible,	Lany	y	Alex	hicieron	rodar	a	Tom	hasta	ponerlo	en

la	angarilla,	y	luego	lo	abrigaron	con	otra	manta.	Con	el	resto	de	la	cuerda,	ataron	la
camilla	a	la	parte	trasera	de	la	montura	y	la	levantaron	de	forma	tal	que	Tom	no	fuese
arrastrado	por	el	suelo.

—Nos	turnaremos	para	montar	el	caballo.	Caminará	mejor	si	también	tiene	peso
delante	 y	 no	 solo	 atrás.	 Quiero	 asegurarme	 de	 que	 todo	 funciona,	 así	 que	 yo	 iré
primero.

Lany	se	apresuró	a	recoger	el	resto	del	equipo	y	guardó	al	pie	de	la	camilla	lo	que
no	cabía	en	las	alforjas.

—James…
—¿Eh?
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—Sé	que	estás	débil,	pero	ahora	tendrás	que	caminar,	solo	un	poco.
James	 se	 levantó	 con	 dificultad	 del	 tronco	 en	 que	 descansaba	 y	 se	 bamboleó

ligeramente	hasta	que	recuperó	el	equilibrio.
—Muy	bien,	vamos	—dijo	Lany—.	Tenemos	que	avanzar	lo	más	rápido	posible,

y	es	todo	cuesta	arriba.
Entraron	 en	 el	 bosque.	 No	 habían	 avanzado	 más	 que	 una	 veintena	 de	 metros,

cuando	Lany	se	detuvo	de	pronto.
Después	 de	mirar	 atrás	 hacia	 el	 campamento,	 desmontó	 del	 caballo	 y	 corrió	 a

recuperar	la	bolsa	con	las	células.
—El	hacha	—le	dijo	Lany	a	Alex—.	La	dejé	junto	a	la	columna.	Ve	a	buscarla,

pero	ten	cuidado.
Alex	 corrió	de	vuelta	y	 encontró	 el	 hacha.	El	 cuerpo	del	 águila,	 olvidado	en	 la

confusión,	yacía	en	el	suelo,	a	un	par	de	pasos.
La	 caja	 de	 metal	 lo	 llamaba	 como	 un	 canto	 de	 sirena.	 Todas	 las	 lecciones	 de

respeto	por	las	cosas	vivas	que	Janie	y	Tom	le	habían	enseñado	desaparecieron	de	su
conciencia	en	un	instante.	Allí,	a	su	alcance,	estaba	la	criatura	que	había	atacado	a	su
padre.	 Una	 furia	 que	 no	 comprendía	 y	 que	 no	 podía	 contener	 lo	 dominó	 por
completo.	La	descargó	con	un	golpe	de	hacha.

La	pata	del	pájaro	cayó	al	suelo.	Él	se	agachó	para	recoger	la	caja	de	metal.	No	se
desprendía,	así	que	tiró	con	más	fuerza.	Un	poco	de	la	sangre	del	pájaro	le	cayó	sobre
la	mano	al	soltarse;	se	la	limpió	en	el	pantalón.	Luego	cogió	la	pequeña	caja	metálica
y	se	metió	el	trofeo	de	su	oscura	victoria	en	un	bolsillo.

•	•	•	•	•
En	cuanto	vio	que	la	angarilla	iba	bien,	Lany	se	apeó	y	ayudó	a	James	a	montar;

durante	otras	tres	horas	subieron	laboriosamente	por	la	pendiente	entre	el	barro	y	las
ramas.	Alex	 caminaba	 junto	 a	 la	 camilla	 cada	 vez	 que	 era	 posible,	 y	 le	 hablaba	 a
Tom,	 aunque	 sin	 conseguir	 respuesta;	 a	 veces	 se	 adelantaba	 para	 apartar	 las	 ramas
que	podían	golpear	a	su	padre.	Pero	cuando	solo	faltaba	media	hora	para	la	puesta	de
sol,	 aún	 les	quedaba	más	de	un	kilómetro	para	 llegar	 al	 lugar	panorámico,	 la	 parte
más	difícil	del	viaje.	James	iba	echado	hacia	adelante,	con	una	visible	expresión	de
sufrimiento.	 Tom	 estaba	 consciente,	 pero	 era	 tanto	 el	 dolor	 que	 apenas	 si	 podía
hablar.	Animado	por	Lany,	el	caballo	avanzaba	valientemente,	pero	cada	paso	parecía
más	lento.

Ella	 detuvo	 el	 caballo	 cuando	 los	 últimos	 rayos	 de	 sol	 se	 filtraban	 entre	 los
árboles.

—Alex	—llamó.
Él	corrió	de	regreso	de	su	posición	de	vanguardia.
—No	 vamos	 a	 poder	 llegar	 al	 recinto	 antes	 de	 que	 se	 ponga	 el	 sol,	 así	 que
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tendremos	que	pasar	la	noche	aquí.	Recuerdo	que	hay	un	lugar	un	poco	más	nivelado
no	muy	lejos	de	aquí;	cuando	lleguemos	allí,	creo	que	debemos	detenernos.

—¿Qué	pasará	con	mi	padre?
—No	lo	sé.	Pero	no	podemos	seguir	mucho	más.	Es	demasiado	peligroso.
—Mi	mamá	podrá	ayudarlo.
—Tan	 pronto	 como	 volvamos.	 Pero	 no	 podemos	 seguir	 viajando	 sin	 luz.	 Es

demasiado	 peligroso.	 Si	 el	 animal	 tropieza,	 nos	 encontraremos	metidos	 en	 un	 gran
problema.

Alex	permaneció	en	silencio	durante	unos	momentos.
—Yo	puedo	ir	a	buscarla	—dijo	al	fin.
—No	—fue	la	severa	réplica.
El	 chico	 permaneció	 callado,	 inmóvil	 por	 un	 segundo,	 mientras	 su	 mente

analizaba	la	situación,	y	luego	afirmó:
—Puedo	hacerlo.
—No	—dijo	Lany	de	nuevo.
Pero	el	chico	ya	había	salido	a	la	carrera	en	dirección	al	recinto.	Solo	se	detuvo

brevemente	para	volverse	hacia	ella	y	gritarle:
—¡Enciende	una	hoguera	para	que	podamos	encontrarte!

•	•	•	•	•
Leones,	tigres	y	osos…
—Oh,	mamá,	mamá…	—dijo	Alex	en	voz	alta.
Quería	 ver	 a	 su	 madre.	 Quería	 que	 su	 padre	 estuviese	 bien.	 No	 conseguiría

ninguna	de	estas	cosas	hasta	que	llegase	al	recinto.
«Recto	—se	dijo	esta	vez	en	silencio—.	Si	sigo	subiendo	en	línea	recta,	llegaré	a

algún	lugar	cerca	de	la	central	eléctrica».	El	sol	ya	se	había	puesto;	la	oscuridad	no
tardaría	en	llegar	a	ese	lado	de	la	montaña,	la	ladera	este.	Cada	paso	adelante	hacía
que	las	piernas	le	doliesen	todavía	más;	pero,	si	no	continuaba,	sabía	que	tendría	que
pasar	la	noche	solo	en	el	bosque	oscuro.

Alex	tenía	la	edad	suficiente	para	comprender	que,	en	la	oscuridad	del	bosque,	era
una	presa	fácil.

Lo	rodearon	los	sonidos	del	anochecer.
Los	 pájaros	 guardaron	 silencio	 mientras	 comenzaba	 el	 canto	 de	 los	 insectos.

Incluso	a	principios	de	primavera,	ya	había	mosquitos,	que	zumbaban	alrededor	de
sus	 orejas	 y	 lo	 picaban	 cruelmente.	 Las	 polillas	 revoloteaban,	 pero	 los	 tábanos	 no
eran	tan	corteses;	se	lanzaban	en	picado	sobre	sus	ojos	y	la	nariz,	y	lo	distraían.	Tenía
el	rostro	magullado	y	cortado	por	los	latigazos	de	las	ramas	mientras	corría	a	través
del	matorral	hacia	el	sendero	del	risco.

«No	 llores,	 no	 llores»,	 se	 ordenó.	 Pero	mientras	 se	 apartaba	 los	 insectos	 de	 la
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cara,	comprendió	que	la	humedad	que	sentía	no	era	sudor.	Por	fin,	tras	otra	hora	de
aterrorizada	marcha,	Alex	creyó	distinguir	el	claro	del	sendero	y,	olvidándose	de	las
lágrimas,	siguió	avanzando.

•	•	•	•	•
Janie	 caminaba	 lentamente	 por	 el	 sendero	 que	 salía	 de	 la	 central	 eléctrica.	 No

sabía	por	qué	se	había	sentido	impulsada	a	inspeccionar;	Tom	y	James,	un	experto	en
la	materia,	la	habían	inspeccionado	el	día	anterior	y	habían	encontrado	todo	en	orden.
Sin	duda,	un	día	de	uso	no	la	rompería.

Pero	 el	 hábito	 la	 reconfortaba.	 Era	 algo	 que	 Tom	 había	 hecho	 casi	 todas	 las
noches	 desde	 que	 habían	 ido	 a	 vivir	 al	 recinto.	 Cuando	 regresasen	—en	 cualquier
momento—	 aparecerían	 por	 el	 bosque	 en	 el	 punto	 panorámico	 que	 estaba	 en	 el
camino	 de	 la	 central	 eléctrica.	 Cuando	 llegó	 allí,	miró	 hacia	 el	 valle.	 Las	 estrellas
comenzaban	a	aparecer,	e	intentó	imaginar	dónde	podían	estar	su	esposo	y	su	hijo	en
aquel	instante.	En	sus	oraciones	se	disponían	a	salir	del	bosque,	para	iniciar	la	subida
por	el	angosto	sendero	de	piedra	con	la	misión	cumplida	y	toda	clase	de	maravillosos
descubrimientos	 para	 comentar.	 Quizá	 el	 mundo	 allí	 fuera	 no	 era	 tan	 amenazador
como	 creían.	 Quizá	 habían	 dado	 con	 otra	 comunidad	 establecida	 que	 los	 había
recibido	calurosamente.	Quizá	no	había	pumas	ni	jaguares	ni	osos.

Se	detuvo	unos	segundos	delante	del	 tronco	caído	y	se	preguntó	si	se	sentaría	a
esperar,	solo	por	si	acaso…	Una	nube	de	tábanos	la	atacó;	los	espantó	a	manotazos	y
decidió	que	sería	mejor	esperar	en	la	casa.	Solo	Dios	sabía	cuándo	regresarían;	bien
podía	pasarse	toda	la	noche	allí	esperando.

•	•	•	•	•
Casi	 sin	 fuerzas	 ya,	 Alex	 siguió	 avanzando	 a	 través	 del	 bosque.	 Trepó	 por	 la

última	subida	como	un	mono,	apoyándose	en	las	manos,	que	sangraban	por	infinidad
de	cortes	porque	sus	piernas	ya	estaban	 tan	débiles	y	 fatigadas	que	apenas	si	podía
moverlas.	Tenía	el	rostro	empapado	y	cubierto	de	polvo,	y	todas	las	uñas	rotas.

«Un	minuto	más	para	llegar	al	sendero	—se	dijo—.	Un	minuto	más».

•	•	•	•	•
Janie	 estaba	 a	 unos	 quince	metros	más	 allá	 del	 punto	 panorámico	 cuando	 oyó

ruidos	en	el	matorral.
Se	detuvo	y	se	dio	la	vuelta.
—¿Tom?
No	hubo	respuesta.
Permaneció	inmóvil	y	prestó	más	atención.
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—¿Hay	alguien	ahí?	—preguntó	un	poco	más	alto.
Solo	percibió	 el	 crujido	de	 ramas	quebradas	y	unos	 fuertes	 jadeos.	Contra	 toda

prudencia,	echó	a	caminar	en	silencio	hacia	el	sonido.
—¿Tom?

•	•	•	•	•
Alex	oyó	la	voz	de	su	madre,	pero	ya	no	le	quedaba	aliento	para	hablar;	todo	el

que	 tenía	 se	 consumía	 en	 el	 esfuerzo	 por	 llegar	 al	 sendero.	 Se	 abrió	 paso	 entre	 el
último	grupo	de	arbustos	y	apoyó	 las	manos	en	el	 saliente	de	 roca	que	 señalaba	el
borde	del	 sendero.	Un	pie	 tras	otro,	 se	obligó	a	continuar,	aunque	 las	 fuerzas	ya	 lo
habían	abandonado.

«Mamá	se	enfadará	tanto	pero	tanto,	tanto…».
«Estoy	tan	pero	tan	asustado…».
Utilizó	el	último	resto	de	sus	menguantes	fuerzas	para	levantarse	y	lanzarse	por

encima	de	las	rocas	al	sendero	de	tierra.

•	•	•	•	•
—Curioso	—dijo	Bruce	mientras	miraba	el	monitor—.	Fredo	—llamó,	lo	bastante

alto	para	que	lo	oyesen	en	la	habitación	vecina.
Fredo	apareció	en	la	puerta	al	cabo	de	unos	segundos.
—Sí,	jefe.
—Mira	esto.	—Señaló	un	punto	en	 la	pantalla.	Se	movía	con	 tanta	 lentitud	que

apenas	resultaba	perceptible—.	¿A	ti	qué	te	parece?
—No	lo	sé	—respondió	Fredo—.	¿Qué	pájaro	es?
—El	908.
Fredo	observó	la	pantalla	durante	un	instante	más.
—Es	difícil	de	decir;	pero,	si	tuviese	que	adivinar,	diría	que	está	caminando.

•	•	•	•	•
Janie	se	acurrucó	detrás	del	tronco	de	un	árbol	muy	robusto.	Con	una	mano	sujetó

la	empuñadura	del	puñal	que	llevaba	en	la	funda	del	tobillo.	Los	ruidos	que	llegaban
del	matorral	 eran	ahora	más	 fuertes,	pero	no	parecían	más	humanos	que	antes.	Vio
separarse	 la	 maleza	 y	 desenfundó	 el	 puñal.	 Una	 criatura	 oscura	 salió	 a	 gatas	 al
sendero;	 a	 la	débil	 luz	parecía	un	perro	pequeño.	Sin	delatar	 su	presencia,	 Janie	 se
preparó	para	defenderse.

Entonces,	súbitamente,	la	criatura	se	desplomó	en	el	suelo	en	mitad	del	camino.
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17

De	 Chauliac	 estaba	 sentado	 en	 una	 silla	 en	 el	 vestíbulo	 cuando	 Alejandro	 bajó	 la
escalera	por	la	mañana.

—No	esperaba	verte	antes	de	marcharme	—manifestó	Alejandro,	sorprendido.
—Me	 siento	 razonablemente	 bien,	 aunque	 todavía	 estoy	 muy	 fatigado	 —

respondió	el	francés.
Alejandro	abrió	 la	boca	como	para	hablar,	pero	De	Chauliac	 le	 impuso	silencio

con	un	gesto.
—Tendría	que	estar	en	mi	lecho	de	muerte	para	no	presentarme	aquí.	—Después

sonrió—.	Fracasaría	en	mi	deber	como	anfitrión	y	maestro	si	no	te	diese	una	última
lección.

—Adelante,	entonces,	porque	el	día	 se	desperdicia	—repuso	Alejandro	con	una
sonrisa—,	y	todavía	tengo	muchas	leguas	por	delante.

—Desde	 luego	 que	 sí.	 —De	 Chauliac	 se	 levantó	 con	 dificultad	 de	 la	 silla—.
Recuerda	 que	 debes	 ser	 un	 simple	 viajero,	 así	 que	 no	 dejes	 que	 tu	 apariencia	 o
cualquier	 otra	 cosa	 te	 traicione.	—Miró	 los	 pantalones	 marrones	 de	 Alejandro,	 la
sencilla	capa	de	 lana	gris	que	 llevaba	sobre	 la	camisa	de	 lino,	el	cinturón	 tejido,	el
viejo	 sombrero,	 e	 hizo	 un	 gesto	 de	 aprobación—.	 Si	 alguien	 te	 pregunta	 por	 qué
viajas,	es	prudente	dar	una	razón	que	no	implique	dinero,	como	mensajero	o	tutor.	De
lo	contrario,	te	tenderán	una	emboscada	y	te	robarán.	¿Llevas	mucho	oro?

—Suficiente	para	el	viaje,	espero	—contestó	Alejandro—,	pero	difícilmente	una
cantidad	excesiva.

—Bien,	 eso	 es	 sabio.	 Pero,	 en	 el	 caso	 de	 que	 no	 te	 baste,	 puedes	 ir	 a	 cierto
banquero	de	Londres	para	conseguir	fondos	adicionales.

Metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	un	pergamino	que	llevaba	su	sello.	En	uno	de
los	pliegues	estaba	escrito	el	nombre	del	banquero	y	el	de	la	calle	de	Londres	donde
se	lo	podía	encontrar.

Alejandro	tomó	el	pergamino	y	lo	examinó	rápidamente.
—No,	no	puedo	ponerte	en	semejante	peligro.	Si	me	capturan	y	encuentran	esta

carta,	se	revelará	tu	complicidad.	No	quiero	tener	eso	en	mi	conciencia.	—Le	tendió
la	carta.

Pero	De	Chauliac	no	quiso	aceptarla.
—Cuento	con	tu	éxito	más	que	tú	mismo,	al	parecer.	—Se	sentó	de	nuevo	en	la

silla,	otra	vez	un	tanto	envarado—.	Me	temo	que	he	estado	demasiado	tiempo	en	la
cama.	Mis	articulaciones	protestan.	—Metió	la	mano	en	un	bolsillo	más	profundo	de
su	 túnica	 y	 sacó	 un	 pergamino	 que	 estaba	 doblado	 en	 cuartos—.	 Ten,	 este	 es	 un
regalo,	en	ocasión	de	tu	gran	viaje	al	norte.

Alejandro	lo	abrió	y	vio	las	líneas	y	las	letras,	las	curvas	de	las	costas.
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—Un	mapa…	Colega,	esto	no	tiene	precio.
—Me	he	 asegurado	de	que	 todas	 las	 indicaciones	de	 Inglaterra	 son	 exactas.	La

ruta	 desde	 aquí	 a	 Calais,	 por	 supuesto,	 está	 bien	marcada	 y	 es	 fácil	 de	 seguir.	 No
podemos	 tenerte	cabalgando	 sin	 rumbo	por	 toda	Francia	e	 Inglaterra;	 tienes	mucho
que	hacer	aquí.

—Volveré	tan	pronto	como	pueda,	lo	juro.
—Te	tomo	la	palabra.	Una	cosa	más,	por	encima	de	todo,	aunque	casi	me	siento

como	un	tonto	al	decírtelo:	¡no	reveles	nunca	que	eres	médico!	Hacerlo	te	pondría	en
grave	 peligro.	 Te	 quiero	 de	 nuevo	 aquí,	 para	 ser	 yo	 la	 causa	 de	 tus	 mayores
preocupaciones	por	hacerte	trabajar	hasta	volverte	loco.

Alejandro	vio	en	los	ojos	de	De	Chauliac	un	brillo	de	picardía.
Se	 abrazaron	 con	 cierta	 torpeza,	 y	 después	 Alejandro	 recogió	 su	 bolsa.	 Salió

rápidamente	del	vestíbulo	para	ir	al	patio,	donde	ya	lo	esperaba	su	cabalgadura.
Una	vez	montado,	se	volvió	para	mirar	a	De	Chauliac.
—Cuida	de	mi	nieto	—dijo—	y	de	Philomène.
De	Chauliac	asintió.	Alejandro	golpeó	con	 las	 riendas	el	cuello	del	caballo	y	el

animal	se	dirigió	hacia	la	verja.
Mientras	desaparecía	en	la	calle,	De	Chauliac	le	gritó:
—¡Que	Dios	te	acompañe!

•	•	•	•	•
Cabalgó	y	cabalgó	sin	descanso,	porque	tenía	una	larga	distancia	que	recorrer	y

no	mucho	tiempo.	El	sentimiento	de	soledad	y	el	temor	que	había	crecido	dentro	de	él
disminuyeron	bastante	con	la	gran	belleza	de	la	primavera	francesa.	La	tierra	parecía
estallar	 en	 maravillosos	 frutos.	 El	 sol	 brillaba	 en	 un	 límpido	 cielo	 azul,	 mientras
Alejandro	seguía	su	camino	siempre	hacia	el	noroeste.

El	cuarto	día,	cuando	la	soledad	comenzaba	a	pesarle,	Alejandro	tuvo	la	suerte	de
encontrarse	 con	 un	 amable	 grupo	 de	 comerciantes,	 con	 los	 frutos	 de	 su	 trabajo
tintineando	en	los	bolsillos	y	un	gran	espíritu	de	camaradería.	La	desesperación	que
sentía	en	el	pecho	se	redujo	un	tanto	mientras	cabalgaba	en	su	jovial	compañía.

Los	muros	 de	 Calais	 no	 eran	 ni	 la	 mitad	 de	 gruesos	 de	 aquellos	 que	 cerraban
París,	 pero	 las	 fortificaciones	 estaban	 en	 mucho	 mejor	 estado,	 dado	 que	 era	 una
ciudad	 muy	 acostumbrada	 a	 los	 asedios.	 En	 aquel	 momento	 era	 territorio	 del	 rey
Eduardo,	pero	estaba	habitada	y	rodeada	por	una	población	aliada	a	los	franceses	que
lo	 habría	 expulsado	 en	un	 santiamén	de	 haber	 tenido	 los	medios	 para	 hacerlo.	Los
arqueros	 ingleses	 ocupaban	 lo	 alto	 de	 la	 muralla	 sudoeste;	 Alejandro	 conocía	 su
puntería	y	sabía	que	tenían	ojos	de	lince	y	la	mano	pronta.	Se	mantuvo	al	abrigo	de
los	 otros	 jinetes	 mientras	 se	 acercaban	 al	 puente	 que	 cruzaba	 a	 la	 fortaleza;	 pero,
cuando	apareció	un	pequeño	pelotón	de	infantes	ingleses,	todo	el	grupo	se	hizo	a	un
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lado	de	la	angosta	carretera	para	dejarlos	pasar.	Sus	compañeros,	al	parecer,	estaban
tan	nerviosos	como	él	respecto	a	la	fuerza	de	ocupación	inglesa.

Cuando	los	soldados	acabaron	de	pasar,	él	se	despidió	cortésmente	de	los	demás	y
se	adelantó.	Una	multitud	se	había	reunido	en	el	puente,	a	la	espera	de	que	abriesen	la
verja	 al	 mediodía.	 Era	 diferente	 de	 cuando	 había	 pasado	 por	 última	 vez	 en	 1348.
Ahora	estaba	mucho	mejor	fortificada	y	tenía	decididamente	un	aspecto	inglés,	más
como	la	verja	exterior	de	Windsor.	Muy	pronto,	si	todo	iba	como	esperaba,	cruzaría
aquella	verja;	el	pensamiento	le	produjo	un	estremecimiento.

Muy	pronto	estaría	cabalgando	entre	los	robles.
«Piensa	 en	 algo	 agradable	—se	 ordenó—.	 Ya	 habrá	 tiempo	 más	 tarde	 para	 el

miedo».	Pensó	 en	Philomène	y	 recordó	 la	 sensación	de	 sus	 brazos	 alrededor	 de	 su
cintura,	de	sus	labios	apretados	contra	los	suyos.	Los	recuerdos	de	su	noche	de	amor,
después	 de	 tantos	 años	 de	 soledad,	 le	 llenaron	 la	mente.	 El	 pensar	 en	 su	 piel,	 sus
brazos,	sus	labios,	la	ansiedad	con	la	que	lo	había	recibido	en	su	cuerpo,	lo	mantuvo
absorto,	hasta	que	oyó	una	súbita	conmoción	cerca	de	donde	se	habían	instalado	los
comerciantes,	unos	pocos	metros	más	allá	de	unos	arbustos.	Aún	no	estaban	cubiertos
de	 hojas,	 así	 que	 espió	 entre	 las	 ramas.	 Unos	 cuantos	 hombres,	 incluidos	 los
miembros	de	 su	propio	grupo,	 se	habían	 reunido	alrededor	de	algo	que	había	en	el
suelo.	Ató	las	riendas	del	caballo	al	tronco	de	un	árbol	joven,	rodeó	el	seto	y	se	abrió
paso	entre	la	multitud.

En	el	centro	del	cerco	de	personas	yacía	un	hombre	fornido	cuya	enorme	barriga
se	levantaba	como	el	macizo	central.	Tenía	el	rostro	rojo,	y	la	lengua	le	sobresalía	de
la	 boca;	 una	 baba	 espesa	 le	 chorreaba	 por	 las	mejillas	 y	 formaba	 un	 charco	 en	 el
apretado	 cuello	 de	 su	 camisa.	Había	miedo	 en	 sus	 ojos	 saltones,	 que	 buscaban	 los
ojos	de	los	demás	en	una	desesperada	súplica	de	ayuda.

La	advertencia	de	su	colega	francés	sonó	en	sus	oídos:	«Por	encima	de	todo,	no
reveles	 que	 eres	 médico».	 Observó	 con	 angustiosa	 frustración,	 sin	 hacer	 nada,
mientras	el	hombre	tendido	en	el	suelo	jadeaba	en	busca	de	aire	y	se	ponía	cada	vez
más	rojo.	Su	mirada	se	cruzó	con	la	del	pobre	hombre	y,	con	una	profunda	vergüenza,
contempló	cómo	se	le	escapaba	la	vida.	Después	de	que	todos	estuvieron	seguros	de
que	había	muerto,	hubo	un	momento	de	silencio	en	el	que	nadie	se	atrevió	a	hablar;	el
espíritu	del	muerto	se	marchaba.	Alejandro	vio	en	el	rostro	de	la	gente	la	conmoción
y	 el	miedo	 que	 eran	 los	 naturales	 compañeros	 de	 una	muerte	 inesperada.	Todos	 se
persignaron	y	movieron	 los	 labios	 en	una	 silenciosa	plegaria,	 hasta	 que	uno	de	 los
soldados	del	pelotón	que	había	pasado	antes	preguntó:

—¿Alguien	conoce	a	este	hombre?
La	multitud	guardó	silencio.
El	soldado	se	dirigió	a	uno	de	sus	camaradas.
—Recoge	sus	pertenencias.
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El	otro	soldado	asintió	y	se	adelantó	para	quitarle	al	muerto	la	bolsa	de	viaje	y	el
cinturón	con	el	dinero.	Hecho	esto,	el	primer	soldado	paseó	la	mirada	por	la	multitud
hasta	detenerla	en	Alejandro.

—Tú.
Alejandro	 permaneció	 quieto	 sin	 decir	 nada,	 mientras	 todos	 a	 su	 alrededor	 se

apartaban	un	poco.	El	soldado	señaló	al	suelo.
—Entiérralo.
Le	entregaron	una	pala;	mientras	él	la	clavaba	una	y	otra	vez	en	la	blanda	tierra

del	bosque,	se	consoló	con	pensamientos	de	lo	que	podría	haber	pasado	si	se	hubiera
adelantado	 para	 ofrecer	 su	 ayuda	médica.	 El	 hombre	muerto	 no	 era	muy	 viejo,	 ni
tampoco	tenía	aspecto	de	enfermo;	sencillamente	le	había	llegado	su	hora.

Se	 limpió	 la	 tierra	 de	 las	 manos	 cuando	 acabó	 y	 se	 juró	 en	 silencio	 que	 se
aferraría	 ferozmente	 a	 esta	 vida,	 aunque	 solo	 fuese	 por	 ganar	 una	 hora.	 Mientras
apisonaba	la	tierra	con	el	pie,	pensó	en	su	anciano	padre	y	se	preguntó,	con	profundo
remordimiento,	 cómo	 le	 iría	 al	 viejo	 con	Rachel.	 Pensó	 en	 la	 propia	Rachel,	 cuyo
corazón	sería	para	él	si	se	lo	pidiese.	Entonces	pensó	en	Guillaume,	que	tenía	todo	el
futuro	 por	 delante,	 por	 mucho	 que	 las	 circunstancias	 de	 su	 tiempo	 pudieran
moldearlo.	Dejó	vagar	de	nuevo	su	mente	hacia	Philomène,	cuya	vida	él	compartiría
si	 tenía	 la	 oportunidad.	 Añoraba	 a	 Kate,	 que	 no	 era	 dueña	 de	 su	 vida	 en	 esos
momentos.	 Mientras	 miraba	 las	 murallas	 de	 Calais,	 se	 fortaleció	 su	 decisión	 de
sacarla	 de	 Inglaterra	 y	 regresar	 con	 aquellos	 que	 amaba.	 Porque,	 en	 cualquier
instante,	Dios	podía	cogerlo	y	llevárselo	a	la	eternidad.

•	•	•	•	•
Con	 la	mirada	baja,	Kate	entró	en	 la	 sala	privada	del	 rey	mientras	 sus	guardias

esperaban	en	el	exterior.
—Ah,	mi	 encantadora	hija	—dijo	 el	 rey	Eduardo,	 avanzando	hacia	 ella	 con	 las

manos	extendidas.
La	joven	desvió	la	mirada	mientras	él	se	acercaba	y	cruzó	las	manos	delante	de	su

vientre.	Casi	como	una	ocurrencia	tardía,	saludó	con	una	leve	reverencia.
—Qué	encantador	—añadió	el	rey—.	Pero	innecesario.	Eres	mi	hija,	después	de

todo,	una	princesa	de	linaje	real.	Tu	hermana	y	tus	hermanos	solo	hacen	estos	gestos
cuando	 hay	 alguien	 presente	 para	 verlos.	 No	 veo	 razón	 por	 la	 que	 tú	 debas
comportarte	mejor	que	ellos.

Ella	hizo	caso	omiso	de	su	sentimentalismo	y	se	limitó	a	responder:
—Queríais	hablar	conmigo,	majestad.
—Sí,	 desde	 luego.	 Por	 favor,	 siéntate	 —dijo,	 señalando	 una	 silla	 finamente

tallada.
—Prefiero	permanecer	de	pie.
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—Muy	bien.	Entonces,	te	ordeno	que	te	sientes.
Kate	lo	hizo.	Cruzó	las	manos	sobre	el	regazo	y	se	las	miró.
El	rey	le	ofreció	un	plato	de	orejones	rociados	con	azúcar.
—¿Quieres	uno?
—No,	gracias.	En	este	momento	no	me	apetece	comer	nada.
El	 rey	 se	 comió	 unos	 cuantos	 antes	 de	 dejar	 el	 plato,	 sin	 desviar	 la	mirada	 de

Kate.	Se	limpió	el	azúcar	de	los	dedos.
—¿Has	escogido	un	vestido	adecuado	para	el	baile	de	máscaras?
—No	 sabía	 que	 se	 esperaba	 mi	 presencia	—mintió	 Kate—.	 No	 he	 recibido	 la

invitación.
—Bueno,	 sin	duda	ha	 sido	una	omisión	—manifestó	el	 rey—.	Tu	hermana	está

tan	ocupada	con	los	preparativos	de	su	boda	que	se	le	debe	de	haber	pasado	por	alto.
Es	en	su	honor,	por	supuesto,	y	queremos	anunciar	su	compromiso	oficialmente.	He
decidido,	aun	en	contra	de	mi	mejor	juicio,	acceder	a	su	petición	para	un	baile	en	el
poste	de	mayo.	Como	tú	eres	de	nuestra	familia,	y	una	 joven	de	 la	edad	apropiada,
ella	naturalmente	dio	por	sentado	que	ya	sabrías	que	estabas	invitada.

Al	oír	esto,	Kate	alzó	la	mirada.
—No	soy	un	miembro	de	vuestra	familia.	A	pesar	de	la	mancha	con	que	habéis

impregnado	mi	sangre,	no	soy	una	princesa	real.
Cosa	 sorprendente,	 el	 rey	mantuvo	 el	 control	 de	 su	 temperamento	mientras	 oía

sus	ofensas.
—Perdona	 si	 no	 estoy	 de	 acuerdo.	 Precisamente	 ayer	 recibimos	 esto	 desde

Aviñón.
Sacó	un	pergamino	de	una	manga	y	se	lo	ofreció	a	la	muchacha.
Kate	miró	el	pergamino	pero	no	lo	cogió	de	su	mano.
—Te	recomiendo	que	lo	leas	—dijo	el	rey.
Ella	lo	aceptó	al	fin	y	se	esforzó	por	controlar	el	temblor	de	sus	manos	mientras

lo	desenrollaba	en	toda	su	extensión.	Los	ojos	se	le	desorbitaron	mientras	recorrían	la
página.	 Cuando	 acabó	 de	 leer	 lo	 escrito	 por	 el	 Papa,	 dejó	 que	 el	 manuscrito	 se
enrollase	solo	y	lo	arrojó	al	suelo.

El	rey	sonrió.
—Esa	 muestra	 de	 rebelión	 no	 borrará	 su	 contenido.	 Ahora,	 por	 virtud	 de	 esta

bula,	eres	mi	legítima	hija.	Después	de	que	se	anuncie	el	compromiso	de	tu	hermana,
anunciaremos	también	el	tuyo	con	el	barón	de	Benoît,	un	primo	del	barón	De	Coucy,
a	quien	creo	que	ya	conoces.

La	cólera	estalló	dentro	de	ella,	pero	la	mantuvo	controlada	gracias	a	concentrar
sus	pensamientos	en	su	hijo.

El	rey	no	pareció	darse	cuenta.
—Sus	 tierras	 están	 en	 Bretaña,	 y	 su	 alianza	 será	 de	mucha	 ayuda	 para	mí.	 La
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famille	de	Rais	es	excesivamente	poderosa	en	aquel	reino;	poseen	demasiadas	tierras
para	mi	agrado,	pero	se	niegan	a	aliarse	conmigo.

Él	sonrió,	aunque	no	fue	un	gesto	agradable.
—Por	 lo	 tanto,	me	aliaré	con	su	rival.	Tú	harás	 tu	parte	en	dicha	alianza,	como

corresponde	 a	 tu	 linaje.	 —Se	 acercó	 para	 hablarle	 directamente	 al	 oído—.	 Le
sonreirás	 al	 barón	de	Benoît	 y	 te	 comportarás	 como	una	dama.	Lo	 aceptarás	 como
una	princesa	de	Inglaterra	debe	aceptar	al	marido	que	su	padre	escoge	para	ella.	En	el
baile,	 recibirás	 las	 felicitaciones	 y	 regalos,	 y	 permanecerás	 junto	 a	 tu	 prometido,
sonriente	como	una	novia	feliz.	Cuando	tú	y	las	otras	doncellas	acabéis	con	vuestro
baile	de	mayo,	bailarás	con	él.	Me	he	tomado	muchos	trabajos,	no	solo	con	el	Santo
Padre,	 sino	 también	 con	mi	 esposa,	 para	 arreglar	 todo	 esto,	 y	 tú	 te	 comportarás	 en
consonancia.

—Podríais	haberle	preguntado	a	la	novia	antes	de	tomaros	tantas	molestias.
—No	importa	lo	que	piense	la	novia.	Este	es	un	casamiento	diplomático,	y	ella	—

añadió,	al	tiempo	que	le	tocaba	la	mejilla—	no	es	diplomática.	Lo	que	piensa	de	este
asunto	es	irrelevante.

Esperó	un	momento	para	que	este	pensamiento	calase	en	ella.
—Con	 el	 tiempo,	 si	 eres	 una	 buena	 esposa,	 tu	 nuevo	marido	 quizá	 acepte	 a	 tu

hijo,	y	él	podrá	venir	a	vivir	contigo.	Nos	gustaría	mucho	que	esto	ocurriese,	dado
que	él,	también,	es	de	sangre	real	y	su	futuro…

Mientras	el	rey	hablaba,	Kate	hizo	todo	lo	posible	para	no	decir:	«Jamás	pondréis
vuestros	ojos	en	él».	Cuando	ya	no	pudo	aguantar	más,	le	soltó:

—¿Qué	pasa	si	la	novia	rechaza	al	novio?
El	rey	no	apreció	esta	interrupción	y	se	lo	hizo	saber	con	una	expresión	agria.
—Entonces	 ella	 no	 volverá	 a	 ver	 a	 su	 hijo.	—La	miró	 fijamente	 a	 los	 ojos—.

¿Está	claro?
—Muy	claro	—manifestó	Kate,	que	se	 levantó	sin	pedir	permiso,	ni	dar	ningún

indicio	de	que	ella	sabía	que	el	rey	ignoraba	el	paradero	de	Guillaume.
El	monarca	permaneció	sentado,	pero	su	mirada	estaba	puesta	en	ella.
—Bien.	 ¡Pero	 te	 marchas	 demasiado	 pronto!	 Ahora	 que	 hemos	 llegado	 a	 este

acuerdo,	lo	correcto	es	que	conozcas	a	tu	novio.
Mientras	 el	 rey	 hacía	 sonar	 la	 campanilla,	 Kate	 permaneció	 inmóvil,	 con	 la

mirada	gacha,	enmudecida	de	horror.	Oyó	abrirse	 la	puerta	pero	no	miró;	sintió	 las
pisadas	a	través	de	la	habitación,	pero	no	volvió	la	cabeza	hacia	el	sonido.	Oyó	que	el
rey	decía:	«Levántate»	a	su	visitante,	y	apretó	los	ojos	con	fuerza.

—Barón	de	Benoît	—dijo	el	rey	Eduardo—,	permíteme	que	te	presente	a	mi	hija,
Katherine	Plantagenet.

•	•	•	•	•
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Alejandro	se	alojó	en	una	modesta	posada,	a	la	espera	de	algún	barco	que	quisiese
aceptarlo	como	pasajero.	Durante	varios	días	no	apareció	ninguna	nave,	excepto	una
cargada	 con	 suministros	 para	 el	 ejército	 inglés,	 y	 se	 preguntó	 ansiosamente	 si	 la
guerra	entre	los	franceses	y	los	ingleses	se	había	intensificado	a	tal	punto	que	solo	se
transportaba	 a	 militares.	 Si	 era	 así,	 sabía	 que	 no	 tenía	 forma	 de	 cruzar,	 y	 que	 su
misión	estaría	condenada	al	fracaso.	Por	fin,	llevado	por	la	desesperación,	le	preguntó
al	posadero	por	qué	no	había	actividad	en	el	puerto.

—Vaya,	es	por	la	Semana	Santa.	¿Llevas	tanto	tiempo	de	viaje	que	no	sabes	que
mañana	es	Viernes	Santo?

—¡Ah,	sí,	lo	había	olvidado!
Sabía	que	debía	observar	el	más	sagrado	de	los	días	cristianos	junto	con	todos	los

demás,	para	no	descubrirse	como	judío.	A	la	mañana	siguiente,	al	levantarse,	no	pidió
comida,	sino	que	ayunó	como	todos.	Cuando	el	posadero	salió	con	su	familia	poco
antes	de	mediodía	para	unirse	a	la	procesión	por	las	calles	de	Calais	hacia	la	iglesia,
él	 los	 siguió	 en	 silencio,	 intentando	 pasar	 inadvertido	 entre	 la	 multitud.	 A	 su
alrededor	 oía	 las	 llorosas	 plegarias,	mientras	 las	 columnas	de	 cristianos	marchaban
por	las	angostas	calles.

La	 multitud	 de	 fieles	 llegó	 a	 una	 pequeña	 plaza	 donde	 ya	 estaban	 reunidas
centenares	 de	 personas.	Parecían	dominadas	 por	 una	 furia	 colectiva	 hacia	 algo	que
había	 en	 el	 centro,	 aunque	 él	 no	 podía	 ver	 qué	 era.	 Se	 abrió	 paso	 entre	 la
muchedumbre	cortésmente	para	no	llamar	demasiado	la	atención,	hasta	que	llegó	al
centro.

Allí,	 en	 una	pequeña	 zona	despejada,	 se	 encontró	 con	una	 escena	que	 estuvo	 a
punto	 de	 hacerle	 devolver	 lo	 poco	 que	 contenía	 su	 estómago.	 Clavados	 en	 cruces
había	tres	hombres	con	un	taparrabos	blanco	y	una	corona	de	espinas	en	la	cabeza.	La
sangre	les	goteaba	de	las	manos,	pies	y	frente.

Había	 visto	 estas	 cruces	 en	 el	mercado	 durante	 sus	 paseos	 por	Calais	mientras
esperaba	 la	 partida	 de	 una	 nave,	 pero	 las	 había	 interpretado	 como	 símbolos	 del
cristianismo,	y	no	como	herramientas	de	tortura	y	ejecución.

A	su	alrededor,	las	personas	se	persignaban	y	después	unían	las	manos;	él	hizo	lo
mismo,	 para	 no	 destacar.	Al	 cabo	 de	 poco	 tiempo,	 el	 temperamento	 de	 la	multitud
comenzó	a	cambiar	y	fue	pasando	de	los	 lamentos	a	 la	 indignación.	Los	gemidos	y
los	llantos	de	desdicha	dieron	paso	a	gritos	furiosos,	hasta	que	al	fin	se	adelantó	un
hombre	y	le	mostró	su	puño	al	hombre	de	la	cruz	central.

—¡Asesino	de	Cristo!	¡Muere	ahora,	como	hiciste	morir	a	nuestro	Salvador!
Alejandro	 miró	 rápidamente	 al	 hombre	 del	 centro	 y	 después	 a	 los	 dos	 de	 sus

costados.	Todos	 eran	morenos	 y	 barbudos.	Al	 bajar	 la	 vista	 al	 suelo	 vio	 los	 largos
mechones	que	les	habían	cortado.

Comprendió	que,	debajo	de	los	taparrabos,	los	tres	estarían	circuncidados.
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El	mismo	que	había	gritado	la	acusación	lanzó	una	piedra,	que	alcanzó	al	hombre
del	centro	en	el	pecho;	Alejandro	vio	cómo	la	víctima	levantaba	la	cabeza	en	un	gesto
de	dolor	y	después	 la	agachaba	de	nuevo.	Muy	pronto	más	piedras	 llovieron	contra
los	otros	dos.

Con	 el	 corazón	 destrozado	 se	 volvió	 para	 escabullirse	 entre	 la	multitud	 con	 la
mayor	discreción	posible.	No	podía,	como	había	hecho	una	vez	antes,	atravesar	con
una	 flecha	 el	 corazón	 del	 sufriente	 para	 poner	 punto	 final	 a	 su	 padecer.	 Ningún
soldado	se	adelantaría	para	asestar	el	golpe	de	gracia	a	alguno	de	los	hombres	de	las
cruces.	Esos	judíos	tendrían	una	muerte	lenta	y	dolorosa,	solos	y	asustados.

•	•	•	•	•
La	 expresión	 del	 rostro	 de	 Kate	 decía	 a	 las	 claras	 que	 nunca	 se	 entregaría

voluntariamente	a	Benoît.
El	 barón	 hizo	 una	 profunda	 indicación	 ante	 ella,	 y	 dejó	 ver	 su	 grasiento	 cuero

cabelludo	 debajo	 del	 ralo	 cabello	 negro.	 Kate	 cerró	 los	 ojos	 hasta	 intuir	 que	 el
hombre	ya	se	había	erguido.

—Mademoiselle	 —dijo	 él,	 mirándola	 de	 pies	 a	 cabeza	 con	 lujuria—,	 estoy
absolutamente	complacido	por	tu	belleza.

«Ni	la	mitad	de	lo	que	yo	estoy	asqueada	por	tu	fealdad»,	pensó	Kate.
Hizo	una	reverencia	tan	breve	que	casi	fue	imperceptible,	pero	no	dijo	nada,	ni	lo

miró	a	los	ojos.
El	rey	dejó	pasar	el	insulto	sin	reprimenda.
—Haréis	vuestra	primera	aparición	juntos	como	una	feliz	pareja	en	el	baile.	—Se

volvió	hacia	Kate—.	Dímelo	de	nuevo,	porque	he	olvidado	lo	que	dijiste	antes;	¿qué
disfraz	 llevarás?	 Tiene	 que	 ser	 algo	 encantador,	 que	 realce	 tu	 belleza.	 Sin	 duda	 tu
prometido	apreciará	verte	con	un	traje	elegante,	como	harán	sus	admiradores.

Finalmente	Kate	se	volvió	para	mirar	a	Benoît,	aunque	habló	más	para	el	rey.
—Cuesta	imaginar	que	él	tenga	alguno.	—Se	levantó	de	la	silla—.	¿Esto	es	todo,

majestad?	 Me	 siento	 mareada	 con	 tanta	 agitación	 y	 desearía	 retirarme	 a	 mis
aposentos.

—Sí	—dijo	el	rey—.	No	te	retendré	más.
—Desde	luego	que	no.
Ella	 se	 volvió	 y	 salió	 de	 la	 sala	 con	 mucha	 calma,	 dejando	 asombrado	 a	 su

prometido,	y	al	rey	con	una	extraña	sensación	de	incomodidad.

•	•	•	•	•
Los	días	sagrados	pasaron,	y	la	vida	en	Calais	comenzó	a	volver	a	la	normalidad.

Finalmente,	 Alejandro	 encontró	 a	 un	 capitán	 dispuesto	 a	 llevarlo…	 por	 un	 precio
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exorbitante.	 La	 mañana	 de	 la	 partida	 había	 muchas	 personas	 esperando	 para
embarcar,	dado	que	las	naves	no	habían	zarpado	durante	las	fiestas.	Se	detuvo	en	el
muelle	 y	miró	 el	mar	 gris.	 El	 frío	 del	 océano	 se	 le	metió	 en	 los	 huesos	 y	 lo	 hizo
temblar,	 o	 quizá	 era	 el	miedo	natural	 que	 provenía	 de	 saber	 qué	había	más	 allá	 de
aquellas	terribles	aguas.	Las	había	cruzado	dos	veces;	ninguna	de	las	dos	había	sido
agradable.	Tampoco	lo	sería	esta	vez,	por	la	apariencia	del	cielo.

La	 nave	 era	 de	 buen	 tamaño,	 y	 al	 ver	 que	 en	 el	muelle	 se	 reunía	 una	 pequeña
multitud,	comprendió	que	no	estaría	solo	en	la	travesía.	Miró	a	los	mozos	de	cuadra,
que	hacían	subir	a	los	caballos	por	una	amplia	pasarela	que	iba	desde	el	muelle	hasta
la	 borda	 de	 estribor.	 Su	 propio	 caballo	 estaba	 en	 el	 grupo;	 el	 animal	 se	 movía
nervioso	mientras	 un	 extraño	 lo	 guiaba	 de	 las	 riendas	 por	 los	 tablones	 de	madera.
Poco	 a	 poco,	 cargaron	 a	 bordo	 el	 resto	 de	 los	 equipajes,	 y	 por	 último	 subieron	 los
pasajeros.	Los	más	 importantes	 de	 los	 que	 esperaban	 fueron	 los	 primeros	 en	 subir,
seguidos	después	por	 los	plebeyos	que	 también	 tenían	un	 aspecto	próspero,	mucho
más	que	la	desharrapada	chusma	entre	la	que	él	mismo	esperaba.

Una	 figura	 que	 subía	 por	 la	 pasarela	 le	 llamó	 la	 atención.	 Se	 inclinó	 hacia
adelante	y	escudriñó	a	la	mujer	rechoncha	tocada	con	un	llamativo	sombrero	rojo	que
avanzaba	entre	los	plebeyos	adinerados.

Sacudió	 la	 cabeza	 para	 aclarársela,	 sin	 dar	 crédito	 a	 lo	 que	 veía:	 era	 Emily
Cooper.

¡Imposible!	 Pero	 la	 mujer	 se	 volvió	 mientras	 la	 observaba,	 y	 su	 rostro	 quedó
plenamente	a	 la	vista.	Era	 la	misma	mujer	que	había	conocido	en	Aviñón;	no	había
manera	de	confundirse.	Se	apresuró	a	esconderse	detrás	de	un	pilón.

Pero	había	algo	diferente	en	ella;	siempre	había	 tenido	 la	 tez	 rosada,	 incluso	en
las	 horas	 más	 negras	 de	 la	 enfermedad	 de	 su	 marido.	 Ahora	 se	 la	 veía	 pálida	 y
temblorosa,	con	el	chal	bien	ajustado	al	cuerpo.	El	elegante	sombrero	 rojo	con	una
pluma	no	hacía	nada	por	mejorar	su	aspecto	ceniciento.	Se	esforzaba	por	cargar	un
pequeño	 fardo	 y	 no	 quería	 dárselo	 al	marinero;	 sobre	 ella,	 plegada	 en	 un	 pequeño
cuadrado,	 estaba	 la	 misma	 manta	 que	 Alejandro	 había	 visto	 sobre	 su	 marido
moribundo.	Lo	sobrecogió	un	terrible	presentimiento.

La	 mujer	 había	 conseguido	 de	 alguna	 manera	 los	 medios	 para	 regresar	 a
Inglaterra.	 No	 había	 dinero	 en	 aquella	 familia,	 ni	 siquiera	 antes	 de	 que	 el	 hombre
cayese	enfermo.	Ella	tenía	muy	pocas	cosas	de	valor	para	vender.

Una	horrible	certeza	lo	dominó	al	verla	saludar	cortésmente	a	un	soldado	inglés,
que	le	devolvió	la	sonrisa	como	si	se	conociesen.

Ella	lo	había	vendido.
Alejandro	habría	dado	la	vuelta	para	esperar	a	la	siguiente	nave,	de	no	haber	sido

por	 que	 su	 caballo	 ya	 estaba	 a	 bordo.	 Cuando	 le	 llegó	 el	 turno	 de	 embarcar,	 se
encasquetó	 el	 sombrero	 sobre	 el	 rostro	 todo	 lo	 que	 pudo.	 Saltó	 de	 la	 pasarela	 a	 la
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cubierta	mientras	el	barco	tironeaba	de	sus	amarras.	Le	entregó	rápidamente	su	billete
al	 comisario,	 y	 después	 se	 perdió	 entre	 la	 multitud	 de	 pasajeros.	 La	 esposa	 del
tonelero	 se	 encontraba	 a	menos	de	 treinta	 pasos	de	 él,	 con	 la	mirada	perdida	 en	 el
mar.	 Alejandro	 se	 subió	 la	 capucha	 alrededor	 del	 cuello	 y	 la	 observó	 mientras
soltaban	las	amarras	y	la	nave	iniciaba	el	viaje.

Durante	todo	el	día	no	la	perdió	de	vista	ni	por	un	instante;	la	mujer	permaneció
inmóvil	en	un	sitio,	con	la	espalda	apoyada	contra	la	escalera	de	madera	que	subía	a
una	plataforma	de	la	popa.	Mientras	pasaban	las	horas,	se	fue	poniendo	más	pálida	y
hacia	 el	 ocaso	 se	 sentó.	 Aunque	 los	 marineros	 que	 tripulaban	 el	 barco	 subían	 y
bajaban	continuamente	por	la	empinada	escalera,	ninguno	le	prestó	mucha	atención,	y
Alejandro	 comprendió	 que	 aquellos	 cuyo	 oficio	 era	 navegar	 los	 mares	 no
encontrarían	extraño	que	un	pasajero	pareciese	mareado.

Pero	no	sabían	lo	que	él:	que	ya	estaba	enferma	cuando	había	puesto	un	pie	en	el
bajel,	mucho	 antes	 de	 que	 las	 agitadas	 olas	 del	 canal	 de	 la	Mancha	 comenzasen	 a
sacudirlo.

¿Lo	 reconocería	ella	 sin	 la	barba	y	vestido	a	 la	europea,	no	con	 la	 túnica	de	su
gente?	Quizá.	Pero,	si	 lo	que	sospechaba	de	su	actual	estado	resultaba	ser	cierto,	 la
mujer	no	pensaría	con	claridad.

En	su	mente	oyó	la	voz	de	un	viejo	que	le	contaba	la	historia	de	un	barco	afectado
por	la	peste	al	comienzo	de	la	Gran	Mortandad,	mil	vidas	atrás,	en	su	viaje	de	España
a	Aviñón.

«Permaneció	un	mes	en	la	rada	antes	de	que	nadie	se	atreviese	a	poner	un	pie	a
bordo».

Tendría	 que	 arriesgarse	 a	 ser	 reconocido.	 La	 pestis	 secunda	 no	 había	 sido	 tan
despiadada	como	la	Gran	Mortandad,	pero	también	había	provocado	un	gran	número
de	muertes,	 y	 si	 el	 barco	 llegaba	 a	Londres	 con	 un	 pasajero	 enfermo	 de	 peste,	 sin
duda	lo	enviarían	de	vuelta	al	estuario	del	Támesis.	Allí	se	verían	obligados	a	esperar
en	 algún	 amarre	 hasta	 que	 todos	 a	 bordo	 hubiesen	muerto	 o	 pasado	 el	 peligro	 de
transmitir	la	enfermedad;	semanas,	como	mínimo.

Él	no	podía	esperar	semanas.
El	 médico	 avanzó	 despacio	 a	 lo	 largo	 de	 la	 borda,	 sujetándose	 bien	 contra	 el

fuerte	viento,	para	acercarse	a	la	popa,	desde	donde	podría	ver	más	de	cerca	a	Emily
Cooper.	 Se	 hallaba	 a	 unos	 diez	 pasos	 de	 ella,	 cuando	 la	 mujer	 levantó	 los	 ojos
empañados	y	lo	miró	a	la	cara.

Se	quedó	inmóvil	en	su	sitio	y	esperó,	sin	hacer	nada	en	absoluto.	Ella	le	mantuvo
la	 mirada	 durante	 unos	 momentos,	 y	 después	 agachó	 la	 cabeza	 hasta	 apoyar	 la
barbilla	 en	 el	 pecho.	Alejandro	 se	 acercó	 un	 poco,	 pero	 la	mujer	 no	 reaccionó.	 Se
aproximó	más,	hasta	unos	tres	pasos.

Durante	toda	una	hora,	mientras	el	sol	se	ocultaba	tras	el	horizonte,	mantuvo	una
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silenciosa	e	inmóvil	vigilia	junto	a	Emily	Cooper.	Su	estado	empeoró	rápidamente;	la
anomalía	que	había	mantenido	vivo	a	su	esposo	contra	toda	lógica	no	funcionó	con
ella.	 Comenzó	 a	 toser,	 y	 su	 temblor	 se	 hizo	 bien	 visible.	 Alguien	 no	 tardaría	 en
advertir	 que	 lo	 suyo	no	 era	 un	 simple	mareo;	 se	 colocó	 directamente	 delante	 de	 la
mujer	y	echó	una	ojeada	en	derredor	para	ver	si	alguien	se	fijaba	en	ellos.

El	 viento	 empezó	 a	 aumentar,	 y	 el	 barco	 cabeceó	 y	 se	 bamboleó	 con	 más
violencia	 incluso	que	 antes.	Los	demás	pasajeros	 se	 reunieron	 en	proa.	Al	 cabo	de
unos	momentos	 de	 confusión	 y	miedo,	 formaron	 un	 círculo.	Alejandro	 se	 puso	 de
puntillas	 y	 vio	 en	 el	 centro	 a	 un	 sacerdote	 con	 un	 hábito	 marrón,	 con	 las	 manos
levantadas	al	cielo.

Mientras	los	demás	estaban	distraídos,	Alejandro	se	agachó	y	levantó	la	barbilla
de	Emily	Cooper	con	una	mano.	Ella	no	pareció	darse	cuenta	de	lo	que	hacía.	Vio	en
su	cuello	un	grupo	de	bubones	oscuros.

El	viento	incrementó	su	fuerza.	Las	personas	del	círculo	de	rezos	se	sujetaron	las
unas	 a	 las	 otras,	 para	 formar	 un	 apretado	 anillo	 contra	 el	 viento.	 Se	 acurrucaron
mientras	el	sacerdote	clamaba	contra	la	súbita	tormenta.

Con	la	galerna	soplando	furiosa	y	empapado	por	la	espuma,	Alejandro	se	agachó
y	 levantó	 a	 Emily	 Cooper.	 Durante	 un	 segundo,	 la	 mujer	 abrió	 los	 ojos,	 y	 por	 su
expresión	él	creyó	que	lo	había	reconocido.	Desvió	la	mirada	y	miró	hacia	el	mar.	En
dos	rápidos	pasos	llegó	a	la	borda.

—Perdóname	—le	dijo.
Miró	 de	 nuevo	 hacia	 el	 grupo	 de	 pasajeros;	 nadie	 parecía	 prestarle	 atención.

Luego	cerró	los	ojos	y	la	dejó	caer	al	mar.	El	chapuzón	apenas	si	se	oyó	en	medio	del
rugido	 del	 viento,	 y	 ella	 no	 soltó	 ningún	 grito	 de	 protesta.	 Sujeto	 a	 la	 borda,
Alejandro	 contempló	 cómo	 Emily	 Cooper	 se	 hundía	 lentamente.	 Lo	 único	 que
quedaba	de	ella	—el	sombrero	rojo—	flotó	en	la	superficie	por	unos	instantes,	hasta
que	también	fue	engullido	por	una	súbita	ola.

Caminó	 hacia	 proa,	 siempre	 sujeto	 a	 la	 borda,	 hasta	 que	 llegó	 al	 grupo	 de
pasajeros.	 Sujetó	 las	 muñecas	 de	 dos	 del	 círculo	 exterior	 y	 se	 abrió	 paso.	 Fue
arrastrado	a	su	seno,	casi	bienvenido.	Oyó	cómo	el	sacerdote	continuaba	gritando	por
encima	del	aullido	del	viento.

Las	palabras	latinas	—kyrie	eleison—	llegaron	hasta	él	un	millar	de	veces,	o	eso
le	 pareció.	Rezó	 para	 obtener	misericordia,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 algún	Dios	 lo
oyese,	 porque	necesitaba	 el	 perdón	divino	más	que	 en	ningún	otro	momento	de	 su
vida.

•	•	•	•	•
Al	 fin,	 la	 nave	 pesadamente	 cargada	 demostró	 su	 valía,	 aunque	 los	 vientos

continuaron	siendo	desfavorables.	Era	 la	mañana	del	día	siguiente	cuando	rodearon
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Ramsgate	y	entraron	en	el	Támesis.	Alejandro	permaneció	junto	a	la	borda,	todavía
envarado	 tras	 una	 noche	 de	 insomnio	 y	 reproches	 en	 la	 dura	 cubierta.	 Observó	 el
paisaje	con	ojos	cansados	mientras	 la	nave	subía	por	el	Támesis,	empujada	en	gran
parte	por	la	marea.

Al	sur	estaba	Canterbury,	según	sabía.	Se	 imaginó	 las	altas	 torres	de	 la	catedral
resplandecientes	 con	 los	 primeros	 rayos	 del	 alba.	 Pasaron	 las	 horas	 y	 el	 río	 se
angostó;	el	sol	llegó	a	su	cenit	y	comenzó	a	declinar	de	nuevo.	Aquellos	que	habían
hecho	ese	viaje	antes	—y	conocían	 la	ruta—	empezaron	a	mostrarse	entusiasmados
ante	la	proximidad	de	Londres.	Con	cada	nueva	curva	del	río,	el	agua	se	volvía	más
sucia.	Maderos	podridos,	desperdicios	de	toda	clase	y,	de	vez	en	cuando,	un	montón
de	heces.

Pero,	por	fortuna,	no	se	veía	ningún	cadáver.
Cuando	 la	 nave	 amarró	 al	 fin	 en	 el	muelle	 de	 Londres,	 a	 corta	 distancia	 de	 la

Torre,	el	sol	ya	estaba	muy	bajo.	Alejandro	permaneció	con	los	pasajeros	más	pobres,
esperando	 su	 turno	 para	 desembarcar.	 Allí,	 Emily	 Cooper	 se	 habría	 recogido	 las
faldas	 y	 habría	 bajado	 por	 la	 pasarela	 para	 pisar	 el	 suelo	 de	 Londres,	 con	 todo	 el
aspecto	de	una	mujer	adinerada,	y	luego	habría	desaparecido	entre	la	muchedumbre
por	la	fangosa	calle	que	seguía	la	orilla	del	Támesis.	Un	sabor	amargo	subió	a	la	boca
de	Alejandro.	Tanto	tiempo	y	esfuerzos	dedicados	a	su	marido,	para	acabar	vendido.
Había	tenido	su	revancha,	pero	tan	excesiva	que	sería	más	una	carga	que	un	alivio.

«De	todas	maneras	habría	muerto	—se	dijo—.	Podría	haber	contagiado	la	peste	a
muchos	otros	pasajeros	y	al	corazón	de	Londres.	Solo	hice	lo	correcto.	Estuvo	bien
que	yo…».

No	 pudo	 acabar	 el	 pensamiento.	Ahora	 Emily	Cooper	 se	 reuniría	 con	 el	 joven
soldado	 Matthews,	 el	 viejo	 guerrero	 Hernández,	 el	 herrero	 Carlos	 Alderón	 y	 la
inocente	Adele	de	Throxwood	para	acosar	sus	sueños.	Era	una	amarga	compañía	de
la	cual	nunca	podría	escapar.	Llegó	su	turno	para	desembarcar,	y	bajó	por	la	pasarela
con	su	bolsa	al	hombro.	A	mitad	del	recorrido	se	detuvo,	porque	en	la	cubierta	estaba
la	bolsa	de	Emily	Cooper	con	la	manta	todavía	pulcramente	doblada	debajo	del	asa.
Alguien	debía	de	haberla	 llevado	hasta	allí,	creyendo	que	se	 la	habían	olvidado.	El
objeto	 parecía	 estar	 acusándolo.	 Resistió	 los	 gritos	 de	 culpa	 que	 resonaban	 en	 su
cabeza	 y	 se	 obligó	 a	 seguir	 adelante.	 Después	 de	 unos	 pocos	 pasos	 más,	 pisó	 de
nuevo	tierra	inglesa.

•	•	•	•	•
El	médico	no	necesitó	consultar	el	mapa	de	De	Chauliac	para	saber	que	no	había

otra	 ruta	 desde	 el	 río;	 se	 vería	 forzado	 a	 pasar	 por	 la	 Torre	 para	 poder	 salir	 de
Londres.	 Muy	 pronto	 se	 encontró	 rodeado	 por	 una	 multitud	 de	 mendigos	 que
intentaban	 sujetarlo	 con	 unas	 manos	 manchadas	 de	 suciedad,	 mientras	 suplicaban
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limosnas	 y	 misericordia.	 Aunque	 no	 podía	 menos	 que	 sentir	 una	 gran	 piedad	 por
todos	 aquellos	 desgraciados,	 los	 apartó	 de	 su	 camino	 porque	 no	 podía	 revelar	 que
llevaba	dinero.	Cuando	por	 fin	 llegó	de	nuevo	a	 la	calle	abierta,	 se	sintió	sucio.	Se
lavó	las	manos	en	una	fuente,	bebió	un	trago,	y	pensó	en	el	viejo	de	la	taberna	que	le
había	advertido	del	agua	envenenada	por	los	judíos.

Pero	ya	no	quedaban	judíos	en	Londres,	salvo	quizá	él	mismo.
Observó	 mientras	 los	 estibadores	 bajaban	 los	 caballos	 por	 la	 pasarela	 hasta	 la

orilla;	el	suyo	estaba	entre	los	últimos.	Mientras	esperaba,	vio	cómo	sacaban	la	carga
de	la	bodega.	Colocaban	los	cajones	y	los	bultos	en	plataformas	de	madera,	y	después
los	subían	con	poleas	por	encima	de	la	borda	para	depositarlos	en	el	muelle.

Cuando	las	plataformas	golpeaban	en	la	superficie	del	muelle,	se	alzaba	una	nube
de	polvo	de	la	que	se	veían	escapar	cuerpecitos	oscuros.

Alejandro	 recuperó	 su	 caballo	 y	 se	 llevó	 al	 animal	 de	 las	 riendas	 mientras
caminaba	por	las	calles	de	Londres.	Se	sentía	inmerso	en	una	horrible	pesadilla	y	se
mantuvo	en	las	sombras,	incapaz	de	hablar	con	nadie.

Varias	veces	lo	adelantaron	soldados	del	rey;	en	una	ocasión	tuvo	que	apartar	el
caballo	del	camino	de	un	grupo	de	arqueros	que	pasaron	a	su	lado.	Parecía	haber	una
actividad	poco	habitual	para	la	supuesta	«paz»	que	reinaba	en	el	país.

«Pero	con	una	boda	en	el	horizonte	y	una	paz	frágil…».
Sus	sentidos	le	avisaron	que	fuese	con	cuidado.	Cuando	al	fin	dejó	atrás	la	Torre,

Alejandro	miró	por	encima	del	hombro	el	imponente	edificio	y	mentalmente	caminó
por	sus	laberínticos	pasillos.	Las	pocas	palabras	inglesas	que	sabía	cuando	llegó	a	la
Torre	en	1348	las	había	aprendido	de	un	hombre	que	sabía	poco	francés;	sus	primeros
intentos	de	hablar	el	idioma,	en	el	comedor	del	alcaide	de	la	Torre,	fueron	risibles	en
el	mejor	de	los	casos.

Pero	ahora	no.

Vive	allí	una	dama	de	cabellos	de	oro
prisionera	en	un	castillo	construido	ha	mucho.

Por	primera	vez	en	Inglaterra,	le	habló	a	un	viandante.
—¿Podéis	decirme,	amable	señor,	qué	día	es	hoy?
El	hombre	respondió	sin	dar	ninguna	muestra	de	alarma	o	de	interés	indebido.
—Veintiocho	de	abril.
Agradeció	al	hombre	la	información	y,	librándose	del	hechizo	de	la	Torre,	se	llevó

el	caballo	por	la	carretera.

•	•	•	•	•
La	fatiga	lo	dominó	cuando	el	sol	estaba	casi	en	el	horizonte.	Veintiocho	de	abril.
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Podía	permitirse	una	noche	de	muy	necesario	reposo.	Llegó	a	una	pequeña	taberna;
los	olores	a	comida	salían	por	la	puerta	abierta.	Ató	su	caballo	a	un	poste	y	entró.

El	tabernero	era	un	hombre	bajo	y	delgado	con	cabellos	completamente	blancos
debajo	de	una	gorra	negra.	Dio	la	bienvenida	a	Alejandro	a	su	establecimiento	con	un
amplio	gesto	de	la	mano.	Alejandro	se	quitó	el	sombrero	y	dijo	en	inglés:

—¿Tienes	una	habitación	para	alquilarle	a	un	cansado	viajero?	Solo	me	quedaré
una	noche.

El	hombre	asintió	y	llamó	a	su	hija,	que	no	tardó	en	salir	de	la	cocina,	mientras	se
secaba	 las	manos	 en	un	 sucio	delantal	marrón;	Alejandro	pensó	que	 tal	 vez	un	día
había	sido	blanco.

Alejandro	se	preguntó	si	lo	lavaría	en	el	Támesis.
—Prepara	la	habitación	a	la	calle	—le	ordenó	el	tabernero.
La	muchacha,	 tan	delgada	como	su	padre,	hizo	una	rápida	reverencia	y	se	alejó

deprisa.
—¿Una	jarra	para	calmar	tu	sed?	—preguntó	el	hombre.
—Sí,	y	un	cuenco	de	gachas,	si	lo	tienes.
—Tengo	una	muy	buena	pierna	de	cordero,	que	asamos	ayer.
—Entonces	el	cordero	—dijo	Alejandro.
Se	sentó	y,	mientras	esperaba	que	le	sirviesen	su	comida,	pensó	en	lo	agradable

que	sería	quitarse	las	botas	cuando	finalmente	subiese	a	la	habitación.	Tenía	los	pies
hinchados	 y	 doloridos;	 el	 aire	 y	 la	 luz	 les	 harían	 bien	 después	 de	 un	 período	 tan
prolongado	de	estar	aprisionados.

A	lo	lejos	oyó	el	ruido	de	cascos	que	se	acercaban.	El	estrépito	aumentó,	y	muy
pronto	el	tabernero	salió	de	la	cocina	para	ir	presuroso	a	la	ventana.	La	trápala	se	hizo
ensordecedora,	 y	 toda	 la	 casa	 tembló	 cuando	 una	 larga	 columna	 de	 soldados	 pasó
delante.	Las	copas	 tintinearon	en	un	armario;	el	 tabernero	sujetó	el	mueble	con	una
mano	a	cada	 lado,	con	 la	 intención	de	 inmovilizarlo.	Al	 fin,	al	alejarse	 la	columna,
cesó	el	tintineo.

El	tabernero	se	enjugó	el	sudor	de	la	frente	y	se	apartó	del	armario.
—Gracias	a	Dios,	esta	vez	no	se	ha	roto	nada	—comentó	con	nerviosismo.
Era	la	oportunidad	perfecta	para	que	Alejandro	hablase	de	la	preocupación	que	lo

acosaba.
—Parece	haber	mucha	actividad	entre	los	soldados	del	rey.	Llevo	viajando	mucho

tiempo;	por	favor,	dime,	¿se	aproxima	una	guerra?
—No	es	una	guerra	—contestó	el	dueño—,	sino	algo	peor:	¡una	boda!	Se	casa	la

princesa	Isabella.	¡Dios	proteja	al	novio!	Habrá	un	baile	de	máscaras	la	víspera	del	1
de	mayo	en	Windsor,	y	todo	el	mundo	se	ha	vuelto	loco	preparándose	para	la	fiesta.

El	 hombre	 fue	 de	 nuevo	 hasta	 la	 ventana	 y	miró	 al	 exterior.	 Sus	movimientos,
rápidos	y	tensos,	traicionaban	su	ansiedad.
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—Así	y	todo,	parece	demasiado	—dijo	con	inquietud.
Fue	a	la	cocina	y	volvió	con	una	jarra	y	un	plato	de	comida.	Alejandro	comió	y

bebió,	sentado	cómodamente	por	primera	vez	desde	que	había	dejado	París.	Le	pagó
al	 tabernero	 su	 estancia	y	 la	 del	 caballo,	 tras	 lo	 cual	 la	 hija	 lo	 acompañó	 escaleras
arriba	hasta	una	pequeña	habitación	que	daba	 a	 la	 calle.	En	una	 esquina	había	una
tina	vacía.

—Me	daré	un	baño	—dijo.
Sacó	otra	moneda	y	se	la	dio	a	la	muchacha.	Ella	lo	miró	con	curiosidad,	pero	se

guardó	 la	moneda.	Volvió	 a	 saludarlo	 con	 una	 reverencia	 y	 salió	 a	 la	 carrera	 para
poner	a	calentar	el	agua.

Alejandro	acercó	una	silla	a	la	ventana	y	se	sentó	allí	a	esperar	que	le	llevasen	el
agua,	 entretenido	 en	 mirar	 las	 idas	 y	 venidas	 en	 la	 calle.	 Londres	 era	 una	 ciudad
próspera,	 no	 muy	 diferente	 de	 París;	 todavía	 muy	 poblada,	 aunque	 la	 peste	 había
matado	a	la	mitad	de	sus	habitantes	no	demasiados	años	atrás.	Vio	muchos	niños;	la
naturaleza	estaba	obrando	su	magia	para	llenar	el	vacío	dejado	por	la	enfermedad.

Los	comerciantes	caminaban	apresuradamente,	cargados	con	cestos	y	bolsas;	una
mujer	pasó	 llevando	a	un	niño	de	 la	mano,	y	un	par	de	veces	 se	dio	 la	vuelta	para
regañarlo	en	el	tiempo	que	tardaron	en	cruzar	por	delante	de	la	taberna.	Un	soldado
solitario	atravesó	la	calle	con	su	caballo,	con	la	lanza	en	alto.

La	muchacha	apareció	con	el	primer	cubo	de	agua.	Alejandro	se	dio	media	vuelta
para	ver	cómo	el	vapor	salía	de	la	tina,	y	pensó	en	lo	delicioso	que	sería	hundirse	en
el	 relajante	 calor	 del	 agua.	 Cuando	 se	 volvió	 otra	 vez	 hacia	 la	 ventana,	 algo	muy
lejano	en	el	oeste	despertó	su	interés:	un	punto	de	rojo	brillante	en	un	mar	de	marrón
y	 gris.	Miró	 con	 atención	 y	 advirtió	 que	 era	 una	mujer	 con	 un	 chal	 rojo,	 y,	 por	 la
manera	en	que	se	movía	arriba	y	abajo,	cabalgaba	en	un	burro	y	no	en	un	caballo.	Se
levantó	al	punto	y	se	asomó	a	la	ventana	para	ver	mejor,	pero	para	entonces	la	figura
había	desaparecido.	Cerró	los	ojos	con	fuerza	y	los	abrió	de	nuevo	rápidamente	para
mirar	a	la	distancia,	pero	no	había	ni	rastro	de	ella.
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18

Janie	oyó	cómo	alguien	lloraba.
Un	llanto	conocido.
Oh,	Dios	mío…
—¿Alex?
Salió	de	un	salto	de	detrás	del	árbol	y	corrió	hacia	donde	él	se	había	desplomado

en	el	sendero.	Se	arrodilló	a	su	lado	y	lo	cogió	en	brazos.
—Alex,	oh,	Dios	mío,	¿qué	ha	pasado?	¿Dónde	está	tu	padre?
—Papá…	se	cayó	—alcanzó	a	decir	el	chico.
—Pero	¿dónde	está?
—Allá	abajo	—dijo	Alex	con	voz	entrecortada—,	con	los	demás.
—Entonces,	¿por	qué…?,	¿cómo…?
—James	también	está	herido.	Lany	está	cuidando	de	ellos.
Janie	 sintió	 una	 furia	 instantánea	 hacia	 la	 mujer	 capaz	 de	 enviar	 a	 un	 niño

pequeño	solo	en	medio	de	la	oscuridad.
Como	si	le	hubiese	leído	el	pensamiento,	Alex	se	apresuró	a	decir:
—Ella	no	quería	que	viniese.	Me	escapé.
—¿Cuál	es	la	gravedad	de	la	herida?	¿No	estará…?
—Papá	está	vivo	—dijo	Alex	con	una	voz	muy	débil—,	pero	tiene	la	pierna	muy

malherida.
—¿Estaba	despierto	cuando	te	marchaste?
—No.
Inconsciente	 después	 de	 una	 caída;	 la	 noticia	 fue	 como	 una	 puñalada	 en	 el

corazón.
—¿Qué	le	pasó	a	James?
Alex	se	levantó	apoyado	en	un	codo.
—Se	cortó	la	mano.	Al	caer	la	célula.	Sangró	mucho	cuando	la	parte	metálica	lo

hirió.
Janie	sostuvo	a	su	hijo	con	un	brazo	y	lo	ayudó	a	levantarse.
—¿Puedes	caminar?
Él	probó	a	dar	unos	pasos	pero	se	cayó.
Janie	se	puso	delante	del	chico,	de	espaldas	a	él,	y	se	agachó.	Pasó	las	manos	por

encima	de	los	hombros.
—Sujétate,	te	llevaré	a	caballito.
Alex	 hizo	 lo	 que	 le	 decía,	 y	 su	 madre	 se	 lo	 cargó	 a	 la	 espalda.	Mientras	 ella

caminaba	a	toda	prisa	hacia	la	casa,	el	niño	se	quedó	profundamente	dormido.

•	•	•	•	•
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Lany	avanzó	todo	lo	que	la	luz	y	la	fatiga	le	permitieron.	Encontró	una	zona	de
terreno	más	o	menos	llana	y	la	cubrió	con	hojas	a	modo	de	colchón.	Extendió	una	de
las	mantas	—las	 tiendas	estaban	plegadas	debajo	de	Tom—	y	 las	dispuso	para	que
pudiesen	estar	secos.

—Vamos,	vaquero	—dijo	mientras	ayudaba	al	aturdido	James	a	bajar	del	caballo
—.	No	puedes	estar	demasiado	cómodo	ahí	arriba.

Fue	una	prueba	de	 fuerza	para	 la	menuda	mujer,	 pero	 consiguió	 llevar	 a	 James
hasta	la	manta	sin	ningún	daño	y	lo	acostó.	Él	gimió	mientras	se	tumbaba.	Una	vez
acomodado	en	la	manta,	señaló	a	Tom	con	un	gesto.

—¿Cómo	está?
—No	 lo	 sé.	Quería	 acostarte	 a	 ti	 antes	de	 ir	 a	verlo.	Supongo	que	no	está	muy

bien.	Creo	que	se	ha	desmayado	por	el	dolor.
Fue	hasta	la	camilla	y	se	arrodilló	junto	a	Tom.	Tenía	restos	de	hojas	y	tierra	en	el

rostro;	se	los	limpió,	y	después	espantó	a	los	insectos	negros	que	revoloteaban	sobre
su	boca.

—Tom…	—dijo	suavemente.
Él	no	respondió.
—¿Puedes	oírme?
No	hubo	respuesta.
Ella	le	habló	de	todos	modos,	confiando	en	que	la	oyese.
—Vamos	a	tener	que	quedarnos	aquí	a	pasar	la	noche.	Encenderé	una	hoguera.	—

Le	ajustó	la	manta	alrededor	del	cuello	y	conversó	con	él	para	ofrecerle	consuelo—.
Creo	que	esta	noche	hará	frío,	así	que	te	taparé	bien.

Él	se	movió	y	susurró:
—Alex…
Lany	 se	preguntó	 si	 se	habría	dado	cuenta	de	 la	marcha	de	 su	hijo.	Apoyó	una

mano	en	su	brazo	y	se	lo	apretó.
—Está	bien	—dijo.
Se	 levantó	mientras	 susurraba	una	 silenciosa	plegaria	 al	Dios	que	esperaba	que

siguiese	 ahí	 fuera,	 para	 que	 Alex	 estuviese	 de	 verdad	 bien.	 El	 fuego	 crepitaba
alegremente,	pero	Lany	no	podía	dormir.	Era	la	única	capaz	de	luchar	contra	lo	que
fuese,	 si	 surgía	 la	 necesidad.	Antes	 de	 acostarse,	 había	 visto	 unos	 ojos	 rojos	 en	 el
borde	 del	 claro,	 pequeños	 y	 muy	 juntos,	 probablemente	 un	 hurón	 o	 un	 mapache.
Confiaba	 en	 que	 no	 fuese	 una	 marta;	 eran	 imprevisibles	 y	 peligrosas	 si	 se	 las
asustaba.

Faltaban	nueve	horas	para	el	amanecer;	toda	una	eternidad.

•	•	•	•	•
De	 pie	 en	 el	 borde	 del	 sendero,	 Janie	 y	 Evan	 escudriñaban	 el	 bosque.	 Evan
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buscaba	en	la	maleza	a	través	de	los	prismáticos,	y	hacía	una	pasada	tras	otra	por	la
oscuridad,	atento	a	la	 luz	de	una	hoguera.	A	partir	de	lo	dicho	por	Alex,	calcularon
que	habían	acampado	como	mínimo	a	un	kilómetro	y	medio	bosque	adentro.

—No	veo	nada	—dijo	Evan—.	Creo	que	debemos	bajar	y	seguir	alerta	mientras
lo	hacemos.	Pueden	estar	al	otro	lado	de	algún	afloramiento,	fuera	de	nuestra	línea	de
visión.	Sé	que	mamá	habrá	encendido	una	hoguera,	sobre	todo	después	de	lo	que	dijo
Alex.

—De	acuerdo.	Adelante.
Con	 las	 lámparas	 en	 la	 mano,	 bajaron	 por	 la	 primera	 zona	 rocosa	 hasta	 el

empinado	sendero	de	más	abajo.	El	avance	era	 traicionero;	 sus	pasos	eran	cortos	y
cuidadosos.	 En	 la	mochila,	 Janie	 cargaba	 el	 equipo	médico	 que	 había	 considerado
necesario,	de	acuerdo	con	lo	que	Alex	le	había	dicho	del	accidente.	El	peso	afectaba	a
su	ya	precario	equilibrio.	Una	vez	 resbaló,	pero	consiguió	aferrarse	a	una	 rama.	La
lámpara	se	agitó	violentamente	en	su	mano,	y	casi	la	dejó	caer.

—Cuidado	—le	advirtió	Evan,	sujetándola	por	el	brazo	para	ayudarla	a	recuperar
el	equilibrio—.	Mamá	y	yo	no	podríamos	traeros	a	los	tres	de	vuelta.

•	•	•	•	•
Los	ojos	que	brillaban	en	el	borde	del	claro	eran	más	grandes	esta	vez,	rasgados	a

la	 manera	 de	 los	 felinos	 y	 muy	 separados.	 Miraban	 directamente	 a	 Lany,	 que	 les
devolvió	la	mirada,	arma	en	mano.

—Vamos,	 acércate	 un	 paso	 más	—lo	 retó	 con	 voz	 calma—.	 Me	 vendría	 bien
estrenar	un	abrigo	de	piel.

El	puma	soltó	un	gruñido	bajo.
—Debes	de	estar	muy	hambriento	para	arriesgarte	a	acercarte	 tanto	al	 fuego	—

añadió	en	voz	baja—.	Vamos,	¿por	qué	no	vienes?
Los	ojos	resplandecientes	se	movieron	hacia	delante.
Lany	amartilló	el	arma.
El	puma	saltó	al	interior	del	claro.
Lany	disparó	una	vez,	y	alcanzó	al	animal	en	pleno	salto.	El	 impulso	continuó,

pero,	en	 lugar	de	aterrizar	 sobre	 las	patas	 junto	a	Tom,	enseñando	 los	colmillos,	 se
desplomó	a	poco	menos	de	un	metro	de	la	angarilla.	Lany	vio	que	Tom	levantaba	la
cabeza	y	después	la	bajaba	de	nuevo.	Se	acercó	a	él.

—No	pasa	nada.	Está	muerto.	Todo	irá	bien.
—Bien	—gimió	Tom.
Luego	añadió	«Alex»,	y	volvió	a	hundirse	en	la	inconsciencia.
—Eso	fue	un	disparo	—afirmó	Evan.
Se	movieron	en	dirección	al	distante	estampido.	Evan	 levantó	 los	prismáticos	y

miró	hacia	abajo.
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—Veo	algo	—anunció—.	¡Un	fuego!
En	 medio	 de	 la	 oscuridad,	 avanzaron	 en	 línea	 recta	 hacia	 la	 hoguera.	 Veinte

minutos	más	tarde,	Lany	miró	ladera	arriba	y	vio	las	oscilantes	luces	de	dos	lámparas
mientras	sus	rescatadores	se	acercaban.	Se	levantó	y	se	 llevó	las	manos	a	 la	boca	a
modo	de	bocina.

—¡Aquí!	—gritó.
Evan	le	respondió	a	su	madre	agitando	la	lámpara.	Lany	se	dejó	caer	de	rodillas	y

se	abrazó	los	costados.	Por	un	breve	momento,	lloró	de	alivio.	Cuando	las	lámparas
se	acercaron	al	borde	del	claro,	se	enjugó	las	lágrimas	con	la	manga	sucia,	se	puso	de
pie	y	se	acomodó	las	ropas.

•	•	•	•	•
Las	 lámparas	 colgaban	de	una	 rama	encima	de	 la	 improvisada	camilla	de	Tom.

Janie	lo	examinó	tan	bien	como	pudo	sin	moverlo.
—Tom…	—lo	llamó	suavemente.	No	hubo	respuesta—.	¡Tom!	—repitió,	con	un

tono	más	fuerte	y	firme.
Él	abrió	los	ojos	y	la	miró.
—Hola	—susurró.	La	sombra	de	una	sonrisa	apareció	en	su	rostro—.	Me	caí.
—Eso	me	han	dicho.	Te	quiero.
—Yo	también	te	quiero.
—Dime	dónde	te	duele.
—No	me	duele	la	nariz.
Acuclillada	a	su	lado,	Janie	se	secó	la	frente	con	el	puño	de	la	chaqueta	y,	pese	a

la	gravedad	de	la	situación,	soltó	una	risita	en	respuesta	a	su	intento	de	bromear.	Le
subió	 la	 pernera	 de	 la	 pierna	 herida	 y	 le	 pellizcó	 la	 piel	 debajo	 del	 calcetín.	 No
reaccionó.	 Lo	 pellizcó	 más	 fuerte.	 Tom	 no	 parecía	 saber	 lo	 que	 le	 hacía.	 Janie
necesitó	de	 toda	su	voluntad	y	 fuerza	para	mantener	 la	calma.	Mientras	continuaba
con	el	examen,	le	quedó	muy	claro	que	su	marido	no	sentía	nada	en	la	pierna	herida.
Le	pellizcó	la	piel	de	la	otra	pierna,	en	el	mismo	lugar,	y	la	reacción	fue	inmediata.

—¡Ay!	—exclamó	él.
—Lo	siento.	No	pretendía	que	te	doliese.	—Puso	una	mano	en	la	suya—.	¿Puedes

intentar	apretarme	la	mano?
Tom	la	miró	a	los	ojos.
—¿Tengo	que	hacerlo?	Ahora	mismo	me	parece	que	es	mucho	trabajo.
—Tienes	que	hacerlo.
Él	apretó,	con	 la	 fuerza	suficiente	para	convencerla	de	que	no	 tenía	 la	columna

lesionada.
—Lo	he	notado	—susurró	ella—.	Quédate	aquí.	Ahora	vuelvo.
Él	le	dedicó	una	leve	sonrisa.	Janie	se	levantó	para	ir	rápidamente	donde	estaba
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James.
—Déjame	ver	la	muñeca.
Él	alzó	el	brazo.	Janie	quitó	la	venda	y	vio	la	profunda	herida	que	cruzaba	la	gran

vena	superficial.	La	sangre	continuaba	manando	de	la	herida,	aunque	no	a	borbotones
como	antes.

—A	 ti	 te	 puedo	 tratar,	 pero	 no	 aquí.	—Vertió	 agua	 esterilizada	 sobre	 la	 herida
para	 lavarla,	 apretó	 una	 venda	 limpia	 en	 el	 corte	 y	 después	 sujetó	 la	 venda
fuertemente	alrededor	de	la	muñeca—.	Esto	aguantará	hasta	que	estemos	de	vuelta	en
el	recinto.

Se	puso	de	pie	y	se	volvió	para	mirar	hacia	Tom.	Lany	estaba	en	cuclillas	a	 su
lado.	Cuando	vio	que	Janie	la	miraba,	se	levantó	y	se	acercó	a	ella.

—He	oído	lo	que	le	has	dicho	a	James.	—Apoyó	la	mano	en	el	brazo	de	Janie—.
¿Qué	pasa	con	Tom?

—No	 lo	 sé.	 No	 siente	 nada	 en	 la	 pierna	 herida.	 En	 la	 otra	 sí.	 ¿Fue	 capaz	 de
moverla	cuando	se	cayó?

—Un	 poco	—contestó	 Lany—.	 Pudo	 usarla	 para	 ayudarnos	 a	 colocarlo	 en	 la
camilla.	No	la	notaba	absolutamente	inútil.

El	tono	en	la	voz	de	Janie	traicionó	su	inquietud.
—Entonces	no	creo	que	tenga	una	herida	en	la	médula	espinal.
—¿Debemos	moverlo?
—En	 un	 mundo	 mejor,	 probablemente	 no	 —contestó	 Janie—.	 Pero	 no	 puedo

hacer	nada	por	él	aquí	en	el	bosque.	Necesita	estar	caliente,	seco	y	limpio.
—¿Tenemos	que	irnos	ahora?
Janie	advirtió	la	ansiedad	en	la	voz	de	Lany.
—Nos	marcharemos	en	cuanto	amanezca.	Ya	no	falta	mucho.	Mientras	tanto,	sin

embargo,	 debemos	 hacerle	 una	 transfusión	 a	 nuestro	 otro	 paciente.	 Necesito	 saber
qué	tipo	es	y	ver	si	alguno	de	nosotros	puede	ser	donante.

Lany	le	extendió	el	brazo.
—Soy	A	positivo.
—¿Estás	segura?
—Absolutamente.
—Entonces	esperemos	que	él	también;	nos	evitaría	un	montón	de	problemas.
Janie	volvió	junto	a	James.
—Aunque	 te	 cueste	 créelo,	 voy	 a	 sacarte	 un	 poco	 de	 sangre.	—Desenvolvió	 el

vendaje	y	untó	un	poco	de	sangre	en	un	papel—.	A	positivo.	Una	gran	suerte.
Lany	permaneció	de	pie,	y	James	sentado.	Janie	conectó	una	línea	directa	de	uno

a	otro.	Mientras	la	sangre	de	Lany	entraba	en	él,	Janie	la	miró.
—¿Tienes	alguna	enfermedad	que	deba	saber?
—Buen	momento	para	preguntarlo,	pero	no.	Estoy	limpia	como	una	patena.	Solo
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Dios	sabe	cómo,	con	todas	las	cosas	a	la	que	he	estado	expuesta.

•	•	•	•	•
La	 montaña	 era	 demasiado	 empinada	 para	 que	 el	 caballo	 pudiese	 tirar	 de	 la

angarilla,	así	que	Evan,	Lany	y	Janie	 trabajaron	unidos	para	cargarla	por	 la	subida.
Cuando	llegaron	al	sendero,	la	engancharon	de	nuevo	al	caballo	y	Janie	se	adelantó.
Encontró	a	Kristina	y	Alex	en	un	sofá	de	la	sala.	Kristina	tenía	a	Alex	en	los	brazos,
abrigado	 con	 una	manta,	 y	 la	mirada	 clavada	 en	 el	 fuego	 de	 la	 chimenea.	 El	 niño
tenía	el	rostro	lleno	de	pequeños	cortes,	y	un	ojo	ligeramente	tumefacto.

Se	irguieron	en	el	acto	cuando	vieron	a	Janie.
—¿Y	papá?	—preguntó	Alex,	con	una	expresión	de	miedo	y	esperanza.
—Ahora	lo	traen.
—¿Está…?
—No	está	muerto,	pero	tiene	la	pierna	muy	malherida.
Se	abrazaron	y	lloraron	juntos.	Finalmente,	Janie	susurró:
—No	 importa	 lo	 que	 pase,	 estaremos	 bien.	Encontraremos	 la	manera	 de	 seguir

adelante.
Cuando	 ella	 intentó	 apartarse,	 Alex	 no	 la	 soltó.	 Janie	 permitió	 que	 la	 sujetase

unos	momentos	más,	y	luego	se	liberó	de	su	abrazo.
—Tengo	 que	 prepararme	 para	 atender	 a	 papá.	—Besó	 a	 su	 hijo	 en	 la	 frente—.

Anoche	hiciste	algo	asombroso.	Tu	padre	estará	muy	orgulloso	de	ti.
—¿No	me	gritará?
«Lo	haría	si	pudiese»,	pensó	Janie.
—No,	Alex,	no	lo	hará.	Lo	que	hiciste	fue	muy	valiente.
Cuando	Janie	fue	hacia	la	puerta,	Alex	se	quitó	la	manta	y	corrió	detrás	de	ella.

La	cogió	de	la	mano,	y	su	madre	se	volvió.
—Quiero	ayudarte	a	que	papá	se	cure.
—Alex,	será	un	duro	trabajo,	habrá	que	hacer	muchas	cosas	muy	difíciles.
—Tú	puedes	enseñarme,	mamá.	Aprenderé	rápido,	te	lo	prometo.
Su	 expresión	 era	 tan	 ilusionada,	 que	 ella	 no	 tuvo	 valor	 para	 decirle	 que	 la

recuperación	de	su	padre	sería	muy	larga,	con	su	ayuda	o	sin	ella.
—¡Por	favor!
—De	acuerdo,	Alex,	te	enseñaré.	Pero	quizá	tengamos	que	esperar	a	que	tu	padre

se	sienta	un	poco	mejor.
—Quiero	aprender	ahora.
Janie	contempló	a	su	hermoso	hijo,	el	niño	que	procedía	de	otro	tiempo	y	lugar.

Ella	 lo	 había	 hecho	 nacer	 para	 satisfacer	 su	 ansia	 egoísta	 de	 intuir	 al	 hombre	 que
había	sido	una	vez,	y	raramente	se	había	preguntado	si	Alejandro	o	los	que	lo	habían
amado	habrían	querido	aquello,	de	haber	tenido	la	oportunidad	de	opinar.
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—Muy	bien	—dijo	 Janie	 con	 suavidad—.	Entonces	 comenzaremos	 ahora.	Ve	 a
lavarte	las	manos.	Es	lo	primero	que	debe	hacer	un	médico.

El	chico	asintió	con	aire	grave	y	se	marchó	a	la	carrera.	Su	madre	lo	observó,	y
repentinamente	se	preguntó	por	qué	parecía	mucho	más	alto.
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Aquel	 día	 de	 abril,	 aunque	 un	 tanto	 frío,	 era	 cálido	 comparado	 a	 ese	 otro,	 tantos
inviernos	atrás,	en	que	Alejandro	había	recorrido	por	primera	vez	toda	la	carretera	de
Charing	Cross.	Cabalgaba	entonces	con	el	mismo	destino;	a	su	lado	iba	Adele,	que,
poco	 tiempo	 después	 de	 aquello,	 sería	 la	 única	 amante	 que	 había	 tenido,	 hasta
conocer	 a	 Philomène.	 En	 aquel	 ventoso	 día	 de	 noviembre,	 bajo	 una	 helada	 lluvia,
habían	 cabalgado	 con	 desesperada	 urgencia	 en	 busca	 de	 una	 comadrona	 conocida
como	madre	Sarah.	Ahora,	por	una	razón	del	todo	diferente,	viajaba	al	mismo	lugar.
La	carretera	había	cambiado	tan	poco	que	Alejandro	tuvo	la	impresión	de	que	había
viajado	de	regreso	en	el	tiempo;	aquellos	parajes	tenían	su	propia	manera	de	obrar	su
magia	 en	 el	 intelecto	 y	 engañarlo	 con	 nieblas	 y	 hechizos.	Hacía	mucho	 que	 había
renunciado	 a	 entender	 las	 extrañas	 cosas	 que	 les	 habían	 sucedido	 a	 Adele	 y	 él
mientras	estuvieron	allí.

Sin	embargo,	conocido	o	no,	no	lograba	encontrar	el	camino	al	este	que	llevaba
hasta	el	prado.	Detuvo	su	caballo	en	un	 tramo	de	 la	carretera	que	por	un	momento
despertó	un	recuerdo,	pero	este	se	disipó	dentro	de	su	confundido	cerebro	sin	llevarlo
a	ninguna	parte.	El	 camino,	 el	 claro	 abierto,	 los	dos	gigantescos	 robles	que	habían
crecido	 en	 un	 frondoso	 abrazo;	 todo	 parecía	 haber	 desaparecido.	Quizá	 las	 hierbas
habían	cubierto	el	prado;	era	incapaz	de	imaginar	que	alguien	se	hubiese	atrevido	a
perturbar	 los	 huesos	 de	 los	 muertos	 por	 la	 peste,	 a	 quienes	 habían	 enterrado
apresuradamente	 allí	 en	 los	 oscuros	 días	 de	 1349.	 ¡Hacer	 tal	 cosa	 sin	 duda	 habría
provocado	 la	cólera	de	Dios!	En	algún	 lugar,	apenas	por	debajo	de	 la	superficie	de
terreno,	estaba	enterrada	la	camisa	que	había	utilizado	cuando	él	mismo	había	caído
víctima	 de	 la	 peste.	 Aquel	 insignificante	 trozo	 de	 tela	 no	 habría	 podido	 servir	 de
mortaja	 a	 los	 miles	 de	 londinenses	 que	 habían	 entregado	 su	 alma	 en	 la	 Gran
Mortandad.

Miró	 entre	 los	 árboles	 para	 comprobar	 la	 posición	 del	 sol.	 Por	 su	 ubicación,
comprendió	que	el	rumbo	que	había	tomado	era	correcto.	Al	parecer,	su	memoria	no
funcionaba	 de	 forma	 apropiada;	 ¿podía	 ser	 que	 el	 hechizo	 del	 paraje	 se	 hubiese
extendido	hasta	allí	y	estuviese	alterando	sus	pensamientos?

Condujo	la	montura	hacia	los	árboles	y	la	obligó	a	entrar	en	el	matorral.	Un	faisán
remontó	el	vuelo	de	pronto,	casi	entre	las	patas	del	animal,	y	espantó	al	caballo,	que
se	encabritó	y	relinchó.	Alejandro	calmó	a	la	bestia	con	palabras	suaves	y	la	urgió	de
nuevo	a	seguir	la	marcha.	Entonces	apareció	un	gamo	a	tan	corta	distancia	que	casi
podía	 tocarlo;	 se	 detuvo	 allí,	 inmóvil	 como	una	 estatua,	 y	 lo	miró	 con	 sus	 grandes
ojos	castaños.

«Ella	está	aquí,	entre	estos	animales…».	Un	búho	chistó	en	algún	lugar	a	lo	lejos;
giró	la	cabeza	a	tiempo	para	verlo	salir	volando	desde	una	rama	y	desaparecer	en	las
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sombras	del	bosque.	Cuando	se	volvió	de	nuevo	hacia	el	gamo,	había	desaparecido.
La	lógica	se	rindió	a	la	fantasía	en	su	mente	cansada.
—Corred	—les	susurró	a	todas	las	bestias	del	bosque—.	Decidle	a	vuestra	señora

que	estoy	aquí.
No	había	acabado	de	decir	estas	palabras	cuando	comenzó	a	caer	una	fastidiosa

lluvia.	El	caballo	buscó	su	camino	cuidadosamente	entre	 la	maleza	y	al	 fin	 salió	al
claro.	La	lluvia	cesó,	y,	mientras	él	atravesaba	la	alta	hierba	del	campo,	los	rayos	del
sol	brillaron	de	nuevo.

Un	macizo	 de	 flores	 cubría	 el	 lugar	 donde	 él	 había	 escarbado	 la	 tierra	 con	 sus
propias	manos	 para	 enterrar	 sus	 prendas	mientras	 los	 sabuesos	 ladraban	 a	 lo	 lejos.
Detuvo	el	caballo	y	observó	las	coloridas	flores;	se	preguntó	qué	habría	pensado	sir
John	Chandos	—un	hombre	de	quien	se	había	hecho	amigo—	cuando	su	rey	le	había
ordenado	que	atrapara	a	los	fugitivos,	un	judío	y	una	niña	pequeña.	No	era	su	presa
habitual,	sin	duda,	porque	Chandos	era	un	guerrero	de	extraordinaria	capacidad	que
había	 sobrevivido	 a	muchas	 batallas,	 incluido	 el	 baño	 de	 sangre	 que	más	 tarde	 se
había	producido	en	Poitiers.	Eduardo	lo	había	enviado	a	él	y	a	sus	mejores	hombres	a
buscarlos	 y	 capturarlos,	 una	 tarea	 bastante	 sencilla.	 No	 obstante,	 había	 fracasado;
Alejandro	 sabía	 en	 el	 fondo	 de	 su	 corazón	 que	 el	 fracaso	 seguramente	 había	 sido
intencional.	No	habría	sido	nada	extraño	que	el	hombre,	que	era	 la	encarnación	del
honor,	 dejase	 escapar	 a	 Alejandro	 y	 Kate,	 a	 pesar	 de	 su	 lealtad	 al	 rey.	 No	 habría
habido	ningún	honor	para	un	hombre	tan	valiente	en	una	captura	tan	vil.

Los	 insectos	 zumbaban	 perezosamente	 en	 el	 aire,	 y	 se	 posaban	 a	 voluntad.	 El
caballo	movía	las	orejas	para	librarse	de	los	intrusos.	El	tiempo	redujo	su	marcha,	tal
como	había	ocurrido	en	1349	cuando	él	y	Adele	habían	cruzado	ese	prado.	Adelante
estaban	los	dos	viejos	robles,	los	dos	viejos	amantes	entrelazados	en	un	desesperado
abrazo.

«Pobre	y	amable	bestia	—pensó,	y	palmeó	el	cuello	del	caballo—;	no	tienes	idea
de	a	qué	 te	enfrentas».	Alejandro	miró	el	espacio	entre	 los	dos	árboles,	 se	armó	de
coraje	 y	 finalmente	 clavó	 los	 talones	 a	 su	montura.	 El	 animal	 arrancó	 al	 galope	 a
través	del	arco	y	penetró	en	el	bosque	que	se	extendía	más	allá.

Entraron	en	un	aire	tan	caliente	que	parecían	las	aguas	de	un	baño.	Al	otro	lado	de
los	 robles	 había	 un	 olor	 dulzón;	 los	 rayos	 del	 sol,	 contra	 toda	 lógica,	 parecían
quebrarse	en	ángulo	agudo.	Paso	a	paso,	siguieron	por	el	sendero	plagado	de	raíces.
Alejandro	apenas	podía	respirar;	miraba	a	uno	y	otro	lado	constantemente,	a	la	espera
de	 que	 la	 sombra	 del	 guerrero	Eduardo	Hernández	 se	 levantase	 de	 la	 tierra.	 ¿Sería
saludado	de	nuevo	por	Matthews,	el	joven	soldado	muerto	a	manos	de	sus	camaradas,
temerosos	de	que	hubiese	llevado	la	peste	a	Windsor,	o	incluso	por	Carlos	Alderón,	el
herrero	 de	Cervera,	 cuyo	 ceniciento	 cadáver	Alejandro	 había	 desenterrado,	 lo	 cual
había	sido	el	motivo	de	su	penosa	peregrinación	a	través	de	toda	Europa?
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¿Aparecería	Adele	y	le	hablaría	con	su	dulce	voz?
—El	tiempo	todavía	corre	aquí	a	un	paso	imperceptible	—comentó	en	voz	baja.
Por	 supuesto,	 la	mujer	que	había	encontrado	en	 la	casa	de	piedra	en	 la	primera

visita	 habría	muerto	 hacía	mucho;	 en	 aquel	 entonces,	 ya	 era	 una	 vieja	 de	 cabellos
blancos	y	encorvada.	Sin	duda,	todo	lo	que	quedaría	de	ella	en	esta	tierra	serían	sus
huesos	y	un	puñado	de	polvo.	Su	casa	bien	podía	estar	desierta	y	derruida.

Sin	embargo,	en	su	memoria	la	madre	Sarah	seguía	tan	viva	como	siempre.	Sus
acertijos,	que	lo	habían	incitado	a	pensar	más	allá	de	lo	que	había	creído	los	límites
de	 su	 propia	 mente,	 volvieron	 a	 él.	 Había	 sido	 ella	 quien	 le	 había	 enseñado	 las
virtudes	curativas	del	agua	sulfurosa	que	salía	de	las	profundidades	de	la	tierra	como
un	líquido	espeso	y	maloliente.	¿Había	descubierto	su	naturaleza	química	gracias	a	un
afortunado	accidente,	o	alguien	antes	que	ella	había	hecho	la	maravillosa	asociación	a
través	de	repetidas	observaciones?	Sentía	que	no	se	le	hubiese	ocurrido	preguntárselo
cuando	había	tenido	la	ocasión.

Recordó	las	palabras	del	Talmud:	«Cuando	nos	enfrentamos	a	nuestro	Creador	en
nuestras	últimas	horas,	debemos	responder	por	todos	aquellos	placeres	que	no	hemos
probado».	 Así	 pues,	 supuso,	 Dios	 también	 lo	 haría	 responsable	 de	 todos	 aquellos
conocimientos	que	no	había	sido	capaz	de	adquirir.

«¿Por	qué	no	podría	tener	otra	vida	más,	y	así	aprender	y	comprender	todo	lo	que
se	me	escapa	en	esta?»,	se	lamentó	en	silencio	mientras	cabalgaba.

De	pronto	se	encontró	en	el	borde	de	un	espacio	abierto;	en	el	centro	se	alzaba	la
casita	donde	había	vivido	la	madre	Sarah.	Tiró	de	las	riendas	para	detener	el	caballo	y
se	 quedó	 inmóvil,	 con	 todos	 los	 sentidos	 aguzados	 y	 alertas.	 El	 zumbido	 de	 los
insectos	 parecía	 casi	 un	 trueno,	 el	 rumor	 de	 las	 hojas	 un	 clarín.	 La	 sombra	 de	 un
pájaro	bien	podría	haber	sido	un	relámpago.	Cuando	un	conejo	salió	de	debajo	de	un
espeso	arbusto,	Alejandro	se	sobresaltó.	Recordó,	al	verlo,	lo	hambriento	que	estaba.
Pero	la	comida	tendría	que	esperar	hasta	estar	seguro	de	que	su	cuerpo	y	aquel	lugar
eran	reales.

Una	voz	sonó	en	el	matorral	de	su	derecha.
—Bienvenido,	médico.
El	 caballo	 dio	 una	 vuelta	 completa	 mientras	 Alejandro	 intentaba	 controlarlo.

Cuando	el	animal	se	calmó,	él	se	volvió	hacia	 la	derecha,	y	se	encontró	frente	a	 lo
que	tomó	por	otra	aparición.

—No	puede	ser	—dijo	por	lo	bajo—.	Sin	duda…
—¿Sin	duda	tendría	que	estar	muerta?
Por	un	momento	Alejandro	no	pudo	hablar.	Después	murmuró:
—Sí.
La	vieja	que	tenía	delante	se	echó	a	reír,	y	en	ese	instante,	los	pájaros	rompieron	a

cantar,	como	coreando	su	risa.	Una	brisa	fuerte	se	sumó	al	acompañamiento.
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—Tranquilízate	 —dijo	 ella.	 Se	 tiró	 de	 la	 barbilla	 para	 demostrar	 su	 propia
realidad—.	No	 soy	 un	 espectro,	 si	 eso	 es	 lo	 que	 temes.	 Pero	 no	 soy	 la	mujer	 que
imaginas	que	soy;	soy	su	hija.

Alejandro	la	miró	pasmado,	como	si	sus	ojos	le	estuviesen	engañando.
—Pero	¡podrías	ser	su	gemela!	El	parecido	es	extraordinario.
—Es	lo	que	me	dicen;	pero,	como	no	tengo	espejo,	no	puedo	saber	si	es	verdad.
—Dicen	que	las	brujas	no	se	reflejan	en	los	espejos	—replicó	Alejandro.
La	mujer	se	echó	a	reír	de	nuevo.
—No	soy	una	bruja,	médico;	no	más	bruja	que	tú,	aunque	cuando	te	marchaste	de

aquí	se	rumoreó	que	eras	el	demonio	en	persona.	No	soy	más	que	una	vieja	que	no
quiere	mirar	las	arrugas	que	le	han	aparecido	en	el	rostro.

Transcurrió	 un	 momento	 de	 silencio	 mientras	 se	 miraban	 el	 uno	 al	 otro.
Finalmente	la	mujer	manifestó:

—Ella	me	dijo	que	volverías.
«Ella»	solo	podía	significar	la	madre	Sarah.
—Esa	 parece	 una	 predicción	 un	 tanto	 arriesgada.	 Tu	 madre	 era	 una	 mujer	 de

grandes	conocimientos,	pero	me	atrevería	a	decir	que	ni	siquiera	ella	habría	podido
saber	qué	ocurriría	en	el	futuro.

—Estás	aquí,	¿no?
—Solo	porque	los	caprichos	del	destino	han	hecho	que	sea	así.
—La	razón	no	importa.	Has	vuelto,	tal	como	dijo	que	harías.
La	mujer	se	dio	la	vuelta	y,	recogiéndose	ligeramente	las	faldas,	caminó	hacia	la

casa.	 Después	 de	 unos	 pocos	 pasos,	 se	 volvió	 hacia	 Alejandro	 y	 lo	 llamó	 con	 un
gesto.

—Vamos.	 No	 has	 viajado	 hasta	 aquí	 por	 placer,	 así	 que	 ocupémonos	 de	 tus
asuntos.

Él	desmontó	y	ató	el	caballo	y	después	avanzó	por	el	sendero	de	piedra	hacia	la
casa.	Con	cada	paso	se	sintió	más	ligero,	como	si,	una	tras	otra,	le	quitasen	las	cargas
de	los	hombros.

Mi	querido	compañero:

29	de	abril;	cuán	lento	pasa	el	tiempo	desde	que	te
marchaste.	 Es	 como	 si	 cada	 segundo	 fuese	 un
minuto,	cada	minuto	una	hora,	cada	hora	un	día.
Echo	de	menos	tu	voz	reconfortante	más	de	lo	que
puedo	 expresar.	 Cada	 día,	 cuando	 entro	 en	 el
laboratorio,	mi	corazón	espera	oír	tu	saludo,	pero
siempre	me	desilusiono.

La	 salud	 y	 las	 fuerzas	 del	 padre	 Guy	 continúan
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mejorando,	aunque	creo	que	su	frecuente	expresión
de	 melancolía	 se	 debe	 a	 su	 preocupación	 por	 ti.
Ratas	 y	 peste,	 dice,	 ¡qué	 atrevido	 pensamiento!
Esto	 nos	 llevó	 a	 discutir	 hoy	 el	 contagio	 como
parte	 de	 nuestro	 trabajo.	 Él	 está	 absolutamente
convencido	de	que	algún	invisible	vapor	vive	en	el
aire,	un	ponzoñoso	humor	que	flota	sin	ser	visto	de
un	hombre	a	otro.	Es	un	concepto	audaz,	brillante
en	 su	 simplicidad,	 y	me	 cuesta	 trabajo	 encontrar
una	 razón	 para	 ponerlo	 en	 duda.	 Cuando	 se	 lo
digo,	sin	embargo,	él	me	recuerda	que	nadie	puede
desaprobar	 por	 completo	 una	 teoría	 y	 que	 no
debemos	preocuparnos	por	las	razones	para	dudar,
sino	 en	 cambio	 concentrar	nuestros	pensamientos
en	 encontrar	 razones	 sólidas	 para	 creer	 que	 es
cierto.	Estas	razones,	insiste,	se	han	de	demostrar,
porque	solo	así	los	demás	abrazarán	su	teoría.	Se
reprocha	por	no	ser	capaz	de	encontrar	la	manera
de	hacerlo.

¡Salva	a	tu	hija,	y	regresa	pronto,	para	que	puedas
salvar	a	tu	propio	maestro	de	sí	mismo!

•	•	•	•	•
Chaucer	pasó	 junto	 a	 la	 entrada	de	 la	 cocina	 con	pasos	discretos,	 confiando	 en

que	nadie	reparara	en	él.	Miró	a	través	de	la	puerta,	y	en	aquel	momento	una	fregona
alzó	la	vista	de	su	trabajo	y	lo	vio.	Él	le	sonrió	y	la	saludó	con	un	pequeño	gesto,	sin
saber	qué	otra	cosa	hacer;	la	joven	se	sonrojó	y	desvió	la	mirada.	Chaucer	siguió	su
camino,	 bastante	 seguro	 de	 que	 ella	 no	 daría	 mayor	 importancia	 a	 su	 presencia,
mientras	buscaba	la	abertura	que	Kate	le	había	descrito.

«Con	la	forma	de	un	pino,	ancha	en	la	base,	estrecha	en	la	punta».
Él	 continuó	 por	 el	 pasillo,	 atento	 al	 angosto	 pasaje	 que	 aparecería	 unos	 pocos

pasos	más	allá	de	la	cocina.	Lo	encontró	donde	ella	le	había	dicho.
Se	le	aceleró	el	corazón	cuando	entró	en	él.	Tuvo	que	forzar	la	vista,	porque	no

había	antorchas,	y	él	no	llevaba	ninguna,	consciente	de	que	aquello	habría	llamado	la
atención.	Palpó	a	lo	largo	de	la	pared	con	las	manos.	«El	final	del	pasaje	estará	cerca
del	nivel	de	tus	ojos,	en	el	lado	izquierdo»,	le	había	explicado	Kate.

Tocó	de	pronto	una	hendidura	en	las	piedras.	«Quiera	Dios	que	no	haya	dragones
al	acecho	en	estas	piedras»,	susurró	mientras	movía	la	mano	arriba	y	abajo.
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El	pasaje	estaba	obstruido.	Palpó	un	hueco	en	la	superficie	y	empujó	con	fuerza.
Arena	y	guijarros	cayeron	al	suelo	y	formaron	una	pila	alrededor	de	sus	pies;	pero,
cuando	 empujó	de	nuevo,	 solo	 encontró	una	 sólida	pared.	Se	 apartó	y	 se	 limpió	 el
polvo	de	 las	manos,	 con	el	 corazón	compungido	al	descubrir	que	habían	cegado	el
pasaje	de	Kate.

Sus	 zapatos	 y	 medias	 habían	 quedado	 cubiertos	 de	 tierra	 y	 arena.	 «Me
preguntarán	 cómo	 ha	 sido»,	 pensó.	 Volvió	 a	 toda	 prisa	 a	 sus	 aposentos	 para
limpiárselos	en	privado.

En	su	puerta	había	una	nota.

•	•	•	•	•
—Rápido	—dijo	la	tata	cuando	vio	a	Chaucer	en	el	umbral.	Lo	hizo	entrar	y	cerró

tras	 él—.	 Isabella	 está	 insoportable	 por	 su	 vestido	 para	 el	 baile	 de	máscaras	 o	 por
cualquier	 otra	 tontería.	 Ocúpate	 de	 tu	 asunto	 lo	más	 rápido	 que	 puedas	 y	 después
márchate,	o	lo	pagaremos	todos.	—Señaló	con	la	mano	hacia	el	dormitorio	de	Kate.

Chaucer	asintió	y	fue	hacia	allí.	Cuando	Kate	lo	vio	entrar,	se	levantó	sonrojada,
con	una	media	puesta	y	la	otra	en	la	mano.

—Perdonad	—se	disculpó	Chaucer	precipitadamente—.	He	venido	en	cuanto	he
podido,	 porque	 debemos	 buscar	 otro	 plan.	 No	 tuve	 problemas	 para	 encontrar	 el
pasadizo,	pero	lo	han	cegado.

—¡Oh,	no…!	—gritó	ella.
—Pero	eso	no	es	todo;	hay	más	complicaciones.	—Levantó	en	alto	la	citación	del

rey—.	 Me	 ha	 llamado	 para	 hacer	 unas	 transcripciones	 mañana	 al	 atardecer.	 Hay
documentos	 oficiales	 que	 firmar	 respecto	 a	 la	 boda,	 y	 los	 términos	 apenas	 si
empiezan	 a	 negociarse.	 Los	 documentos	 deben	 estar	 preparados	 antes	 de	 que
comience	el	baile.

—Así	que,	aunque	encuentre	otra	manera	de	salir,	nadie	podrá	traerme	un	caballo.
—Puedo	traerlo	por	la	mañana	—dijo	Chaucer—,	porque	no	se	me	requiere	hasta

última	hora	de	la	tarde.
—No,	es	probable	que	lo	roben,	o,	peor	todavía,	que	se	lo	lleven	para	guardarlo

en	el	establo.	—Ella	lo	miró	a	los	ojos	y	dijo	con	aire	desafiante—:	Me	iré	a	pie.
—Si	lo	hacéis,	 lanzarán	a	los	sabuesos	detrás	de	vuestro	rastro	y	os	descubrirán

antes	de	que	lleguéis	más	allá	de	la	distancia	de	un	grito.	Por	mucho	tiempo	de	que
dispongáis,	no	los	mantendréis	apartados	de	vuestra	pista	si	no	cabalgáis.

Ella	se	dejó	caer	en	la	cama.
—¡Papá	 ya	 debe	 de	 estar	 en	 la	 casa	 de	 la	 madre	 Sarah!	 —exclamó	 ella,

desesperada—.	¡Hay	que	avisarle!	—Se	levantó	de	nuevo	y	sujetó	 las	solapas	de	 la
capa	de	Chaucer—.	Por	 favor	—rogó—,	 si	 tienes	 corazón,	 ayúdame.	 ¡Cabalga	hoy
hasta	allí	y	dile	que	tenemos	que	cambiar	nuestro	plan!
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—Lo	haré	con	gusto,	milady	—repuso	él—.	 ¡Pero,	antes	de	que	pueda	hablarle
del	 cambio	 de	 planes,	 debe	 existir	 otro	 nuevo!	 ¿Qué	 le	 diré,	 que	 cargue	 contra	 las
puertas	de	Windsor	montado	a	caballo,	se	abra	paso	con	su	brillante	espada,	os	monte
a	su	grupa	y	desaparezca	a	galope	tendido	en	medio	de	la	noche?

Ella	guardó	silencio,	mientras	buscaba	frenéticamente	un	medio	para	escapar.
—Solo	se	me	ocurre	otra	manera.	Tú	y	yo	somos	más	o	menos	de	la	misma	altura

y	 complexión,	 Chaucer.	Mañana	 en	 el	 baile	 de	máscaras	 podemos	 tener	 dos	 trajes
iguales;	 ambos	 nos	 ocultarán	 tanto	 que	 nadie	 verá	 lo	 que	 hay	 debajo.	 Si	 logras
mantenerte	apartado	durante	un	tiempo	y	aparecer	en	el	momento	oportuno,	quizá	en
el	baile	de	mayo,	yo	podré	escabullirme.	 ¡Cuando	esté	bien	 lejos,	podrás	buscar	un
rincón	tranquilo	y	quitarte	el	disfraz	idéntico	al	mío,	debajo	del	cual	llevarás	otro!

Chaucer	soltó	una	carcajada	amarga.
—¿Cómo	convenceré	a	alguien	de	que	soy	una	grácil	dama?
—Utiliza	tu	maravillosa	imaginación	para	hacerte	una	idea	de	cómo	se	siente	una

mujer,	y	luego	haz	que	tu	cuerpo	se	comporte	tal	como	tu	mente	le	indique.	¡Tú	eres
capaz	de	hacerlo,	yo	sé	que	lo	eres!

Él	consideró	la	idea	y,	aunque	esta	era	fruto	de	la	desesperación,	comprendió	que
podía	resultar	si	no	surgían	contratiempos.

—¿Qué	pasará	con	vuestro	padre?	¿Cómo	os	encontraréis	con	él	después	de	esa
atrevida	escapada?

Ella	reflexionó	por	un	momento	y	al	cabo	respondió:
—Dile	 que	 debe	 esperarme	 fuera	 con	 un	 buen	 caballo,	 y	 que	 yo	 lo	 encontraré.

Cuando	 vayas	 a	 hablar	 con	 él,	 busca	 un	 lugar	 que	 ambos	 podamos	 reconocer
fácilmente.

Al	ver	que	Chaucer	no	respondía	en	el	acto,	Kate	volvió	a	suplicarle.
—Por	favor,	por	el	amor	de	todo	lo	que	es	bueno,	ayúdame	a	escapar.	Aquel	ogro

me	llevará	Dios	sabe	dónde	en	Francia	y	nunca	volveré	a	ver	a	mi	hijo.
Pasó	otro	momento	muy	largo	antes	de	que	Chaucer	susurrase:
—Muy	bien.	Necesitaremos	los	disfraces	y	las	máscaras	lo	antes	posible.	¿Puede

vuestra	tata	conseguirlos?
—No	tengo	ninguna	duda.
—Entonces	ponedla	a	la	tarea,	y	yo	cabalgaré	al	alba.
Kate	 se	 arrojó	 a	 sus	 brazos	 en	 una	muestra	 de	 gratitud.	Después	 de	 un	 largo	 e

intenso	abrazo,	ella	lo	soltó.
—No	 es	 muy	 lejos.	—Le	 describió	 la	 ruta	 al	 prado	 con	 todo	 detalle—.	 En	 el

extremo	sur,	verás	una	pareja	de	grandes	robles	que	han	crecido	juntos	hasta	formar
un	arco.	Pasa	por	el	arco	y	 sigue	el	camino	hasta	una	casa.	Si	Dios	me	quiere,	allí
encontrarás	a	mi	padre.	—Luego	acabó	con	una	advertencia—:	Ten	cuidado	al	pasar
entre	 los	 robles,	 porque	 en	 el	 otro	 lado	 reina	 la	 brujería,	 y	 puede	 gastarle	 oscuros
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trucos	a	tu	mente.
—Seguiré	el	consejo	a	pie	juntillas	—respondió	él	con	un	tono	un	tanto	burlón—.

Pero	 no	 temo	 a	 las	 brujas,	 porque	 soy	 un	 hombre	 racional.	—Se	 levantó—.	Debo
marcharme;	es	demasiado	tarde	para	una	visita	decente.

Él	hizo	ademán	de	marcharse,	pero	un	instante	después	se	volvió	hacia	ella.	Con
una	mirada	salvaje	y	hambrienta,	la	sujetó	por	los	hombros,	la	acercó	a	él	y	la	besó
con	ardor	en	la	boca.	Cuando	al	fin	la	soltó,	dijo:

—Por	Dios,	Kate,	sois	todo	lo	que	siempre	he	soñado	en	una	mujer	y	una	esposa.
¡Qué	vida	podríamos	tener	juntos!	—Caminó	de	espaldas	hacia	la	puerta—.	Pero	no
puede	ser.	Solo	puedo	rogaros	que	me	recordéis	bien,	allí	donde	estéis.

Ella	lo	cogió	de	la	mano	y	lo	atrajo	contra	su	cuerpo.	Levantó	la	mano	de	Chaucer
y	se	la	besó.

—Mi	 querido	Geoffrey	—susurró—,	 esa	 es	 una	 cosa	 en	 este	mundo	 de	 la	 que
puedes	 estar	 seguro.	Estarás	 en	 todas	 las	 plegarias	 que	 rece	 durante	 el	 resto	 de	mi
vida.

La	pena	asomó	al	rostro	de	Chaucer.
—Supongo	que	tendrá	que	bastarme	—manifestó	en	voz	baja.	Después	apartó	la

mano	y	se	marchó	deprisa.

Querido	amor	mío:

Han	pasado	ya	tres	semanas	desde	tu	marcha.

Guillaume	 se	 ha	 puesto	 muy	 melancólico	 desde
hace	un	par	de	días.	Creo	que	 imita	mi	estado	de
ánimo,	porque	yo	te	extraño	con	todo	mi	corazón.
Hablé	 con	 él,	 en	 la	 esperanza	 de	 descubrir	 la
causa	de	su	angustia,	pero	no	quiere	confiar	en	mí.
Lo	 vigilaré	 cuidadosamente	 para	 asegurarme	 de
que	 no	 se	 hunda	 demasiado	 en	 el	 dolor	 de	 tu
ausencia.

Pero	 ahora	 debo	 hablar	 de	 alegrías,	 y	 no	 de
tristezas.	 Hace	 varios	 días	 que	 espero	 mi
menstruación,	pero	no	ha	llegado.

Chaucer	encontró	el	claro	con	mucha	más	facilidad	que	Alejandro	el	día	anterior.
Sin	 conocimiento	 de	 lo	 que	 allí	 había	 enterrado,	 cabalgó	 a	 través	 del	 prado	 en

línea	recta	hacia	el	arco	de	los	robles.
«Brujerías»,	pensó	con	sorna	mientras	se	acercaba	a	los	árboles.	Acortó	el	paso	de

su	 caballo,	 pero	 no	 lo	 detuvo	 del	 todo.	 No	 habían	 acabado	 de	 pasar	 bajo	 el	 arco,
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cuando	 el	 caballo	 se	 encabritó	 y	 casi	 lo	 arrojó	 de	 la	 silla.	 Cuando	 los	 cascos
golpearon	de	nuevo	el	suelo,	el	animal	comenzó	a	corcovear.

—¡So!	—gritó	Chaucer	mientras	tiraba	de	las	riendas—.	¡Tranquilo!
Pero,	en	cuanto	esta	orden	salió	de	sus	labios,	empezó	a	sentir	como	si	todos	los

sentidos	normales	lo	hubiesen	abandonado.	Las	patas	del	caballo	parecían	bajar	cada
vez	más	lentamente,	y	no	hacían	ruido	alguno	cuando	tocaban	el	suelo.	Desmontó	y
permaneció	en	el	sendero	con	las	riendas	en	la	mano,	aunque	no	podía	decir	por	qué
se	había	sentido	 impulsado	a	hacer	 tal	cosa	cuando	el	 tiempo	era	precioso.	Miró	el
bosque	 en	 derredor	 como	 si	 estuviese	 mareado.	 De	 alguna	 manera	 encontró	 la
voluntad	para	seguir	adelante,	aunque	sus	pasos	eran	lentos	y	mesurados,	y	mientras
avanzaba	por	 la	hierba,	con	el	caballo	detrás,	miraba	a	uno	y	otro	 lado,	atento	a	 la
aparición	de	un	duende	o	un	hada.	Incluso	en	aquel	aire	rarificado,	comenzó	a	sudar.
Con	 cada	 paso	 aumentaba	 su	 asombro,	 hasta	 que	 al	 fin	 se	 detuvo	 y	 permaneció
inmóvil.

No	 tuvo	 noción	 del	 tiempo	 hasta	 que,	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 percibió	 un
movimiento.	 Volvió	 la	 cabeza	 hacia	 allí	 y,	 para	 su	 gran	 sorpresa,	 vio	 una	 figura
femenina.	La	mujer	se	le	acercó	con	pasos	tan	ligeros	que	tuvo	la	impresión	de	que
flotaba.	Los	pliegues	de	 su	 capa	de	 tul	 se	 agitaban	con	 la	 ligera	brisa.	Era	 joven	y
bonita,	 con	 el	 pelo	muy	 rojo	 y	 una	 fina	 piel	 blanca.	Ella	 se	 detuvo	 a	 pocos	 pasos.
Cuando	habló,	su	voz	era	suave	y	delicada;	unos	mechones	de	su	precioso	cabello	se
agitaban	alrededor	de	su	rostro.

—Él	está	dentro	—dijo,	señalando	hacia	la	casa.
—¿El	médico?
En	lugar	de	responder,	la	joven	añadió:
—Dile	que	debe	tener	mucho	cuidado.
Dicho	 esto,	 la	 mujer	 comenzó	 a	 retroceder.	 Al	 cabo	 de	 unos	 pocos	 segundos,

empezó	a	esfumarse,	y	al	fin	desapareció.
Chaucer	permaneció	hechizado	en	el	mismo	lugar	durante	algún	tiempo,	aunque

no	habría	sabido	decir	exactamente	cuánto.	Solo	el	suave	relincho	del	caballo	lo	sacó
de	su	encantamiento.	Sujetó	las	riendas	y	guió	el	animal	hacia	adelante,	al	tiempo	que
agradecía	a	Dios	a	cada	paso	por	la	sólida	tierra	que	pisaba.

•	•	•	•	•
Alejandro	 se	 sentó	 a	 la	mesa,	 donde	 estaba	 servida	 una	 comida	 consistente	 en

ciruelas,	queso	y	pan	duro.	Sarah	se	sentó	con	él	y	desayunaron	juntos,	acompañando
la	 sencilla	 comida	 con	una	 cerveza	de	 su	 propia	 elaboración.	El	 sabor	 era	 amargo,
pero	así	y	todo	él	la	agradeció;	dispondría	de	poco	tiempo	para	sentarse	a	comer	hasta
que	él	y	Kate	estuviesen	sanos	y	salvos	fuera	de	Inglaterra.	Lo	único	que	le	quedaba
por	hacer	era	esperar.	En	algún	momento	de	la	noche,	si	todo	iba	de	acuerdo	con	el
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poema	cifrado,	ella	acudiría	allí.
—Este	día	me	parecerá	eterno	—comentó.
—Debes	calmar	 tu	ansiedad,	médico	—le	dijo	Sarah—.	Cuando	estés	de	nuevo

entre	los	ingleses,	te	delatarás.
—¿Es	tan	obvio	mi	miedo?
—Muy	 obvio,	 al	 menos	 para	 mí.	 Ahora,	 si	 quieres	 ser	 útil,	 sal	 y	 trae	 algunas

hierbas:	hierba	mora,	acónito,	todo	lo	que	encuentres	que	te	parezca	útil.	—Señaló	las
vigas	del	techo	de	paja—.	Cuélgalas	a	secar	ahí.	Eres	más	alto	que	yo;	no	te	costará
ningún	esfuerzo.

Le	entregó	un	cesto	de	mimbre.
Él	lo	cogió	sin	prestar	mucha	atención.	A	la	luz	del	día,	los	pequeños	detalles	que

no	había	visto	en	la	penumbra	eran	claramente	visibles.	Miró	en	derredor,	y	después
dijo:

—Quiero	preguntarte	por	algo	que	olvidé	cuando	estuve	antes	aquí.
—¿Cuando	vivía	mi	madre?
—Sí.	Sé	que	han	pasado	muchos	años,	pero	aun	así	debo	preguntar.	Me	dejé	mi

diario,	 un	 libro	 encuadernado	 en	 cuero.	 En	 él	 escribía	 mis	 observaciones,	 llevaba
registros	de	mis	viajes.	Fue	un	regalo	de	mi	padre	y	significa	mucho	para	mí.

—Entonces,	uno	se	pregunta	por	qué	olvidaste	un	objeto	de	tanta	importancia.
—A	menudo	me	 he	 hecho	 la	misma	 pregunta.	Nos	marchamos	 con	muchísima

prisa,	 y	yo	no	pensaba	con	claridad.	La	peste	me	había	quitado	 toda	 la	 fuerza	y	 el
entendimiento.

—Pensaste	con	la	claridad	suficiente	para	enterrar	tus	prendas	infectadas.
Él	bajó	la	mirada,	como	si	tuviese	vergüenza,	aunque	no	tenía	motivos.
—Aquella	 tarea	me	 fue	 impuesta	por	 el	 corazón,	no	por	el	 intelecto.	No	quería

transmitir	 la	 enfermedad;	 seguramente	 alguien	 habría	 encontrado	 y	 utilizado	 las
prendas,	porque	estaban	en	buen	estado.

—Ah,	 sí.	 En	 ese	 caso	 fue	 un	 acto	 digno	 de	 encomio.	 Pero	 lamento	 decirte,
médico,	que	no	tengo	conocimiento	de	la	presencia	de	dicho	diario	aquí.

—Entonces,	 ¿qué	 se	 puede	 haber	 hecho	 de	 él?	 Tú	 y	 tu	 madre	 habéis	 sido	 los
únicos	ocupantes	de	la	casa.

—De	vez	 en	 cuando	 nos	marchábamos,	 como	 sabes.	—Su	mirada	 se	 dirigió	 al
chal	rojo	colgado	de	una	percha	cerca	de	la	puerta—.	Además,	en	sus	últimos	años	mi
madre	no	estaba	del	todo	en	sus	cabales.	Hacía	cosas	que	parecían	extrañas.	Incluso
yo	 comencé	 a	 creer	 que	 estaba	 loca.	 Solo	 Dios	 sabe	 qué	 pudo	 haber	 hecho	 con
semejante	tesoro.

Alejandro	cogió	de	nuevo	el	cesto,	apenado.
—Había	confiado	en	que	tú	supieses	algo.	—Golpeó	el	cesto	contra	el	borde	de	la

mesa—.	Bueno,	entonces	a	buscar	las	hierbas.	Supongo	que	una	tarea	me	mantendrá
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ocupado	hasta	que	llegue	el	momento.
La	mujer	sonrió.
—Sí.	Hasta	que	llegue	el	momento.
Él	salió	al	exterior	y	se	maravilló	al	ver	la	altura	del	sol;	había	dormido	durante	la

mayor	parte	de	la	mañana.	Caminó	a	través	de	los	jardines	que	rodeaban	la	casa	como
si	estuviese	en	una	nebulosa,	y	pensó	en	cómo	podría	desarrollarse	 la	noche	que	 le
esperaba.	Mientras	 las	posibilidades	pasaban	por	su	mente,	se	arrodillaba	de	vez	en
cuando	para	arrancar	un	puñado	de	hierbas,	 sin	que	 le	agradase	 la	 leve	 rigidez	que
notaba	 en	 las	 rodillas	 al	 levantarse	 de	 nuevo.	Muy	 pronto	 el	 cesto	 estuvo	 lleno	 de
maravillosas	 hierbas	medicinales,	 así	 que	 se	 detuvo	 por	 un	momento	 para	mirar	 la
charca	de	agua	caliente	que	rezumaba	del	suelo	en	mitad	de	los	jardines.

«Mi	 salvación,	 y	 la	 de	 Kate	 —pensó—.	 Pero	 no	 la	 de	 Adele».	 La	 familiar
punzada	de	dolor	le	atravesó	el	pecho.	De	vez	en	cuando	una	burbuja	estallaba	en	la
superficie.	Los	insectos	zumbaban	perezosamente	sobre	el	agua,	y	se	posaban	aquí	y
allí.	Dejó	el	cesto	y	se	arrodilló	de	nuevo;	tocó	con	el	dedo	la	superficie	del	agua,	y
creó	 un	 círculo	 de	 ondulaciones.	 Se	 llevó	 el	 dedo	 a	 la	 lengua,	 preparado	 para	 el
desagradable	sabor	metálico	que	recordaba.

En	 cambio,	 el	 agua	 era	 insípida.	 Miró	 con	 asombro	 la	 punta	 del	 dedo	 por	 un
instante	y	luego	lo	volvió	a	meter	en	el	agua,	más	a	fondo.	El	gusto	seguía	siendo	el
mismo,	sin	nada	notable.	Era	agua	común.

—Por	todos	los	dioses…	—susurró	para	sí	mismo.
¿Podían	 las	 propiedades	 medicinales	 de	 esta	 agua,	 que	 casi	 parecían	 mágicas,

haber	desaparecido	desde	la	última	vez	que	había	estado	allí?	En	una	oportunidad	se
había	 arrodillado	 en	 aquel	 mismo	 lugar	 con	 la	 expectativa	 de	 una	 cosa	 y	 había
hallado	 otra.	Había	 saltado	 de	 su	 caballo	 cubierto	 de	 espuma	 después	 de	 una	 loca
cabalgada	desde	Canterbury,	y	solo	se	había	encontrado	un	líquido	fangoso,	y	no	el
agua	cálida	y	caliente	que	había	salvado	la	vida	de	Kate	apenas	unos	meses	antes.	La
frustración	que	había	sentido	en	aquel	momento	era	indescriptible.

¿Podía	ser	que	la	magia	hubiese	cumplido	su	propósito?	¿Había	perdido	su	fuerza
con	cada	uso,	hasta	que	su	poder	se	había	vuelto	imperceptible?

¿La	había	usado	correctamente?	Sabía	que	podía	 llegar	un	día	en	que	de	nuevo
fuese	necesaria.

Y	si	se	había	consumido	porque	él	la	había	usado…
Alejandro	dio	una	violenta	palmada	en	la	superficie	del	agua,	y	esta	le	salpicó	las

prendas	y	el	rostro.	Se	levantó	y	se	secó	las	gotas	de	las	mejillas	y	la	barbilla	y	miró
con	el	corazón	apenado	mientras	 las	ondulaciones	lamían	los	herbosos	bordes	de	la
charca.	Las	ondas	casi	habían	desaparecido	cuando	oyó	un	sonido	que	no	lo	producía
ni	un	pájaro	ni	un	insecto.	Recogió	el	cesto,	se	apartó	del	borde	del	agua	y	dirigió	la
mirada	hacia	el	sendero	que	venía	desde	los	robles.
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Kate.
El	corazón	le	latió	con	fuerza.	¿Podía	ser…	que	ya	estuviese	allí?
Oyó	crujir	las	hojas	por	los	cascos	de	un	caballo,	y	las	ramas	se	separaron	cuando

un	 jinete	 salió	 de	 las	 sombras	 del	 arbolado	 sendero.	 Para	 su	 gran	 desilusión,
Alejandro	vio	que	no	era	su	hija	quien	salía	de	entre	los	árboles,	sino	un	joven	bien
vestido,	de	unos	veintitantos	años.	Parecía	confuso	y	se	protegía	los	ojos	contra	el	sol
del	mediodía,	 así	 que	Alejandro	 no	 alcanzaba	 a	 distinguir	 bien	 el	 rostro.	 El	 joven
caminaba	lentamente,	como	hechizado,	y	guiaba	de	las	riendas	a	su	caballo.	Aunque
no	 intuyó	 un	 peligro	 real	 por	 parte	 del	 desconocido	 visitante,	Alejandro	 se	 agachó
detrás	 de	 un	 árbol	 cercano	 y	 observó	 por	 un	 momento	 mientras	 el	 desconocido
miraba	en	derredor.

Entonces	el	extraño	llamó.
—¿Médico?
Alejandro	no	respondió,	sino	que	escudriñó	el	rostro	del	joven.
«Dios	mío».	Su	cerebro	no	podía	creer	lo	que	le	decían	los	ojos,	así	que	salió	de

detrás	del	árbol	y	preguntó,	asombrado:
—¿Eres	tú,	Chaucer?
Chaucer	miró	en	su	dirección	y,	al	verlo	finalmente,	hizo	un	gesto	con	la	mano.

Dejó	ir	al	caballo	y	se	adelantó	a	la	carrera.
—Gracias	a	Dios.	¡Este	lugar	está	embrujado!
—Mucho	más	de	lo	que	te	imaginas	—replicó	Alejandro—.	Pero	¿por	qué	estás

aquí?	¿Qué	pasa	con	Kate?
—No	 sufras,	 ella	 está	 bien,	 pero	 no	 podrá	 escapar	 como	 habíamos	 planeado

originalmente.	Han	cegado	el	pasadizo	en	el	muro,	así	que…
—Creía	que	tenías	mejores	modales,	Alejandro.
Se	volvieron	a	una	y	vieron	a	Sarah,	que	les	sonreía.
—Solo	 en	 contadas	 ocasiones	 recibimos	 visitantes.	 Por	 favor,	 invita	 a	 nuestro

huésped	al	interior.

•	•	•	•	•
Sarah	le	sirvió	una	jarra	de	cerveza,	que	Chaucer	se	bebió	de	un	largo	trago.	Se

limpió	los	labios	con	el	dorso	de	la	mano.
—¡Estoy	 en	 la	 tierra	 de	 las	 hadas	 y	 los	 elfos,	 y	Dios	 sabe	 qué	más!	 ¿Qué	 ser

arcano	gobierna	este	lugar?
—Todo	 a	 su	 debido	 tiempo	—contestó	Alejandro,	 que	 se	 inclinó	 ansiosamente

hacia	el	joven—.	¿Qué	hay	de	Kate?
Chaucer	le	comunicó	las	noticias.
—El	 baile	 es	 esta	 noche.	 Las	 doncellas	 bailarán	 alrededor	 del	 poste	 de	 mayo.

Hemos	trazado	un	nuevo	plan;	Kate	y	yo	nos	haremos	pasar	por	la	misma	persona	el
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tiempo	 suficiente	 para	 que	 ella	 pueda	 escapar.	 Tengo	 encomendada	 la	 tarea	 de
engañar	a	los	guardias	el	máximo	de	tiempo	posible	para	que	ella	se	escape.

Sarah	y	Alejandro	lo	miraron	con	incredulidad.
—Somos	 más	 o	 menos	 de	 la	 misma	 altura	—explicó	 el	 joven—.	 Su	 tata	 nos

proporcionará	dos	disfraces	iguales,	ambos	con	capucha	y	máscara.	Ella	está	segura
de	que	se	puede	hacer,	aunque	yo	no	tengo	tanta	fe.

—Es	 una	 suerte	 que	 estés	 bien	 afeitado	 —dijo	 Sarah—,	 o	 un	 plan	 tan
improvisado	no	podría	funcionar.

—A	 ver	 si	 te	 he	 entendido	 bien	—manifestó	 Alejandro—.	 Cuando	 se	 haga	 el
intercambio,	¿ella	se	marchará	sin	más?

—Es	 un	 baile	 de	máscaras,	médico.	Nadie	 sabrá	 que	 es	 ella	 la	 que	 se	marcha.
Piensa	 salir	 del	 castillo	y	 encontrarse	 contigo	en	algún	 lugar	del	 exterior.	Lleva	un
caballo	bien	robusto,	porque	no	hay	manera	de	que	nosotros	podamos	llevar	uno,	ya
que	el	rey	requiere	mis	servicios	por	la	tarde.

—¿Qué	pasará	si	la	descubren	mientras	sale	del	castillo?
—Ella	no	lo	cree	posible.
Alejandro	se	rascó	la	barbilla	mientras	analizaba	el	plan	propuesto.
—No	me	agrada	este	plan.	No	prevé	nada	para	el	desafortunado	caso	de	que	 la

descubran.	—Se	 levantó—.	Debemos	 decidir	 por	 anticipado	 lo	 que	 haremos	 si	 eso
ocurre.	—Pensó	durante	unos	momentos—.	Yo	iré	al	baile	y	me	aseguraré	de	que	ella
salga	sin	daños.

—Eso	 sería	 todavía	 peor	 porque,	 por	 lo	 que	 he	 observado,	 sospecho	 que	 ya	 te
están	buscando.

—¡Como	tú	dices,	es	un	baile	de	máscaras!	¿No	puedo	ir	yo	también	disfrazado?
Ella	 tendrá	más	 posibilidades	 de	 escapar	 si	 va	 acompañada	 por	 alguien	 que	 pueda
protegerla.

—La	subestimas,	médico	—replicó	Chaucer—.	La	he	visto	manejar	el	arco	y,	en
más	de	una	ocasión	desde	que	la	llevaron	a	Windsor,	ha	hecho	uso	hábilmente	de	un
puñal,	cuando	había	uno	a	su	alcance.

—Entonces,	 su	 espíritu	 permanece	 —manifestó	 Alejandro	 con	 un	 tono	 de
esperanza.

—Más	 fuerte	que	nunca,	diría	yo.	—Chaucer	bajó	 la	mirada	con	una	expresión
triste—.	 Es	 una	 mujer	 con	 un	 corazón	 grande	 y	 maravilloso,	 la	 mejor	 de	 los
Plantagenet.	Es	una	pena	que	no	pueda	 ser	 reina	 algún	día,	 porque	 ella,	 de	 toda	 la
progenie	del	rey	Eduardo,	es	la	más	adecuada	para	sucederle	en	el	trono.

Al	ver	 la	expresión	del	 joven,	Alejandro	comprendió	que	 la	marcha	de	Kate	no
era	algo	que	desease.	Sin	embargo,	parecía	ser	un	participante	voluntario.

—Eres	un	buen	hombre,	Chaucer,	y	valiente.	Sé	que,	si	pudieses,	la	protegerías.
Pero	solo	puedes	hacer	una	cosa	a	la	vez,	así	que	iré	a	Windsor.	No	he	venido	desde
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tan	lejos	para	marcharme	sin	ella.
Chaucer	no	discutió.
—Bien,	 dado	 que	 está	 decidido,	 tenemos	 poco	 tiempo	 —afirmó	 Sarah—.

Debemos	 buscar	 un	 disfraz	 para	 ti,	 y	 maese	 Chaucer	 debe	 marcharse	 para	 poder
interpretar	 su	 parte	 en	 esta	 intriga.	—Se	 volvió	 hacia	 Chaucer—.	Antes	 de	 que	 te
vayas,	muchacho,	¿conoces	la	naturaleza	de	estos	hechos,	lo	que	se	espera?

—El	engaño,	señora.	Uno	debe	convertirse	en	algo	que	de	otro	modo	no	podría
ser.	Ese	es	el	propósito,	convertirnos	en	algo	que	no	somos,	y	después	encontrarnos
con	otros	que	también	son	distintos	de	sus	verdaderos	seres.

Se	volvió	hacia	Alejandro.
—Sea	 cual	 sea	 tu	 disfraz,	 debes	 taparte	 lo	 máximo	 posible,	 como	 haremos

nosotros.	Ahora	debo	marcharme,	para	atender	la	llamada	del	rey…	—Se	levantó,	y
luego	dijo	de	pronto—:	¡Casi	lo	olvidaba!	Una	invitación.	La	necesitarás	para	entrar
en	la	sala.	—Frunció	el	entrecejo	mientras	pensaba	en	cómo	se	podía	lograr—.	Ya	lo
tengo.	Yo	estaré	dentro	del	castillo,	así	que	no	necesitaré	la	mía;	la	sacaré	al	exterior
para	 ti,	pero	¿dónde…	dónde…?	—Reflexionó	durante	un	 largo	momento—.	Ya	 lo
sé.	Hay	un	cepillo	de	limosnas	delante	de	la	vieja	capilla.	La	dejaré	detrás	de	la	caja.
Bien,	la	capilla	está…

Era	la	capilla	donde	Alejandro	había	puesto	en	cuarentena	a	Matthews	y	al	sastre
de	Isabella.

—Sé	dónde	está	—lo	interrumpió—.	Lo	sé	demasiado	bien.
Luego	hablaron	rápidamente	de	la	naturaleza	del	disfraz	de	Alejandro;	fue	Sarah

la	 que	 encontró	 el	 traje	 ideal,	 uno	 fácilmente	 accesible	 con	 las	 cosas	 que	 tenían	 a
mano.

—Por	 lo	 tanto	mi	misión	aquí	está	cumplida.	Ahora	he	de	marcharme.	Todavía
hay	mucho	que	hacer.	Adiós,	por	ahora.

Mientras	Chaucer	se	volvía	para	salir	de	la	casa,	Alejandro	le	sujetó	la	muñeca.
—No	olvidaré	esto.	Nunca	podré	compensar	tu	bondad,	y	estaré	para	siempre	en

deuda	contigo.
—Cuando	te	vea	a	ti	y	Kate	reunidos,	esa	será	una	recompensa	más	que	suficiente

para	mí.
Alejandro	apretó	una	vez	más	 la	muñeca	de	Chaucer	y	 luego	 la	 soltó.	Sonrió	y

despidió	con	un	gesto	al	muchacho.	Sarah	se	quedó	en	la	casa,	pero	Alejandro	salió
con	 él	 y	 miró	 mientras	 el	 poeta	 montaba	 en	 su	 caballo.	 Cuando	 Chaucer	 ya	 se
disponía	a	taconear	su	montura,	se	volvió	hacia	Alejandro.

—Ocurrió	 una	 cosa	 curiosa	 antes	 cuando	 pasaba	 por	 el	 bosque	—comentó,	 y
señaló	 en	 dirección	 al	 sendero—.	 Quizá	 una	 visión.	 Tendría	 que	 habértelo	 dicho
antes,	pero	con	todo	lo	que	ha	pasado…

Alejandro	había	tenido	muchas	visiones	en	aquel	sendero.	Se	adelantó	un	paso.

www.lectulandia.com	-	Página	219



—Dímelo	ahora.
—Había	una	dama	de	piel	blanca	y	cabellos	rojos.	Se	acercó	a	mí	con	un	mensaje

para	ti,	creo.
Alejandro	notó	un	nudo	en	la	garganta.
—¿Qué	dijo?
—Que	debías	tener	cuidado.
«¿De	qué?».
—¿No	dijo	nada	más	específico?
—No.
—Gracias	—dijo	Alejandro	después	de	un	momento	de	silencio.
El	 poeta	 asintió,	 clavó	 los	 talones	 a	 su	 caballo	 y	 desapareció	 en	 el	 bosque.	 El

médico	lo	observó	hasta	que	se	perdió	de	vista,	consciente	de	que	acababa	de	poner
su	 destino	 y	 el	 de	 Kate	 en	 manos	 de	 un	 inglés	 que,	 si	 él	 lo	 había	 interpretado
correctamente,	lloraría	de	contento	si	el	plan	fallaba.

•	•	•	•	•
Sarah	cubrió	 los	hombros	de	Alejandro	con	una	capa	de	montar	y	se	 la	ató	a	 la

garganta.
—Gracias	a	Dios	esta	noche	hará	frío	—dijo—.	A	nadie	le	parecerá	extraño	que

vistas	tanto	abrigo.
Alejandro	se	volvió	para	que	ella	lo	observase.
—Nadie	te	reconocerá,	una	vez	que	te	bajes	la	capucha.
—Cuando	me	marche	esta	noche,	ya	nunca	regresaré.	—Esperó	un	momento,	y

luego	 añadió—:	 Una	 vez	 más,	 debo	 preguntártelo:	 ¿estás	 segura	 de	 no	 saber	 el
paradero	del	diario?

—Hasta	 donde	 sé,	 no	 está	 aquí	—respondió	 ella—.	Esta	 es	 la	 verdad	 de	Dios.
Pero	te	daré	otro	regalo,	que	quizá	encuentres	útil.	—Fue	hasta	un	armario,	del	que
sacó	un	pequeño	frasco	 tapado	con	un	corcho—.	Láudano	—explicó	mientras	se	 lo
daba—.	 Una	 sustancia	 muy	 útil.	 Hay	 muchas	 cosas	 beneficiosas	 que	 se	 pueden
conseguir	simplemente	mirando	al	suelo,	pero	no	ésta.

—Confiemos	en	que	no	sea	necesario;	pero,	si	lo	es,	te	lo	agradezco	ahora.
Guardó	 el	 frasco	 en	 su	 bolsa	 y	 enganchó	 esta	 al	 cinturón.	Salieron	 a	 la	 luz	 del

ocaso.	Alejandro	llenó	su	cantimplora	con	el	agua	del	barril,	y	luego	fue	a	buscar	su
caballo.

—¿Recuerdas	el	camino	a	Windsor?	—preguntó	Sarah	mientras	él	montaba.
—Demasiado	bien.
Ella	permaneció	en	el	patio,	con	el	chal	rojo	bien	ajustado	sobre	los	hombros,	y

contempló	cómo	Alejandro	desaparecía	por	 el	 sendero	que	 llevaba	hacia	 los	 robles
unidos;	 al	 otro	 lado	 le	 esperaban	 los	 terribles	 peligros	 de	 Inglaterra.	 Mientras	 se
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asentaba	el	polvo	levantado	por	los	cascos	del	caballo,	Sarah	susurró:
—Que	los	dioses	te	protejan.
Se	volvió	y	emprendió	el	regreso	hacia	la	casa.	Al	cruzar	la	puerta,	su	mirada	se

fijó	en	un	pequeño	arcón	que	su	madre	había	dejado.	Le	partió	el	corazón	verlo.
«Él	 regresará	—le	 había	 dicho	 su	madre—.	 Te	 pedirá	 que	 le	 devuelvas	 lo	 que

olvidó.	No	se	lo	des.	Si	lo	haces,	se	lo	llevará	de	aquí.	Llegará	un	momento	en	que	se
lo	necesitará	para	un	propósito	más	importante».

«Pero,	si	pregunta,	¿qué	debo	decirle?	—había	querido	saber	la	hija—.	¿Que	no
está	aquí?	Es	un	buen	hombre,	tú	misma	lo	dijiste.	¿Cómo	voy	a	mirarlo	a	la	cara	y
decirle	 una	 flagrante	 falsedad	 de	 algo	 que	 tiene	 tanta	 importancia	 para	 él?	 ¿Cómo
podré	 hacerlo	 sin	 que	 él,	 por	 la	 vergüenza	 de	mi	 rostro,	 se	 dé	 cuenta	 de	 que	 se	 lo
estoy	ocultando?».

Su	madre	se	había	limitado	a	sonreír.	Así	que	el	arcón	había	continuado	cerrado,
sujeto	con	un	candado	de	plata.	En	un	armario	había	un	cáliz	que	ella	misma	había
utilizado	 hacía	mucho	 tiempo	 como	 reina	 de	mayo,	 antes	 de	 acudir	 a	 aquel	 lugar.
Dentro	del	cáliz	descansaba	una	llave	de	plata.	Algún	día,	aunque	no	sabía	cuándo,	la
sacaría	para	abrir	el	arcón,	y	 finalmente,	mucho	 tiempo	después	de	 la	muerte	de	 la
anciana,	miraría	los	tesoros	que	ella	había	dejado.

Deseó	que	su	madre	hubiese	sido	más	específica.	«No	soy	tan	experta	como	tú,
madre,	en	saber	cuándo	se	deben	hacer	las	cosas»,	pensó.

Llegaría	 un	 momento	 en	 que	 tendría	 que	 decidir	 por	 su	 cuenta.	 Ciertamente
tendría	que	ser	antes	de	que	ella	misma	dejase	aquel	arcón	a	su	propia	hija.

Después	de	todo,	ella	era	ahora	la	madre	Sarah.

•	•	•	•	•
Alejandro	sintió	solo	un	ligero	estremecimiento	cuando	pasó	entre	los	robles.	Se

preguntó	si	la	magia	del	paraje	había	desaparecido	con	el	cambio	de	propietaria.	Era
un	 hombre	 racional	 con	 una	 excelente	 formación,	 y	 sin	 embargo	 creía	 con	 toda	 su
alma	que	había	algún	misterio	inexplicable	en	aquel	lugar,	tan	cercano	a	la	sede	del
poder	 de	 Inglaterra	 y	 no	 obstante	 un	 mundo	 en	 sí	 mismo.	 Nunca	 lo	 podría
desentrañar,	 porque	 no	 podía	 imaginar	 ninguna	 circunstancia	 que	 lo	 llevara	 allí	 de
regreso.

Mientras	cabalgaba	hacia	Windsor,	consideró	cómo	habría	evolucionado	su	vida
de	 haber	 seguido	 la	 senda	 que	 su	 padre	 le	 había	marcado:	 establecerse	 dentro	 del
oficio,	aceptar	un	matrimonio	arreglado,	procrear	—alegremente—	y	criar	niños	bien
educados,	industriosos	y	píamente	devotos,	para	la	eterna	alegría	de	sí	mismo	y	de	su
esposa,	y	también	para	los	abuelos	de	los	niños.

«¿Médico?»,	había	gritado	Avram	cuando	Alejandro	le	habló	por	primera	vez	de
sus	sueños.	Pero	de	alguna	manera	ese	sueño	se	había	convertido	en	realidad.	Ahora
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galopaba	por	un	sendero	del	bosque	en	una	tierra	lejana,	y	de	nuevo	soñaba	con	algo
que	parecía	imposible	de	conseguir.	Las	pocas	horas	siguientes	determinarían	el	curso
del	resto	de	su	vida.

Pasó	 por	 las	 conocidas	 referencias	 a	 lo	 largo	 de	 la	 ruta:	 la	 abadía	 donde	 había
aprendido	las	lecciones	de	cristianismo	para	obtener	la	mano	de	Adele;	la	bifurcación
de	la	carretera,	donde	podía	escoger	ir	al	oeste,	a	Windsor,	o	al	norte,	a	la	finca	que	el
rey	Eduardo	le	había	dado	en	recompensa.

Una	estrecha	senda	apareció	a	la	vista	a	la	izquierda.	Al	acercarse	aminoró	el	paso
del	 caballo,	 y	 finalmente	 lo	 detuvo	 del	 todo	 mientras	 los	 recuerdos	 dolorosos	 lo
dominaban.	 Sintió	 una	 pena	 indescriptible,	 como	 si	 tuviese	 un	 enorme	 peso	 en	 el
pecho.	Allí	había	pasado	dos	preciosas	semanas	con	Adele	y	Kate,	solo	para	que	su
fin	 lo	 atormentara.	 Dentro	 de	 esas	 paredes,	 Kate	 había	 luchado	 contra	 su	 propia
enfermedad,	y	su	devoción	hacia	ella	se	había	consolidado.

La	advertencia	de	Adele	a	Chaucer	resonó	en	su	mente:	«Ten	mucho	cuidado».
El	 caballo	quería	moverse	y	dejó	que	 avanzara	 a	voluntad	por	 la	 carretera.	Las

manos	le	temblaban	tanto	que	tuvo	que	sujetar	los	bordes	de	la	montura	cuando	entró
en	el	patio	abierto.	Cuando	por	fin	reunió	fuerzas	para	mirar	la	casa	señorial,	advirtió
con	un	sentimiento	de	alivio	casi	vergonzoso	que	el	lugar	estaba	mal	atendido,	quizá
incluso	abandonado.	Aunque	 lo	entristeció	ver	una	casa	 tan	magnífica	en	 tal	estado
de	 abandono,	 murmuró	 unas	 palabras	 de	 agradecimiento	 a	 Dios	 por	 no	 haber
permitido	que	otro	ocupante	mancillara	su	lugar	sagrado.

Luego	hizo	volver	grupas	al	caballo.	Windsor	lo	esperaba.
Más	hitos	conocidos	aparecieron	a	la	vista:	una	casa	que	recordaba,	aunque	ahora

tenía	un	granero	donde	antes	no	existía	ninguno;	una	elevación	en	el	camino,	más	allá
de	 la	 cual	 tendría	 su	 primera	 visión	 clara	 del	 castillo.	 Cabalgó	 hasta	 lo	 alto	 de	 la
cuesta	y	se	detuvo.	La	vez	anterior,	desde	la	montura,	había	contemplado	lo	que	había
debajo,	 solo	que	entonces	se	 le	había	permitido	entrar	en	Windsor	 libremente.	A	 lo
lejos	vio	la	multitud	de	celebrantes,	que	iban	de	camino	a	la	fiesta	nocturna.	Ató	el
caballo	en	un	punto	bien	escondido	y	comenzó	su	propio	descenso,	al	tiempo	que	se
preguntaba	cómo	unas	piernas	 tan	 rígidas	podían	poner	un	pie	delante	del	otro.	La
respuesta,	comprendió,	era	sencilla:	eran	esas	piernas	las	que	lo	llevarían	hasta	Kate.

En	esa	noche	de	fingimientos,	después	de	tantos	años	de	separación,	volverían	a
reunirse,	y	su	corazón	se	llenó	de	júbilo	al	pensar	que	la	tendría	de	nuevo	a	su	lado.
Tenía	como	aliados	a	Chaucer	y	la	vieja	tata,	pero	más	allá	de	eso	solo	contaba	con	el
ingenio	y	con	el	afilado	puñal	guardado	en	la	caña	de	la	bota;	unas	botas	que,	después
de	haber	pasado	por	las	manos	de	Sarah,	quizá	nunca	recuperarían	su	anterior	estado.
Pero	volvería	a	estar	con	su	hija,	y	eso	era	lo	único	que	importaba.

•	•	•	•	•
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«Detrás	 del	 cepillo»,	 repitió	 Chaucer	 para	 sus	 adentros.	Miró	 en	 derredor	 para
comprobar	 que	 nadie	 lo	 vigilara,	 y,	 al	 encontrarse	 absolutamente	 solo,	 metió	 la
invitación	 detrás,	 como	 había	 prometido.	 Después	 se	marchó	 a	 toda	 prisa	 para	 no
retrasarse.	Llegó	a	la	sala	de	audiencias	en	el	momento	en	que	las	partes	implicadas
se	reunían.	Delante	de	la	puerta	se	arregló	las	prendas	y	se	esforzó	por	recuperar	la
compostura.	Cuando	entró	en	la	habitación,	esperaba	que	la	agitación	que	sentía	en	su
corazón	no	se	reflejase	en	su	rostro.	El	rey	lo	saludó	con	gran	jovialidad	y	lo	presentó
a	 sus	 invitados,	 cuyos	 nombres	 Chaucer	 olvidó	 de	 inmediato,	 con	 una	 notable
excepción.

Miró	a	Benoît	con	un	odio	helado	durante	una	fracción	de	segundo,	lo	suficiente
para	 que	 el	 hombre	 comprendiese	 su	 desdén.	 Luego	 se	 volvió	 hacia	 el	 rey,	 todo
sonrisas	 y	 buena	 voluntad.	 Guardando	 para	 sí	 su	 desesperación,	 escribió	 los
documentos	 que	 fueron	 firmados	 y	 sellados	 por	 las	 partes	 implicadas.	 Se	 harían
copias	y	cada	uno	la	recibiría	acabada	la	fiesta;	Chaucer	no	tenía	duda	de	que	la	tarea
de	reproducirlas	 también	recaería	en	él,	debido	a	su	 importante	naturaleza.	Se	vería
forzado	a	tragar	la	amarga	píldora	muchas	más	veces.

Le	entregó	el	contrato	acabado	al	rey	y	saludó	con	una	profunda	reverencia.
—Con	vuestra	venia,	debo	marcharme	para	ponerme	mi	disfraz.
—Pues	tendrás	que	darte	prisa,	Chaucer.	Muy	bien,	puedes	marcharte.
Salió	de	la	sala	de	audiencias	con	toda	la	dignidad	de	que	fue	capaz,	mientras	los

participantes	en	el	acuerdo	levantaban	sus	copas	en	un	brindis	por	sus	futuros	éxitos.
Solo	 cuando	 estuvo	 a	 una	 distancia	 donde	 no	 podían	 oírlo	 echó	 a	 correr	 hacia	 las
habitaciones	de	Kate.

Cuando	la	encontró,	la	muchacha	estaba	en	su	balcón	observando	la	multitud.
—¡Por	fin!	—exclamó	Kate	al	verlo.
—Lo	siento,	pero	no	pude	evitar	la	demora;	no	habían	terminado	de	negociar	la

dote.	Me	retuvieron	durante	casi	una	hora,	mientras	manifestaban	sus	exigencias.
—¿Qué	hay	de	papá?	¿Estaba	allí?	¿Lo	viste?
—Estaba,	y	lo	vi.
Ella	le	sujetó	ansiosamente	la	capa.
—Dime.
—No	temáis,	él	está	bien	y	sigue	tan	audaz	como	siempre.	Insiste	en	que	vendrá

al	baile.	Ya	 le	he	dejado	mi	propia	 invitación,	delante	de	 la	 capilla.	—Describió	 el
disfraz	que	Alejandro	llevaría.

—Entonces	 está	 todo	 arreglado	—manifestó	Kate	 en	voz	baja.	Cogió	 el	 disfraz
que	 la	 tata	 había	 hecho	 para	 Chaucer	 y	 se	 lo	 dio—.	 Esta	 noche	 seremos	 como
gemelos	idénticos.

Chaucer	 asió	 el	 disfraz	 y	 lo	 sostuvo	 en	 alto,	 para	 compararlo	 con	 el	 que	 ella
vestía.
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—Eso	parece,	milady.
—He	 soñado	 con	 este	momento	 durante	 cada	minuto	 de	mi	 encierro	—declaró

Kate,	 que	 se	 volvió	 para	 contemplar	 la	 multitud	 de	 celebrantes,	 cada	 vez	 más
numerosa—.	 Papá	 detesta	 las	 multitudes.	 Se	 siente	 atrapado	 con	 tanta	 gente	 a	 su
alrededor;	 perturba	 su	 puntillosa	 naturaleza.	 Pero	 vendrá	 a	 buscarme,	 tal	 como
siempre	 he	 dicho.	 Prefiero	morir	 a	 aceptar	 lo	 que	me	 aguarda	 aquí,	 y	 él	 preferiría
verme	muerta,	sabiendo	lo	que	me	depara	ese	destino.

—Milady,	qué	oscuros	pensamientos.	Vuestro	padre	nunca	os	 tocaría	ni	un	pelo
de	 la	 cabeza.	—Le	 sujetó	 el	 rostro	 entre	 las	manos	 y	 le	 besó	 la	mejilla—.	Debéis
recordar	que	yo	soy	el	poeta,	y	dejarme	los	dramas	a	mí.

Ella	 se	 rio	 con	 nerviosismo,	 intentando	 aligerar	 el	 tenebroso	 efecto	 de	 sus
palabras.

—Lo	sé.	Estoy	segura	de	que	no	llegará	a	ocurrir	ninguna	de	las	dos	cosas.	Esta
noche	 seré	 libre,	después	de	 tanto	esperar.	—Miró	 los	ojos	castaños	de	Chaucer—.
No	sé	si	debo	mostrarme	loca	de	alegría	o	aterrorizada	por	lo	que	va	a	pasar.

—¿De	qué	tenéis	miedo?	Como	habéis	dicho,	esta	noche	seréis	libre.
—De	la	maldad	—susurró	ella—.	Padre	y	yo	la	hemos	encontrado	en	abundancia

en	este	mundo.
—Y	 ahora,	 vestida	 como	 una	 santa	 abadesa,	 buscaréis	 la	 encarnación	 de	 la

maldad	como	vuestro	salvador.
—Sí	 —dijo	 ella,	 con	 la	 mirada	 puesta	 en	 la	 muchedumbre—.	 Uno	 de	 esos

demonios	que	envenenan	los	pozos.
Chaucer	dejó	pasar	su	amarga	observación	sin	hacer	comentarios.
—Ya	es	la	hora.	—Levantó	el	vestido	blanco	y	lo	miró	por	un	instante,	y	después

lo	arrojó	a	un	lado.	Sujetó	el	rostro	de	Kate	entre	las	manos	y	la	besó	tiernamente—.
Recordadme	en	vuestras	oraciones.

—Lo	haré,	te	lo	prometo.	—Ella	le	puso	en	las	manos	un	relicario	con	su	retrato,
uno	que	él	había	admirado—.	Para	que	me	recuerdes.

—Gracias.	—Chaucer	cerró	los	ojos	y	apretó	su	frente	contra	la	de	ella,	y	luego,
con	el	corazón	destrozado,	la	soltó.
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No	 contaban	 con	 un	 aparato	 de	 rayos	X,	 pero	 Janie	 sabía	 que	muy	 pronto	 debería
enfrentarse	a	otra	intervención	quirúrgica	fuera	de	su	especialidad.	La	pierna	de	Tom
era	 una	 masa	 sanguinolenta	 de	 tejidos	 rotos	 enganchados	 alrededor	 de	 los	 trozos
dentados	que	habían	sido	los	huesos	de	la	pantorrilla	derecha.	No	tenía	implantes	de
titanio	o	cerámica.	Cuando	le	abriese	la	pierna	—en	cuanto	su	estado	se	estabilizara
—	decidiría	allí	mismo	si	había	que	amputarla	o	no,	según	lo	que	viese.

Durante	los	primeros	días,	él	había	entrado	y	salido	de	la	inconsciencia;	cuando
estaba	despierto	movía	los	miembros	sin	parar.	Por	fin,	sabiendo	que	nunca	se	curaría
si	no	se	quedaba	quieto,	Janie	envió	a	Kristina	al	laboratorio	a	buscar	la	fórmula	de
algo	que	mantuviera	 a	 su	padre	 en	un	 estado	 casi	 de	 letargo,	 para	que	 la	pierna	 se
curase.

«Quiera	la	Fuerza	que	se	cure»,	pensaba	Janie	cada	vez	que	lo	miraba.
Mientras	ella	y	Alex	hacían	el	diario	trabajo	de	cuidar	de	Tom,	se	preguntaba	si	él

oiría	las	conversaciones	entre	su	esposa	y	el	niño	que	él	había	criado	como	hijo	suyo.
—Sostén	la	muñeca	de	papá	así,	y	aprieta	con	el	dedo	en	este	punto.	Ahí	hay	una

vena.	¿La	sientes	latir?
—Sí,	la	siento.
—Escucha	 primero	 tu	 propio	 corazón,	 y	 después	 escucha	 el	 de	 papá.	 ¿Suenan

igual?
—El	suyo	es	más	lento.	El	mío	es	más	fuerte.
—Eso	 es	 porque	 no	 hay	 mucho	 músculo	 y	 carne	 entre	 el	 estetoscopio	 y	 tu

corazón.	Papá	tiene	músculos	más	grandes.
No	 mencionó	 que	 los	 músculos	 de	 su	 padre,	 una	 vez	 duros	 y	 suaves,	 se

adelgazaban	rápidamente	mientras	su	cuerpo	permanecía	en	la	misma	posición.
—Mira	el	color	de	la	orina	en	el	tubo.	¿Qué	ves?
—Es	más	oscura	que	la	última	vez.
—Entonces,	necesita	más	líquido.	Vamos	a	aumentar	el	goteo.
Lo	 limpiaban	 juntos,	 comprobaban	 juntos	 sus	 signos	 vitales,	 lo	 ponían	 de	 lado

para	cambiarle	las	sábanas.	Cada	pequeña	cosa	que	Janie	hacía	para	cuidar	a	Tom	se
convertía	en	una	lección	para	su	entusiasta	hijo,	que,	mediante	una	fuerza	de	voluntad
que	 su	 madre	 no	 alcanzaba	 a	 entender,	 conseguía	 mantener	 su	 propia	 pena	 y
preocupación	a	 raya	en	presencia	de	su	padre.	¿Lo	habría	aprendido	de	mirarla?	Si
era	 así,	 sería	una	pura	 imitación,	porque	ella	no	 le	había	 enseñado	específicamente
esa	manera	de	comportarse.	¿Había	su	dulce	e	inocente	hijo	recibido	de	su	«madre»
la	fortaleza	y	el	empuje	que	la	guiaban	a	ella	en	las	horas	oscuras,	pero	que	algunas
veces	hacía	difícil	reconocer	la	luz?

En	un	momento	deseaba	que	sí;	al	siguiente,	que	no.
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En	cuanto	Alex	salía	de	 la	habitación,	volvía	a	convertirse	en	un	niño	pequeño,
que	 lloraba	 por	 el	 sufrimiento	 de	 su	 padre	 como	 haría	 cualquier	 otro	 niño	 en	 las
mismas	 circunstancias.	 Pero,	 en	 presencia	 de	 Tom	 y	 fuera	 cual	 fuese	 el	 grado	 de
conciencia	de	su	padre,	mantenía	la	expresión	ilusionada.

—¿Puede	oírnos?
—No	lo	sé.	Pero	creo	que	debemos	presuponer	que	sí.
Una	noche,	dos	semanas	después	de	haber	llevado	a	Tom	a	casa,	Janie,	sin	poder

dormir,	se	levantó	del	catre	y	fue	junto	al	lecho	de	Tom.	Le	tomó	el	pulso;	parecía	un
poco	 más	 rápido.	 Su	 brazo	 tenía	 el	 calor	 habitual	 y	 se	 movió	 en	 respuesta	 a	 su
contacto.	 Janie	 se	 inclinó	para	darle	un	suave	beso	en	 la	mejilla.	La	piel	de	 la	 sien
tenía	el	mismo	olor	de	Tom.	Pero,	cuando	levantó	las	mantas	para	mirarle	la	pierna,
le	llegó	un	nuevo	olor,	uno	que	anunciaba	malas	noticias.

A	la	débil	luz	de	la	vela,	vio	las	manchas	oscuras.	Los	gusanos	no	podían	alcanzar
las	profundidades	de	la	carne	para	acabar	con	la	gangrena	como	habían	hecho	con	la
carne	 de	 la	 niña	 cuya	 diabetes	 habían	 controlado.	 La	 infección	 no	 era	 de	 las	 que
salían	a	la	superficie	y	se	propagaban	de	forma	visible,	como	un	forúnculo;	penetraba
en	 el	 músculo	 y	 el	 hueso,	 escondida	 profundamente	 dentro	 de	 cada	 célula,	 y	 la
llevaba	a	la	muerte	desde	el	interior.	Lo	rodeó	con	los	brazos	y	apoyó	la	cabeza	en	su
pecho.

—Oh,	amor	mío	—susurró—.	¿Qué	vamos	a	hacer?
No	había	 reparación	quirúrgica	posible,	 solo	 la	 amputación,	 ahora	que	 se	había

asentado	la	infección.	No	había	nada	que	ella	pudiese	hacer	hasta	que	amaneciese,	así
que,	llena	de	pesadumbre,	Janie	volvió	a	su	catre.	Las	sábanas	eran	como	hielo,	y	se
estremeció	 debajo	 de	 la	 manta.	 Al	 cabo	 de	 mucho	 rato	 se	 hundió	 en	 un	 sueño
inquieto.

En	 los	 últimos	 fríos	momentos	 antes	 del	 amanecer,	 se	 despertó	 cuando	Alex	 le
tocó	el	brazo.

—Mamá,	tienes	que	despertarte.
Ella	se	levantó	apoyada	en	un	codo.
—¿Qué	pasa?
—Es	papá;	está	muy	caliente	—respondió	él	en	voz	baja.
Sin	decir	palabra,	Janie	apartó	las	mantas.	Antes	de	ir	a	la	cama	de	Tom,	atrajo	a

Alex	a	sus	brazos	y	lo	apretó	contra	su	cuerpo	durante	unos	momentos.
—Ve	a	buscar	a	Kristina.	Necesitamos	estar	juntos	como	una	familia.
—¿Se	va	a	morir?
La	 voz	 era	 absolutamente	 infantil;	 le	 destrozó	 el	 corazón	 comprender	 que	 su

infancia	sería	muy	breve.
—No.	Pero	necesitamos	tomar	una	decisión	en	cuanto	a	su	pierna.
Mientras	lo	observaba	salir	corriendo	de	la	habitación,	comprendió	que	en	ese	día
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la	 formación	médica	de	su	hijo	avanzaría	a	marchas	forzadas.	Se	sentó	en	una	silla
junto	a	 la	cama	de	Tom	y	 lo	miró	en	silencio	mientras	esperaba	que	Alex	volviese
con	Kristina.

«No	es	más	que	una	pierna	—se	dijo—.	Podemos	hacerle	una	prótesis».
Pero	 ni	 siquiera	 la	 mejor	 prótesis	 permitía	 las	 maravillosas	 variaciones	 en

equilibrio	y	agilidad	que	eran	parte	del	milagro	de	un	miembro	sano.	¿Qué	ocurriría
con	 su	 dolor?	 ¿Pasaría	 el	 resto	 de	 su	 vida	 sumido	 en	 un	 estado	 de	 sopor	 que	 le
permitiera	soportar	estar	vivo?

«No.	Por	 supuesto	que	no.	Tampoco	 es	 su	mente	—pensó—.	Seguirá	 siendo	 el
mismo	Tom	con	el	que	me	casé.	Seguiré	amándolo	tanto	como	antes».

«Pero	¿lo	conseguiré?».
Demasiados	pensamientos	pasaron	por	su	mente.
«¿Lo	amo	lo	bastante	para	superar	esta	prueba?».
«¿Y	si	mi	amor	por	él	está	demasiado	centrado	en	lo	que	hace	por	mí:	ayudarme,

protegerme,	 alegrarme,	 y	 todas	 esas	 cosas	 masculinas	 que	 me	 hacen	 entender	 lo
fantástico	que	es	que	haya	dos	sexos?».

La	posibilidad	de	que	su	corazón	no	fuera	capaz	de	hacer	lo	correcto	—adorar	a
su	esposo	como	antes	a	pesar	de	que	no	estaría	íntegro—	la	aterrorizó	tanto	que	Janie
no	 pudo	 continuar	 pensándolo.	 Cuando	 Alex	 entró	 con	 la	 todavía	 somnolienta
Kristina	 a	 la	 rastra,	 se	 sintió	 inmensamente	 aliviada	 porque	 podía	 volver	 sus
pensamientos	a	algo	menos	aterrador:	decirles	a	 los	dos	niños	que	 iba	a	cortarle	 la
pierna	a	su	padre.

•	•	•	•	•
Como	 había	 hecho	 antes,	 Janie	 convirtió	 el	 laboratorio	 en	 una	 sala	 de

operaciones.	 Nadie	 llevaba	 guantes;	 sencillamente	 no	 había	 ningún	 par	 que	 Janie
pudiese	 confiar	 que	 estuviese	 lo	 bastante	 limpio.	 Hervir	 los	 que	 aún	 tenía	 los
desgastaría	tanto	que	serían	inútiles	de	todas	maneras,	así	que	todo	el	mundo	con	las
manos	desnudas.

Como	había	hecho	en	anteriores	operaciones,	le	dijo	a	Caroline	que	controlase	los
signos	vitales	de	Tom.	A	Kristina	le	encargó	la	tarea	de	los	instrumentos,	de	pasarle
lo	 que	 necesitara	 cuando	 se	 lo	 pidiese.	 Para	Alex	 encontró	 un	 pequeño	 taburete,	 y
ahora	estaba	de	pie	junto	a	su	madre	para	hacer	todo	lo	que	ella	le	dijese.	Cuando	se
lo	 indicó	 —para	 su	 sorpresa—,	 él	 sujetó	 una	 vena	 mientras	 ella	 la	 cauterizaba.
Aspiraba	la	sangre	con	una	pipeta	y	la	vaciaba	en	un	cubo.	De	vez	en	cuando	Janie	le
daba	pequeños	trozos	de	la	carne	de	su	padre,	que	él	colocaba	reverentemente	en	una
bandeja	—para	enterrarlos	después—	sin	ningún	signo	visible	de	asco.

Al	 cabo	de	un	 rato,	 Janie	 se	 tomó	un	momento	para	descansar	 las	manos	y	 así
evitar	que	se	le	acalambrasen	durante	las	dos	horas	o	más	que	tardaría	en	acabar	la
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operación.	Echó	una	ojeada	al	laboratorio;	con	el	cubo	de	sangre,	la	bandeja	con	los
trozos	 de	 carne	 y	 los	 ayudantes	 sin	 guantes,	 parecía	 una	 sala	 de	 operaciones
medieval.	Cuando	 la	 intervención	 finalizó	—un	 resonante	 éxito	para	 su	pobreza	de
medios—	Janie	 vigiló	 el	 lavado	de	manos.	 «Mi	 reino	por	 un	desinfectante»,	 pensó
mientras	controlaba	que	los	otros	tres	miembros	de	su	«equipo	quirúrgico»	se	lavasen
bien	 a	 fondo	 las	 manos,	 se	 cepillasen	 debajo	 de	 cada	 uña,	 se	 enjabonasen	 y
enjuagasen,	 y	 que	 lo	 volviesen	 a	 hacer.	 Una	 vez	 que	 todos	 se	 fueron	 a	 descansar,
Janie	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	que	normalmente	compartía	con	Tom	y	dejó	que
su	mirada	vagase	por	los	tablones	de	madera	del	suelo	hasta	que	llegó	a	la	cómoda.
Allí,	metidas	debajo,	vio	un	par	de	botas	de	su	marido.	Se	levantó	silenciosamente	y
se	llevó	una	al	armario,	donde	la	ocultó	detrás	de	una	caja	con	las	prendas	de	verano.

•	•	•	•	•
Los	 primeros	 días	 posteriores	 a	 la	 amputación	 nadie	 parecía	 tener	 idea	 de	 qué

hacer,	más	allá	de	vagar	por	el	recinto	a	la	búsqueda	de	algo	que	permitiera	mantener
a	raya	 la	profunda	y	 terrible	preocupación	que	 los	embargaba.	Kristina	era	 la	única
que	parecía	tener	un	propósito	definido;	se	había	dedicado	inmediatamente	a	la	tarea
de	 preparar	 una	 serie	 de	 corticoesteroides,	 con	 la	 convicción	 de	 que	 podrían	 haber
salvado	la	pierna	de	Tom,	si	se	hubiesen	administrado	enseguida.

A	Janie	se	le	partió	el	corazón	ver	que	Kristina	se	reprochaba	por	no	haber	hecho
el	trabajo	antes.	Dijo	todo	lo	que	se	le	ocurrió	para	aliviar	la	pena	y	el	remordimiento
de	la	muchacha.

—Habría	 que	 habérselos	 administrado	 a	 los	 pocos	 minutos	 del	 accidente	 para
haber	controlado	la	inflamación.	¡Por	favor,	no	te	tortures	de	esta	manera!	Estábamos
demasiado	 acostumbrados	 a	 hacer	 milagros	 con	 nuestra	 medicina	 en	 el	 tiempo
anterior,	y	ahora	los	milagros	son	mucho	más	escasos	e	infrecuentes.

—¡Yo	soy	un	maldito	milagro!	—había	gritado	Kristina—.	¡Igual	que	Alex!
—De	otro	tipo	—había	respondido	Janie.
Ahora	Kristina	estaría	en	el	laboratorio.	Era	su	refugio.

•	•	•	•	•
Las	lágrimas	goteaban	por	la	punta	de	la	nariz	de	Kristina	y	caían	en	la	placa	de

Petri	 que	 había	 puesto	 en	 el	 mostrador	 del	 laboratorio.	 Se	 sonó	 la	 nariz	 con	 un
pañuelo	y	luego	puso	la	placa	en	el	fregadero	para	lavarla.	Sacó	otra	y	la	colocó	en	su
lugar.	Mientras	le	quitaba	la	tapa,	oyó	que	llamaban	suavemente	a	la	puerta.

Evan	Dunbar	estaba	en	el	umbral	con	una	bandeja	en	las	manos.
—Espero	no	molestarte.	Pensé	que	quizá	querías	algo	de	comer.
Kristina	se	enjugó	las	lágrimas	de	las	mejillas.
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—La	verdad	es	que	no	tengo	hambre.	Pero	no	me	molestas.	Entra,	si	quieres.
—Vale.
Él	entró	con	la	bandeja	y	la	dejó	en	la	mesa.
—Si	no	vas	a	comer,	¿te	importaría…?
—No,	por	favor,	adelante.	Sencillamente	es	que	no	tengo	hambre.
Evan	se	sentó	en	uno	de	los	taburetes	y	comenzó	a	comerse	el	pan	y	la	sopa	que

le	había	llevado	a	Kristina.
—Está	muy	bueno.	¿Seguro	que	no	quieres	un	poco?
—Quizá	más	tarde.
—¿Qué	haces?
Ella	se	secó	las	manos	en	el	delantal.
—Intento	hacer	unos	esteroides.	Reducen	la	inflamación.
—Mi	 amigo	 Jeff	 tuvo	 que	 tomarlos	 durante	 un	 tiempo,	 después	 de	 que	 Will

Durand	 lo	 hirió.	—Luego,	 como	para	 consolarla,	 añadió—:	Dijo	 que	 eran	 bastante
horribles.

—Pero	quizá	habrían	ayudado	a	la	pierna	de	papá.
—¿Lo	crees	de	verdad?
Kristina	se	volvió,	sin	decir	nada.
Evan	 permaneció	 en	 respetuoso	 silencio	 durante	 unos	 instantes.	 Luego	 dijo	 en

voz	baja:
—¿Sabes?	Tendría	que	haber	sido	yo.	Durand	creyó	que	me	tenía.	Jeff	se	parecía

un	poco	a	mí	y	siempre	estábamos	juntos.
Kristina	pensó	por	un	momento,	como	si	intentase	recordar	algo.	Luego	la	luz	del

recuerdo	de	lo	que	él	le	había	dicho	de	Jeff	apareció	en	sus	ojos.
—Qué	terrible	tener	que	vivir	con	ello	—musitó.
Evan	dejó	el	cuenco	de	sopa.
—Cada	día	pienso	en	ello.	Algunos	días	más	que	otros.	Pero	siempre	está	ahí,	ese

horrible	pensamiento:	 tendría	que	haber	sido	yo.	—Agachó	la	cabeza—.	Siento	una
enorme	alegría	por	no	haberlo	sido,	y	al	mismo	tiempo	me	avergüenza	sentirme	de
esa	manera.

—No	fue	culpa	tuya,	Evan.	Por	lo	que	leí,	él	era	un	completo	monstruo.
—Lo	sé.	Pero	me	sentí	tremendamente	culpable.	Todavía	me	siento	así.
—Lo	lamento	de	verdad.
—Yo	siento	mucho	lo	que	le	ocurrió	a	tu	padre.	Un	águila,	por	amor	de	Dios,	y	tu

hermano	 que	 lo	 vio	 todo.	 Es	muy	 pequeño	 para	 ver	 algo	 así,	 y	 después	 tener	 que
caminar	por	el	bosque	en	la	oscuridad…

—Sí.	Pero	creo	que	está	bien.	Tiene	mucha	fuerza	de	su…	de	Janie.
—Mi	madre	me	 ayudó	mucho	 cuando	 secuestraron	 a	 Jeff	 No	 sé	 lo	 que	 habría

hecho	de	no	haber	sido	por	ella.
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Kristina	permaneció	callada	por	un	momento.	Después	de	respirar	hondo,	miró	a
Evan	y	dijo:

—Janie	no	es	su	verdadera	madre.
Evan	titubeó	antes	de	hablar.
—¿Es	adoptado?
—Algo	así.	—Ella	lo	miró	directamente	a	los	ojos—.	Yo	también.	Más	o	menos

de	 la	 misma	 manera.	 Creo	 que	 ahora	 es	 un	 buen	 momento	 para	 decírtelo.	 Pero
prométeme	algo.

—¿Qué?
—Prométeme	que	no	dejaré	de	gustarte	por	lo	que	te	diga.
—¿Por	qué	vas	a	dejar	de	gustarme	por	el	hecho	de	que	seas	adoptada?
—Solo	prométemelo.
—De	 acuerdo.	 Lo	 prometo.	 —Se	 acercó	 y	 le	 sujetó	 una	 mano—.	 Me	 gustas

mucho,	Kristina.	Tendría	que	ser	algo	terrible	para	que	dejaras	de	gustarme.
—Tú	también	me	gustas,	Evan.	—Ella	le	apretó	la	mano—.	Pero	recuerda	que	me

lo	has	prometido.
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21

La	tata	había	sido	llamada	de	nuevo	para	atender	a	Isabella,	y	Kate	se	encontraba	sola
en	su	dormitorio	cuando	Benoît	abrió	la	puerta	de	sus	aposentos.	Concentrada	en	los
detalles	de	última	hora	de	su	planeada	fuga,	no	lo	oyó	cruzar	sigilosamente	el	salón.

El	 francés	 apareció	 en	 el	 umbral	 y	 la	 observó	 mientras	 ella	 dejaba	 el	 hábito
blanco	que	vestiría	para	 conseguir	 su	 libertad.	Kate	 se	volvió	 sorprendida	 al	 oír	 su
risa.

Él	la	miraba	mientras	ella	estaba	en	prendas	interiores.	Sus	pantalones	de	montar
—que	seguramente	habrían	despertado	sospechas—	aún	descansaban	sobre	la	cama.
La	muchacha	se	apresuró	a	recoger	la	túnica	blanca	de	abadesa	y	la	sostuvo	delante
de	su	cuerpo.

—No	—dijo	 Benoît—,	 déjala	 de	 nuevo.	 Me	 gusta	 verte	 con	 poca	 ropa.	 —Se
adelantó	 y	 le	 tocó	 el	 cabello;	 le	 acomodó	 un	 mechón	 suelto	 detrás	 de	 la	 oreja—.
Espero	con	ansia	verte	así	como	estás	ahora	todos	los	días	cuando	estemos	casados.
Quizá	más	de	una	vez	al	día.

Aunque	 todos	 sus	 instintos	 le	 decían	 que	 respondiese	 con	 furia,	 se	 obligó	 a
permanecer	tranquila.

—Soy	un	hombre	de	grandes	apetitos,	como	muy	pronto	aprenderás.	Y	no	hablo
de	comida.

Ella	 bajó	 la	 mirada	 sin	 decir	 palabra,	 con	 el	 hábito	 todavía	 apretado	 contra	 el
pecho.

—Creo	que	es	muy	apropiado	que	pruebe	un	poco	ahora	—le	susurró	el	barón	al
oído.

Le	 quitó	 la	 túnica	 blanca	 de	 las	 manos	 y	 la	 arrojó	 sobre	 la	 cama,	 lo	 que,	 por
fortuna,	dejó	ocultos	los	pantalones.	La	acercó	a	él;	Kate	olió	su	repugnante	aliento	y
volvió	la	cabeza.	Benoît	le	sujetó	la	barbilla	y	la	obligó	a	mirarlo	de	nuevo.	Ella	cerró
los	 ojos	 y	 permaneció	 rígidamente	 inmóvil,	 intentando	 no	 respirar	 el	 hedor	 que
impregnaba	el	aire.

—Después	de	todo,	nos	casaremos	muy	pronto	—añadió	él	con	voz	de	arrullo	y,
cogiendo	el	lazo	que	sujetaba	su	corpiño,	lo	desató	de	un	tirón.

El	ansia	de	matarlo	creció	en	su	interior.	Un	grito	silencioso	estalló	en	su	cuerpo
mientras	él	 le	bajaba	el	hombro	de	 la	camisola.	La	daga	solo	estaba	a	un	palmo	de
distancia,	debajo	de	los	pantalones.

Kate	imaginó	los	movimientos:	empuñar	el	cuchillo,	 lanzarse	sobre	él,	rajarle	la
garganta.	Todo	acabaría	en	cuestión	de	segundos.

Pero	quedaría	bañada	con	su	sangre,	y	no	pasaría	mucho	hasta	que	lo	echasen	en
falta.	 ¿Le	 había	 comentado	 a	 alguien	 sus	 intenciones	 de	 visitarla?	 Si	 era	 así,	 sus
aposentos	serían	el	primer	lugar	al	que	De	Coucy	iría	a	buscar	a	su	primo.
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Él	le	había	soltado	un	pecho,	y,	en	el	aire	helado,	el	pezón	se	mantenía	erecto.
—Ah	 —dijo	 él	 mientras	 se	 inclinaba	 para	 atraparlo	 con	 los	 labios—.	 Tu

aceptación	me	complace.
Las	lágrimas	rodaron	por	las	mejillas	de	Kate	mientras	Benoît	la	penetraba.	Rezó

a	Dios	 para	 que	 fuese	 rápido	 y	 que	 ningún	 hijo	 fuese	 el	 resultado;	 porque,	 si	 eso
llegaba	a	pasar,	se	lo	arrancaría	del	vientre	con	sus	propias	manos.

Mi	muy	querido:

Hoy	es	el	último	día	de	abril.	En	estos	momentos,
si	 todo	 ha	 ido	 bien,	 estarás	 cerca	 del	 castillo	 de
Windsor	y	muy	pronto	 te	 reunirás	 con	 tu	hija.	Mi
corazón	 se	 inflama	 al	 pensar	 en	 el	 gozo	 que
sentirás	 cuando	 este	 feliz	 acontecimiento	 se
produzca.

¿Puede	ser	que	no	hayan	pasado	más	que	semanas
desde	 que	 nos	 conocimos?	 Siento	 en	 mi	 corazón
como	 si	 hubieses	 estado	 conmigo	 desde	 mucho
antes.	 Quizá	 siempre	 has	 estado	 en	 algún	 lugar
cercano,	a	 la	espera	de	que	Dios	y	el	destino	nos
uniesen	 y	 así	 poder	 mostrarme	 el	 camino	 a	 la
felicidad.	Cada	día	rezo	para	que	llegue	un	tiempo
seguro,	 cuando	 tú	 y	 yo	 podamos	 compartir
nuestras	 vidas	 sin	 temor	 a	 perderla.	 El	 niño	 que
crece	en	mi	vientre	nacerá	producto	del	amor	y	nos
unirá	con	un	lazo	indestructible.

Ahora	vayamos	a	un	tema	más	mundano,	aunque	a
duras	 penas	 me	 lo	 parece	 mientras	 lo	 hago:	 el
trabajo	 progresa.	Esta	mañana	De	Chauliac	 y	 yo
retocamos	su	capítulo	sobre	la	dispepsia,	mientras
el	 tema	 está	 fresco	 en	 su	memoria	 por	 su	 propia
experiencia.	 Insiste	 en	 hacer	 el	 trabajo,	 aunque
todavía	 guarda	 cama	 y	 descansa	muy	 poco,	 pero
esto	no	es	de	extrañar	viniendo	de	él.	Habla	de	ti	a
menudo,	 siempre	 con	 elogios,	 y	 creo	 a	 veces	 que
está	ansioso	por	conseguir	que	yo	 te	conozca	 tan
bien	 como	 a	 mí	 misma.	 «Philomène	 —dice—,
Judío	o	no,	no	hay	hombre	de	mayor	valía	que	él
en	 toda	 Europa».	 Una	 cosa	 es	 segura:	 su
admiración	por	ti	nunca	morirá.
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Tampoco	 la	mía.	 Aún	 no	 le	 he	 dicho	 nada	 de	mi
estado,	pero	el	corazón	me	dice	que	De	Chauliac
se	 llenará	 de	 alegría	 cuando	 sepa	 del	 feliz
acontecimiento	que	ocurrirá.

•	•	•	•	•
La	última	vez	que	Alejandro	había	cruzado	aquella	imponente	puerta	había	sido

para	 ir	 en	 la	dirección	opuesta,	hacia	el	 interior	de	 Inglaterra,	hacia	 la	 libertad	y	 la
prosperidad	que	se	había	asegurado	a	través	de	un	largo	invierno	de	servicio.	Había
cabalgado	 orgullosamente	 bajo	 un	 arco	 de	 espadas	 camino	 de	 su	 nueva	 vida,	 su
propia	 finca,	 la	 ilusión	 del	matrimonio,	 la	 familia,	 la	 felicidad	 y	 lo	mejor	 de	 todo:
inagotables	 oportunidades	 para	 estudiar	 y	 aprender.	 Aquellos	 sueños	 se	 habían
desvanecido,	 esfumados	 como	 una	 capa	 de	 bruma	 por	 el	 capricho	 de	 una	 princesa
furiosa.	En	esta	víspera	de	mayo,	ella	sería	 la	principal	entre	 los	participantes	de	 la
fiesta,	 cuando	 se	 anunciara	 al	 mundo	 su	 compromiso	 con	 el	 hombre	 que	 había
destrozado	los	sueños	de	su	hija.	¡Qué	delicioso	sería	clavar	un	puñal	profundamente
en	el	pecho	de	cada	uno!	Sabía	que	nunca	llegaría	a	pasar	tal	cosa	sin	el	resultado	de
su	 propia	 muerte,	 quizá	 por	 un	 método	 tan	 horrible	 que	 no	 se	 atrevía	 siquiera	 a
considerarlo.	 Sin	 duda	 el	 rey	 liberaría	 a	 sus	 verdugos	 de	 cualquier	 restricción	 y	 lo
enviaría	a	su	Creador	en	pedazos.

Así	que	 tendría	que	satisfacerse	con	 la	alegría	de	 imaginar	dicho	acto.	Pero	esa
noche	tendría	la	más	dulce	de	las	venganzas:	se	colaría	debajo	mismo	de	sus	narices	y
escaparía	en	la	noche	con	uno	de	sus	trofeos.

El	enorme	dintel	de	piedras	 se	destacaba	por	encima	de	 su	cabeza	cuando	pasó
por	 debajo	 del	 rastrillo	 levantado.	Vio	 delante	 el	 alcázar	 central,	 su	 torre	 adornada
con	estandartes.	Había	antorchas	encendidas	por	todo	el	patio,	aunque	todavía	no	era
noche	cerrada.	Los	invitados	entraban	por	la	verja	en	una	deslumbrante	variedad	de
disfraces;	 se	 encontró	 envuelto	 en	 un	 mar	 de	 hadas,	 mariposas,	 osos	 y	 bestias,
gigantes	 y	 juglares.	 A	 medida	 que	 continuaban	 llegando,	 la	 multitud	 comenzó	 a
cerrarse	a	su	alrededor;	se	abrió	paso	hacia	un	lado	y,	con	el	corazón	desbocado,	se
apoyó	en	la	pared	por	un	momento	para	recuperar	el	aliento.

Observó	 durante	 unos	 instantes	 mientras	 los	 más	 destacados	 ciudadanos	 de
Inglaterra	 presentaban	 sus	 invitaciones	 y	 pasaban	 al	 salón	 principal	 del	 alcázar.
«Querido	Chaucer	—dijo	para	sí	mismo—,	quiera	Dios	que	hayas	podido	esconder
ese	precioso	papel».	Sin	apartarse	de	la	pared,	rodeó	el	alcázar	inferior	hasta	llegar	al
patio,	donde	vio	la	conocida	estructura	y	luego	la	pequeña	capilla	donde	había	puesto
en	cuarentena	al	soldado	Matthews	y	al	pobre	sastre	de	Isabella.

Se	detuvo	delante	de	la	capilla	y	permaneció	muy	quieto,	mientras	los	recuerdos
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de	lo	sucedido	allí	volvían	a	él.	Vio	en	su	memoria	el	cuerpo	del	sastre	tumbado	sobre
una	pila	de	dibujos	de	Isabella,	y	el	terror	en	los	ojos	de	Matthews	al	verse	encerrado
con	un	compañero	de	celda	víctima	de	la	peste.	Dejó	vagar	su	mirada	al	lugar	donde
había	caído	el	cuerpo	asaeteado	del	joven.	Cerró	los	ojos	para	borrar	la	visión,	pero
no	podía	cerrar	los	oídos	al	silbido	de	las	flechas	que	volaban	hacia	el	blanco,	el	ruido
sordo	de	cada	una	al	perforar	 la	carne,	el	crujir	de	 las	 ramas	de	 la	hoguera	cuando
Matthews	 cayó	 sobre	 ellas.	 El	 olor	 de	 la	 carne	 del	 hombre,	 que	 se	 quemaba	 y	 se
desprendía	de	los	huesos,	permanecería	en	su	memoria	durante	toda	la	eternidad.	La
vergüenza	por	la	muerte	de	un	hombre	bueno	y	valiente	siempre	sería	una	carga	en	su
alma.

—Señor.
Se	apresuró	a	ponerse	la	máscara,	y	al	volverse	vio	a	un	soldado,	quizá	de	la	edad

que	Matthews	tenía	en	aquella	época,	de	pie	a	unos	diez	pasos	detrás	de	él.	Había	un
extraño	e	 inquietante	parecido	entre	 los	dos;	 lo	mismo	que	Matthews,	 este	 soldado
era	alto,	fuerte	y	rubicundo,	un	hombre	lleno	del	vigor	de	la	juventud.

El	soldado	se	acercó	un	poco	más.
—Os	habéis	perdido,	señor.	—Señaló	hacia	el	alcázar	central—.	La	fiesta	tendrá

lugar	allí.
Alejandro	no	había	oído	acercarse	al	hombre;	los	recuerdos	del	horror	vivido	en

Windsor	habían	dominado	sus	sentidos	y	lo	habían	vuelto	vulnerable.
—No	—respondió—.	Quiero	estar	aquí.	—Su	mirada	se	dirigió	al	cepillo,	y	vio	el

extremo	de	un	pergamino	de	color	marfil	que	asomaba	por	detrás—.	Solo	deseo	hacer
una	caridad	aquí	en	honor	al	compromiso	de	la	princesa.

—Por	 supuesto	 —dijo	 el	 soldado—.	 Podéis	 hacerlo,	 entonces.	 Recibiréis	 el
agradecimiento	 del	 rey,	 estoy	 seguro.	Después,	 por	 favor,	 id	 hacia	 la	 gran	 sala.	—
Señaló	de	nuevo	hacia	el	alcázar.

Alejandro	 asintió,	 y	 luego	 se	 volvió	 hacia	 el	 cepillo.	 Mientras	 dejaba	 caer	 al
interior	una	moneda,	un	agradable	pensamiento	pasó	por	su	mente:	«Esto	es	en	pago
por	lo	que	te	quito.	Esta	vez	no	podrán	llamarlo	robo».

Se	alejó	de	 la	capilla,	con	 la	preciosa	 invitación	en	 la	mano,	y	se	 reunió	con	 la
multitud	 que	 entraba.	 Muy	 pronto	 se	 encontró	 empujado	 hacia	 el	 salón	 principal,
como	 si	 estuviese	 sometido	 a	 una	 voluntad	 mayor.	 Dejó	 que	 la	 muchedumbre	 lo
arrastrase,	 aunque	 su	 ansiedad	 crecía	 a	 cada	 minuto.	 Cuando	 llegó	 a	 la	 puerta,
presentó	la	invitación	y	rogó	para	que	el	centinela	no	oyese	los	latidos	de	su	corazón
a	través	de	la	capa.	El	centinela	solo	le	echó	una	ojeada	y	después	lo	dejó	pasar.

La	música,	acompañada	de	risas,	resonaba	en	el	inmenso	salón.
Las	velas	y	las	antorchas	resplandecían	por	todas	partes,	y	hacían	parecer	aún	más

vivos	los	brillantes	colores	de	los	vestidos.	Los	recuerdos	lo	abrumaron	mientras	se
movía	por	la	sala	como	en	un	sueño,	oyendo	los	latidos	de	su	corazón.
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En	algún	lugar	de	esa	muchedumbre	estaría	su	hija.
Sentía	su	presencia	con	la	misma	certeza	que	si	ella	hubiese	estado	a	su	lado.	A

través	de	las	hendiduras	de	la	capucha	escudriñó	de	uno	en	uno	a	todos	los	presentes,
intentando	valorar	 la	altura	y	el	porte,	omitiendo	a	aquellos	que	claramente	no	eran
Kate	y	demorándose	en	aquellos	con	posibilidades.	El	miedo	se	apoderó	de	él;	había
muchísimas	 personas,	 y	 muy	 poco	 tiempo	 para	 encontrar	 aquella	 que	 anhelaba	 su
corazón.

En	la	parte	delantera	del	salón	vio	una	tarima	con	varias	sillas	talladas	dispuestas
en	 una	 fila	 a	 lo	 largo.	A	 un	 lado	 había	 una	 larga	mesa,	 y	 los	 sirvientes	 se	movían
presurosos	para	acomodar	los	platos	y	demás	objetos	del	servicio.	Al	alzar	la	mirada
al	 techo	vio	el	enorme	candelabro,	y	comenzó	a	 sentirse	muy	pequeño,	como	si	 su
tarea	 fuese	 imposible	 bajo	 el	 escrutinio	 de	 toda	 aquella	 grandeza.	 Sentía	 como	 si
Windsor	fuese	a	tragárselo	otra	vez,	tal	como	casi	había	hecho	antes.	Sintió	que	algo
lo	rozaba	y	se	quedó	inmóvil.	«Por	favor,	querido	Dios,	que	no	sea	un	soldado	ni	un
guardia,	o	peor,	alguien	capaz	de	 reconocer	mi	 rostro	si	me	quitan	 la	máscara».	Se
volvió	con	toda	la	gracia	que	pudo	y,	a	un	brazo	de	distancia,	vio	a	una	persona	—
supuso	que	una	mujer—	vestida	con	el	hábito	de	una	abadesa.

La	 abadesa	 permaneció	 muy	 quieta	 durante	 unos	 segundos,	 como	 si	 estuviese
evaluándolo.	Luego	la	mujer	con	la	amplia	túnica	blanca	lo	saludó	con	una	impecable
reverencia,	y	no	la	corta	inclinación	que	él	había	esperado.

Una	voz	sonó	detrás	de	la	máscara.
—Así	es	como	se	hace	correctamente	una	reverencia.
Él	 se	 quedó	 asombrado;	 de	 nuevo,	 dejó	 que	 su	 mente	 volviese	 a	 su	 tiempo

anterior	en	Windsor.
«Así	 es	 como	 se	 hace	 correctamente	 una	 reverencia»,	 le	 había	 dicho	 la	 niña.

Entonces,	con	la	misma	exactitud	que	cualquier	joven	caballero	bien	educado,	la	niña
que	él	conocía	como	Kate	había	ejecutado	una	perfecta	reverencia	desde	 la	cintura,
con	un	brazo	delante	del	vientre,	el	otro	detrás	de	la	espalda.	Después	había	venido	la
sonrisa,	con	los	dientes	que	comenzaban	a	asomar	en	la	encía	superior.	Pero	la	voz…
¿podía	 ser	 la	 de	 ella?	 La	 voz	 que	 acababa	 de	 oír	 parecía	 más	 grave	 de	 lo	 que	 él
recordaba.

Ahora	 sería	 una	 mujer	 en	 todo	 su	 esplendor.	 En	 su	 mente,	 ella	 todavía	 era	 la
ilusionada	 muchacha	 con	 un	 sencillo	 ramillete	 de	 flores	 en	 el	 pelo	 mientras
formulaba	sus	votos	matrimoniales	a	Guillaume	Karle.	El	dolor	y	el	tiempo	habrían
dejado	 su	 huella	 en	 ella	 de	 un	 modo	 que	 no	 podía	 adivinar.	 Respiró	 ansioso	 y,
adelantándose,	se	inclinó	de	manera	que	solo	la	abadesa	pudiese	oírlo:

—Gracias	por	 tu	excelente	 instrucción.	 Intuyo	que	quizá	 le	has	enseñado	esto	a
alguien	antes.

La	abadesa	se	le	acercó.
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—Así	es.	A	un	viajero	que	vino	aquí,	muchos	años	atrás.
La	voz	era	la	suya.	Él	le	cogió	la	mano.
—Hija	—susurró.
—Padre.
Permanecieron	juntos	en	silencio.
—Por	fin	estás	aquí	—dijo	ella.
—Lo	 estoy	 —musitó	 Alejandro—.	 Tú	 también.	 —Advirtió	 que	 apenas	 podía

respirar—.	Deja	que	te	tome	entre	mis	brazos	y	te	sostenga…
—No	—replicó	Kate	al	punto—,	no	podemos,	porque	mis	guardias	están	cerca	y

con	los	ojos	puestos	en	nosotros.
Así	 que	 permanecieron	 juntos	 en	 tranquila	 paz,	 un	 diablo	 negro	 y	 una	 abadesa

blanca,	con	las	manos	entrelazadas,	mientras	osos,	leones,	bufones	y	novias	bailaban
alrededor	 de	 ellos.	 Estaban	 encerrados	 en	 una	 burbuja	 de	 felicidad,	 y	 nada	 podía
alcanzarlos	a	través	de	su	superficie	irisada.	Ninguno	se	atrevía	a	moverse,	por	miedo
a	perder	al	otro.	Finalmente,	Alejandro	dijo:

—Debemos	actuar	de	acuerdo	con	tu	plan.	Dime	lo	que	harás.
Kate	asintió	rápidamente.
—No	mires,	pero	veinte	pasos	hacia	el	fondo	de	la	sala	están	mis	guardias.	Son

dos,	 sin	disfraces,	 sino	con	su	 ropa	habitual.	Hombres	 fornidos,	y	brutales	si	 se	 los
provoca,	así	que	no	debemos	hacer	nada	que	los	enfurezca.	—Echó	una	ojeada	a	su
izquierda	 y	 después	 volvió	 a	mirarlo	 a	 los	 ojos—.	Chaucer	 espera	 en	 las	 sombras.
Cuando	oiga	la	música	que	anuncia	la	entrada	del	rey,	se	vestirá	con	la	túnica	blanca
y	la	máscara	y	se	colocará	junto	al	retrete,	en	aquel	 lado.	—Lo	señaló	con	la	mano
baja,	 de	 forma	 tal	 que	 solo	Alejandro	pudiese	ver	 su	gesto—.	Cuando	comience	 el
baile,	 yo	 me	 incorporaré	 a	 él;	 mientras	 todavía	 estemos	 en	 los	 comienzos,	 él
atravesará	la	multitud	y	sujetará	mi	cinta.	Entones	me	escabulliré	por	el	lado	opuesto,
de	manera	que	los	guardias	no	tendrán	una	visión	clara.	En	el	momento	en	que	el	rey
y	 su	 séquito	 entren,	 mis	 guardias	 se	 levantarán	 con	 sus	 compañeros;	 solo	 será	 un
momento,	 pero	 bastará	 para	 que	 Chaucer	 pueda	 quitarse	 la	 túnica	 blanca.	 Debajo
llevará	otro	traje	diferente	y	se	irá	hacia	el	otro	lado	de	la	sala.	Encontrarán	la	túnica
blanca	en	el	retrete.

—Entonces	tú	cruzarás	la	verja…
—No.	Hay	una	escalera	en	la	pared	sur,	los	Cien	Escalones.	Se	halla	en	un	estado

un	 tanto	 ruinoso,	pero	nadie	 le	presta	atención	y	no	habrá	enemigos	en	 las	 laderas.
Será	una	marcha	difícil,	una	bajada	muy	inclinada.

—La	recuerdo	—dijo	él	en	el	acto—.	Pero	es	muy	traicionera…
—He	tenido	mucho	tiempo	para	memorizar	sus	peculiaridades.	—El	ritmo	de	sus

palabras	se	aceleró—.	El	decimoquinto	escalón	está	roto;	ten	mucho	cuidado	y	coloca
el	pie	bien	cerca	del	lado	derecho.	El	escalón	número	cuarenta	y	dos	apenas	si	está.
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Intenta	 saltártelo,	 o	 seguramente	 caerás.	Cuando	 llegues	 abajo,	 gira	 a	 la	derecha,	 y
unos	pocos	pasos	más	adelante,	hay	una	parte	de	la	pared	exterior	más	baja,	la	caída
desde	 allí	 es	 solo	 unas	 dos	 veces	 nuestra	 estatura.	 Te	 esperaré	 en	 la	 cresta	 de	 la
colina,	debajo	del	manzano.	¿Lo	recuerdas?	Mirábamos	por	encima	del	muro	cuando
yo	era	una	niña;	dijiste	que	podríamos	poner	allí	un	columpio	cuando	pasase	la	peste.
He	mirado	aquel	árbol	cada	día	con	mucha	añoranza.	Ahora	está	en	flor.	Los	pétalos
caen,	 casi	 como	 la	 nieve,	 así	 que	 lo	 hallarás	 incluso	 en	 la	 oscuridad.	 Podemos
encontrarnos	allí.

Un	toque	de	trompeta	los	sobresaltó	a	los	dos.
—Me	aseguraré	de	estar	siempre	a	unos	pocos	pasos	detrás	de	ti.
Ella	asintió,	con	lágrimas	en	los	ojos.
—Ahora	debo	dejarte,	padre.
Él	le	sujetó	la	mano	todavía	más	fuerte.
—¡Demasiado	pronto!
—Por	 favor	—le	 rogó	Kate	 en	 un	 desesperado	 susurro—.	 Isabella	 y	De	Coucy

serán	 presentados	 al	 terminar	 el	 baile.	 Tendré	 que	 aparecer	 allí	 después	 y	 el	 rey
hablará	de	nuevo	para	proclamarme	hija	suya.	¡Para	entonces	debo	estar	muy	lejos	de
aquí!

Él	le	apretó	la	mano	una	última	vez.
—Cuídate,	 hija	 de	 mi	 corazón	—rogó,	 y	 luego,	 aterrado	 por	 la	 posibilidad	 de

perderla	para	siempre,	la	dejó	ir.

•	•	•	•	•
Un	contingente	de	 soldados	con	uniformes	de	gala	 separó	a	 la	multitud	cuando

entraron	el	rey	y	la	reina.	El	odio	creció	en	Alejandro	cuando	vio	al	rey,	pero	sintió
una	sincera	piedad	por	la	reina,	porque	parecía	una	mujer	consumida	comparada	con
lo	 que	 había	 sido	 en	 el	 pasado.	 Apoyaba	 ligeramente	 la	 mano	 en	 el	 brazo	 de	 su
marido	mientras	él	bajaba	los	pocos	escalones	con	la	barbilla	erguida.	Ella	daba	dos
pasos	por	cada	uno	del	monarca	y,	aunque	aún	se	movía	con	gracia,	su	entrada	fue
casi	 cómica.	 Alejandro	 lo	 habría	 encontrado	 muy	 divertido,	 de	 no	 haber	 sido	 tan
inmenso	su	odio	por	el	hombre.

Mientras	 la	pareja	 real	avanzaba	con	su	 resplandeciente	atuendo,	 la	multitud	de
invitados	 se	 inclinaba	 en	 una	 sincronizada	 ola	 de	 reverencias	 y	 cortesías	 a	 ambos
lados	del	 salón.	Kate	permanecía	en	el	borde	exterior	de	 los	presentes,	 a	 solo	unos
pocos	pasos	delante	de	Alejandro.	Este	vio	al	rey	saludarla	con	un	leve	gesto	al	pasar
por	delante	de	su	hija	vestida	de	blanco,	aunque	Alejandro	no	estaba	muy	seguro	de
que	supiese	quién	era.	La	reina	no	pareció	reconocerla	y	no	hizo	gesto	alguno.	Kate
se	 inclinó	 levemente	 de	 la	 misma	 manera	 que	 todos	 a	 su	 alrededor,	 tal	 como	 se
esperaba.	 Alejandro	 sabía	 que	 era	 un	 momento	 amargo	 para	 ella,	 pero	 no	 el	 más
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oportuno	 para	 un	 acto	 de	 abierta	 rebelión.	 Su	 disgusto	 por	 el	 hombre	 que	 la	 había
engendrado	quedaría	de	manifiesto	muy	pronto.

Cuando	el	rey	y	la	reina	se	sentaron	en	el	estrado,	sonó	otra	alegre	fanfarria.	Entró
Isabella,	fantásticamente	vestida	como	una	princesa	de	Arabia.	Todas	las	cabezas	se
volvieron	para	mirarla	bajar	la	escalera	con	sedas	y	tules	flotando	a	su	alrededor.	Se
detuvo	un	momento	en	el	último	escalón	para	ser	admirada;	se	alzó	un	coro	de	voces
que	celebraban	su	disfraz.	Ella	 sacó	un	abanico	de	debajo	de	uno	de	 los	velos	y	 lo
agitó	un	par	de	veces	delante	de	su	rostro,	cosa	que	provocó	un	estallido	de	calurosos
aplausos	por	parte	de	los	asistentes.	Un	enjambre	de	damas,	todas	disfrazadas	aunque
no	 de	 forma	 tan	 llamativa,	 se	 adelantó	 para	 recoger	 los	 velos	 de	 seda	 que	 se
arrastraban	detrás	de	ella.

Su	príncipe,	con	 turbante	y	una	cimitarra	dorada,	 la	esperaba	al	pie	del	estrado.
Por	un	instante,	Alejandro	se	puso	de	puntillas	y	observó	cómo	De	Coucy	sostenía	la
mano	 de	 su	 prometida	 y	 la	 guiaba	 por	 los	 escalones	 hasta	 la	 tarima.	 La
resplandeciente	pareja	se	volvió	entonces	hacia	la	multitud	y	resonaron	más	aplausos.

La	mano	de	Alejandro	tembló,	ansiosa	por	empuñar	una	espada.
El	rey	se	 levantó	y	habló	—interminablemente—	de	las	soberbias	cualidades	de

De	Coucy,	de	lo	adecuado	del	matrimonio	del	barón	e	Isabella,	de	la	profunda	alegría
que	 les	producía	a	él	y	 su	 reina.	¿Se	habrían	sentido	de	 la	misma	manera	de	haber
conocido	a	De	Coucy	como	él	y	Kate	lo	habían	hecho	ocho	años	antes?

Alejandro	recordó	al	joven	que,	espada	en	mano,	le	había	dejado	claro	que	tenía
una	 única	 opción:	 suturar	 el	 brazo	 herido	 de	 Carlos	 de	 Navarra,	 o	 presenciar	 la
muerte	 de	 Kate.	 Y,	 si	 bien	 era	 probable	 que	 hubiera	 sido	 Navarra	 quien	 había
ordenado	la	muerte	de	Guillaume	Karle,	Alejandro	había	hecho	lo	que	se	le	pedía.

Mentirosos,	 ambos;	 no	 bien	 había	 acabado	Alejandro	 con	 el	 brazo	 de	Navarra,
cuando	De	Coucy	había	manifestado	que	se	complacería	con	Kate.	Pero,	antes	de	que
pudiese	tenerla,	ella	había	sacado	un	puñal	de	la	media	y	se	lo	había	metido	entre	las
piernas,	 apuntando	 a	 su	 miembro	 viril.	 Qué	 le	 había	 impedido	 clavárselo	 hasta	 la
empuñadura,	 nunca	 lo	 sabría.	De	Coucy	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 dejarla	marchar.
Desde	entonces	ambos	se	odiaban.

Alejandro	 mantuvo	 la	 mirada	 clavada	 en	 Kate	 mientras	 escuchaba	 las	 viles
mentiras	 que	 salían	 de	 la	 boca	 del	 rey;	 ella	 permaneció	 en	 primera	 fila	 entre	 la
multitud	 de	 invitados,	 sin	moverse	 ni	 reaccionar.	 Cuando	 el	 discurso	 acabó	 al	 fin,
sonaron	de	nuevo	 las	 flautas,	 los	 tambores	y	 los	 laúdes,	e	 Isabella	 se	adelantó	para
sujetar	 su	 cinta	 en	 el	 baile.	 Tan	 pronto	 como	 ella	 la	 tuvo	 en	 su	mano,	 docenas	 de
damas	 llamativamente	 vestidas	 se	 adelantaron	 para	 coger	 cada	 una	 su	 cinta.	 Una
blanca	abadesa	estaba	entre	ellas,	tan	brillante	y	pura	como	una	paloma	en	medio	de
una	bandada	de	loros.

«Por	fin	comienza»,	pensó	Alejandro.
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Miró	atrás,	hacia	el	lugar	donde	estarían	los	guardias.	A	unos	pocos	pasos	vio	a
una	 figura	 con	 túnica	 blanca	 que	 se	 mantenía	 apartada	 y	 con	 la	 máscara	 puesta.
Aunque	Alejandro	no	podía	estar	seguro	de	que	fuese	Chaucer,	su	corazón	le	dijo	que
lo	era.	El	joven	interpretaba	su	papel	a	la	perfección,	sin	mirar	ni	una	sola	vez	hacia
Alejandro.

El	ritmo	de	la	música	se	aceleró,	y	con	él	el	paso	de	las	bailarinas,	que	se	movían
alrededor	del	poste	de	mayo	sosteniendo	las	cintas	en	sus	manos	alzadas.	La	multitud
se	dispersó	un	 tanto	a	medida	que	 los	 invitados	del	 rey	se	saludaban	 los	unos	a	 los
otros	y	comenzaban	a	charlar,	mientras	las	cintas	giraban	en	el	centro	de	la	estancia.

Muy	pronto,	las	cintas	se	volvieron	borrosas,	tan	frenético	era	el	baile	de	mayo.
El	corazón	de	Alejandro	se	desbocó	al	ver	que	Chaucer	atravesaba	la	multitud.	Miró	a
los	guardias;	habían	relajado	la	vigilancia,	confiados	en	que	su	prisionera	se	hallaba	a
buen	resguardo	en	una	fiesta	de	tales	dimensiones.	Alejandro	vio	un	destello	blanco,
y,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	la	mano	de	Chaucer	se	movió	por	encima	de	la	cabeza
de	Kate	y	 cogió	 la	 cinta.	Ella	 se	 agachó	para	 confundirse	 entre	 la	multitud,	 y	muy
pronto	desapareció	de	la	vista.

Alejandro	 sintió	 una	 punzada	 de	miedo;	 todo	 iba	 de	 acuerdo	 con	 el	 plan,	 pero
estaba	desesperado	por	no	perderla	de	vista.	Se	abrió	paso	entre	los	convidados	con
toda	la	rapidez	que	pudo,	y	se	dirigió	hacia	uno	de	los	pasillos	que	corrían	a	los	lados
de	la	sala.	Llegó	junto	a	dos	fornidos	caballeros	que	parecían	clavados	en	el	sitio;	la
muchedumbre	 se	 apretujaba,	 y	 no	 había	manera	 de	 pasar	 a	 su	 alrededor.	Hizo	 una
inclinación	cortés	en	una	petición	para	que	se	separasen.	Ellos	respondieron	al	saludo
y	se	apartaron.	Alejandro	pasó	entre	ellos	y	se	encontró	cara	a	cara	con	Elizabeth	de
Ulster.

Se	detuvo	y	se	quedó	mirando	los	duros	ojos	violeta	de	la	mujer,	cuyo	venenoso
desdén	 por	 él	 podía	 ser	 incluso	 más	 grande,	 imaginó,	 que	 el	 que	 sentía	 Isabella.
Elizabeth	era	una	fría	belleza	a	la	que	él,	en	París,	había	cortejado	teniendo	su	propia
fuga	en	mente.

Ella	 se	 había	 disfrazado	 como	 una	 mariposa	 recamada	 de	 gemas,	 pero	 no	 vio
prueba	 alguna	 de	 la	 metamorfosis	 en	 su	 odiosa	 expresión.	 Alejandro	 la	 había
utilizado	descaradamente	como	un	instrumento	involuntario	de	su	intento	por	escapar
de	 De	 Chauliac,	 y,	 con	 la	 ayuda	 de	 Guillaume	 Karle	 y	 Kate,	 había	 conseguido
fugarse,	dejando	a	sus	guardias	y	a	un	joven	Geoffrey	Chaucer	en	un	estado	de	total
confusión.

En	 realidad,	 él	 la	 había	 encontrado	 encantadora;	 era	 una	 mujer	 educada	 y	 su
compañía	le	había	resultado	deliciosa.	Pero	siempre	en	el	fondo	de	su	mente	estaba	el
conocimiento	culpable	de	su	propia	duplicidad;	nunca	podría	haber	amor	entre	ellos,
ni	 siquiera	 aquel	 amor	 cortesano	 que	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 de	 la	 nobleza
parecían	encontrar	tan	conveniente.	Incluso	así,	no	pudo	menos	que	recordar	que	ella
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—la	esposa	de	un	príncipe,	la	madre	de	niños	que	podían	llegar	algún	día	a	gobernar
Inglaterra—	se	había	mostrado	muy	dispuesta	al	galanteo.

Su	fuga	de	París	había	sido	casi	una	victoria,	hasta	que	el	hijo	de	Elizabeth	había
caído	 enfermo	 de	 la	 peste.	 De	 Chauliac	 había	 convencido	 a	 Alejandro	 para	 que
regresase	y	ayudase	a	salvar	al	niño.	Aunque	el	chico	se	había	curado	gracias	a	sus
esfuerzos	y	los	de	Kate,	Elizabeth	le	había	pagado	solo	con	maldad.	Había	sido	en	el
ático	de	su	casa	de	París	donde	había	visto	a	Kate	por	última	vez,	antes	de	esta	noche.

Los	 ojos	 de	 Elizabeth	 se	 abrieron	 por	 un	 momento	 y	 después	 volvieron	 a
estrecharse.	¿Lo	había	reconocido,	aunque	solo	una	pequeña	porción	de	su	rostro	era
visible?	Ella	era	una	mujer	despreciada,	engañada	y	burlada,	y	como	tal	reconocería	a
su	atormentador	en	cualquier	parte.	Alejandro	echó	un	rápido	vistazo	a	las	bailarinas,
y	se	alejó	deprisa	cuando	ella	se	disponía	a	hablar.	Miró	atrás	de	nuevo	y	advirtió	que
la	abadesa	blanca	acababa	de	separarse	del	poste.	Buscó	a	los	guardias	con	los	ojos;
parecían	muy	 tranquilos.	 Al	 cabo	 de	 unos	 pocos	 pasos	más,	 volvió	 la	 cabeza	 una
última	 vez	 y	 distinguió	 a	 un	 joven	 vestido	 con	 la	 tradicional	 túnica	 roja	 de	 los
médicos	que	salía	de	las	sombras.	Alejandro	aguzó	la	vista	para	verlo	mejor.

El	desconocido	se	bajó	la	máscara,	y	Chaucer	le	sonrió.

•	•	•	•	•
Alejandro	estaba	convencido	de	que	Elizabeth	daría	la	voz	de	alarma	para	que	lo

atrapasen.	Maldijo	 la	mala	 fortuna	 que	 la	 había	 puesto	 en	 su	 camino,	 cuando	 cada
minuto	era	vital.	Aceleró	el	paso,	más	de	lo	que	la	prudencia	aconsejaba.	La	sombra
del	 muro	 junto	 al	 cual	 avanzaba	 lo	 ocultaba	 de	 la	 vista,	 pero	 las	 antorchas	 eran
brillantes	y	muy	numerosas,	así	que	se	mantuvo	agachado	mientras	se	dirigía	hacia
los	Cien	Escalones.	Adelante	iba	Kate,	con	la	túnica	blanca	de	su	disfraz	ondulando
detrás	 de	 ella	 mientras	 se	 apresuraba	 hacia	 su	 libertad.	 La	 perdió	 de	 vista
momentáneamente	 en	 la	 curva	 de	 la	 pared;	 cuando	 reapareció	 fue	 porque	 se	 había
apartado	 del	 muro	 y	 cruzaba	 el	 patio,	 en	 dirección	 al	 lugar	 donde	 comenzaba	 la
escalera.	Ella	estaba	a	mitad	del	espacio	abierto,	cuando	Alejandro	oyó	una	voz	que
gritaba	 «¡Alto!».	 Una	 figura	 se	 aproximaba	 a	 Kate	 desde	 el	 otro	 extremo.	 La
muchacha	no	se	detuvo,	sino	que	corrió	más	rápido.	Parecía	estar	buscando	algo	en	la
pechera	 de	 su	 túnica	 mientras	 corría,	 aunque	 él	 no	 podía	 verlo	 claramente.	 El
perseguidor	acortó	distancias;	Alejandro	aceleró	el	paso	en	su	dirección.

La	figura	volvió	a	hablar.
—¡Katherine	Plantagenet!
Vio	la	silueta	de	su	hija	que	se	inmovilizaba	y	después	se	volvía	muy	despacio.
Entonces	sonó	la	voz	otra	vez.
—¿Dónde	va	mi	futura	esposa?	Creía	que	nos	llevábamos	maravillosamente	bien.
Alejandro	vio	que	su	hija	daba	media	vuelta	y	corría	hacia	la	entrada	de	los	Cien
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Escalones.	Su	perseguidor	se	adelantó	y	la	sujetó	por	el	dobladillo	de	la	capa	blanca;
la	muchacha	cayó	hacia	atrás	y	chocó	contra	él.

—¡No!	 —gritó	 Kate,	 que	 se	 volvió	 y	 lo	 golpeó	 con	 los	 puños—.	 Nunca	 me
volverás	a	tener.

Alejandro	 la	 vio	 agacharse	 y	 sacar	 algo	 del	 tobillo;	 todavía	 estaba	 muy	 lejos
cuando	ella	comenzó	a	apuñalar	a	Benoît.	El	hombre	se	sujetó	brevemente	el	brazo,	y
luego	se	oyó	el	roce	de	la	espada	al	salir	de	la	vaina.

Alejandro	 se	 quitó	 la	 capa	 de	 diablo	 y,	 mientras	 se	 precipitaba	 hacia	 delante,
arrojó	sobre	Benoît	la	pesada	prenda,	que	cubrió	al	barón	como	una	mortaja.	Benoît
luchó	 para	 quitársela,	 pero	 muy	 pronto	 quedó	 enredado	 en	 sus	 pliegues.	 Cayó	 al
suelo,	donde	continuó	sacudiéndose	para	liberarse.	Alejandro	se	agachó	sobre	él	por
un	momento	y	lo	escupió.

Luego	se	volvió	para	correr	hacia	los	Cien	Escalones;	Kate	ya	estaba	bien	abajo
cuando	él	finalmente	llegó	a	la	entrada.	Contó	los	peldaños	en	la	oscuridad	mientras
bajaba,	pero	muy	pronto	perdió	la	cuenta	en	su	esfuerzo	por	no	tropezar.	Le	pareció
que	 había	 pasado	 una	 hora	 antes	 de	 que	 su	 pie	 tocase	 el	 suelo.	 Corrió	 hacia	 la
derecha,	como	Kate	le	había	indicado;	comenzó	a	dominarlo	el	miedo	cuando	no	la
vio.	Encontró	la	zona	más	baja	del	muro	donde	ella	le	había	dicho.	Pasó	una	pierna
por	encima	de	las	puntiagudas	piedras	y	se	sentó	en	ellas.	Abajo	vio	la	capa	blanca	de
Kate.	Era	el	punto	hacia	el	que	debía	saltar.

«¡El	 doble	 de	 mi	 altura!».	 Había	 sonado	 más	 fácil	 dicho	 de	 lo	 que	 parecía	 al
verlo.	 Sin	 embargo,	Alejandro	 saltó;	 le	 pareció	 que	 transcurría	 una	 eternidad	 hasta
que	sus	pies	volvieron	a	tocar	el	suelo.	Rodó	hacia	adelante	en	una	violenta	voltereta
debido	 a	 la	 fuerza	 del	 choque.	De	 alguna	manera	 consiguió	 levantarse	 del	 suelo	 y
corrió	en	las	tinieblas,	al	 tiempo	que	rogaba	a	Dios	para	no	encontrarse	con	ningún
árbol	en	el	camino,	porque	no	conseguía	verlos.	Se	había	alejado	unos	diez	pasos	del
lugar	donde	había	caído,	cuando	oyó	jaleo	en	lo	alto.	Al	aumentar	el	ruido,	se	volvió
para	 mirar	 atrás.	 No	 vio	 a	 ningún	 soldado,	 pero	 sabía	 que	 solo	 era	 cuestión	 de
segundos	que	apareciesen.	Continuó	su	carrera	a	través	de	la	oscuridad	y	muy	pronto
comenzó	 a	 subir	 la	 colina	 hacia	 el	 manzano.	 Al	 fin	 distinguió	 la	 silueta	 de	 Kate
recortada	contra	el	tronco	del	árbol.

Se	abrazaron	por	un	momento,	y	después	Alejandro	le	sujetó	la	mano.
—Sígueme.	El	caballo	no	está	muy	lejos.
Emprendieron	de	nuevo	la	carrera,	hasta	que	llegaron	junto	al	caballo.	Alejandro

montó	 de	 un	 salto	 y	 luego	 ayudó	 a	 subir	 a	 Kate	 a	 la	 grupa.	 Con	 las	manos	 de	 la
muchacha	 alrededor	 de	 su	 cintura,	 clavó	 los	 talones	 en	 los	 ijares	 del	 caballo,	 y
partieron	al	galope	para	perderse	en	la	noche.
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James	encontró	a	Janie	en	la	cocina	a	primera	hora	de	la	mañana	siguiente.
—El	desayuno	estará	listo	en	unos	minutos	—dijo	ella—.	He	preparado	gachas.
—Fantástico.	Gracias.	—James	dejó	pasar	un	momento—.	¿Qué	tal	estás?
—Aguanto.	Pero	apenas.
—Supongo	que	es	lo	que	haréis	todos	durante	un	tiempo,	al	menos	hasta	que	Tom

se	recupere.
—La	situación	no	será	fácil	—repuso	Janie—.	Tendrá	que	aprender	a	vivir	de	una

manera	totalmente	nueva.
—Quiero	que	sepas	 lo	mucho	que	 lo	siento	—manifestó	James—.	Ocurrió	 todo

muy	deprisa,	nadie	pudo	hacer	nada.
Ella	lo	miró	a	los	ojos.
—Lo	 sé.	 Solo	 fue	 una	 serie	 de	 acontecimientos	 desafortunados…	—Señaló	 su

muñeca—.	Si	ese	corte	hubiese	sido	apenas	un	poco	más	profundo,	las	cosas	habrían
sido	mucho	peor	para	ti.

El	electricista	levantó	la	muñeca	y	la	miró	por	unos	segundos.
—La	 fuerza	 de	 la	 gravedad	 todavía	 funciona.	 Ojalá	 lo	 hiciera	 también	 todo	 lo

demás.	Esperaba	que	pudieses	echarle	una	ojeada.	Hoy	me	duele	un	poco.
Janie	dejó	la	cuchara	de	madera	que	usaba	para	remover	las	gachas.
—Ningún	momento	mejor	que	este.	Ahora	mismo	vuelvo.
Regresó	 al	 cabo	 de	 unos	 momentos	 con	 una	 botella	 de	 alcohol	 de	 fabricación

casera	y	unas	tijerillas.
—Dame	el	brazo.
Él	obedeció.	Janie	le	quitó	la	venda	de	la	herida.	Estaba	roja	a	lo	largo	de	la	línea

de	puntos,	pero	por	lo	demás	parecía	limpia	y	cicatrizaba	con	normalidad.
—Tiene	muy	buen	aspecto,	 aunque	 supongo	que	estaría	mejor	de	haber	podido

hacerte	una	sutura	invisible.
—No	creo	que	eso	estropee	mis	oportunidades	para	el	galanteo.
Janie	consiguió	sonreír.
—Probablemente	no.	Quizá	esto	te	duela	un	poco.	—Roció	la	costra	con	alcohol

para	quitar	 la	 sangre	coagulada;	él	hizo	una	mueca	cuando	el	 líquido	penetró	en	 la
piel.	Janie	observó	la	herida	con	atención—.	Gracias	a	Dios	no	hay	infección.	Creo
que	podemos	quitarte	los	puntos.

—Bien.	Ya	comenzaba	a	picar	demasiado.
—Esa	es	una	buena	señal.	Significa	que	está	cicatrizando	bien.
—¿Cuándo	 podré	 volver	 a	 utilizarla	 de	 nuevo?	Me	 refiero	 para	 algo	 más	 que

sujetar	una	cuchara.
—En	 cualquier	 momento.	 Pero,	 si	 vas	 a	 hacer	 algo	 que	 requiera	 fuerza,
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tendríamos	que	ponerte	alguna	sujeción	para	mantener	firme	la	sutura.	Está	muy	bien
cicatrizada,	pero	si	le	exiges	mucho,	podría	abrirse.	¿Qué	pensabas	hacer?

—Iba	 a	 subir	 al	molino	 para	 ver	 si	 podía	 colocar	 algunas	 de	 las	 células	 en	 su
lugar.	—Hizo	 una	 pausa—.	 Para	 eso	 fuimos	 allí.	 No	 estaría	 bien	 no	 completar	 el
trabajo.	Quiero	decir	después	de	lo	que	le	sucedió	a	Tom.

Por	un	momento	Janie	lo	miró	sin	decir	nada.
—Tienes	razón.	No	estaría	bien	—dijo	al	cabo.
James	se	rascó	la	costra	de	la	muñeca	y	después	volvió	a	ofrecerle	el	brazo.
—Así	que	creo	que	lo	mejor	será	que	le	pongas	una	sujeción.

•	•	•	•	•
Al	 pie	 del	 molino,	 Janie,	 Evan	 y	 Alex	 miraban	 con	 el	 corazón	 en	 un	 puño

mientras	James	sujetaba	y	orientaba	una	de	las	células.	La	conectó	al	generador	del
molino	y	después	descendió	con	mucho	cuidado	para	no	forzar	el	brazo	herido.

Alex	 mantenía	 la	 espalda	 apoyada	 en	 las	 piernas	 de	 su	 madre;	 ella	 notó	 su
temblor	y	se	preguntó	si	estaría	reviviendo	lo	sucedido	a	Tom.

«Tiene	 que	 vivir	 en	 el	 mundo	—se	 dijo—.	 Ocurren	 cosas	 malas	 de	 la	 misma
manera	que	ocurrieron	en	la	época	de	Alejandro».

Cuando	 James	 apoyó	 el	 pie	 de	 nuevo	 en	 el	 suelo,	 se	 oyó	 un	 suspiro	 de	 alivio.
Evan	cogió	la	bolsa	de	herramientas.

—¿Misión	cumplida?	—preguntó.
—Sí,	señor	—respondió	James—.	Al	menos	en	este	extremo.	Ahora	confiemos	en

que	podamos	alinearla	con	la	otra	al	final	del	lago.	Desde	aquí	arriba	tenía	una	muy
buena	visión	y	creo	que	está	apuntada	correctamente.	Pero	no	lo	sabremos	hasta	que
consigamos	tener	instaladas	las	otras	células.

•	•	•	•	•
Caminaron	de	regreso	al	recinto.	Lany	se	ocupaba	de	tensar	la	cuerda	de	su	arco

en	la	sala	cuando	entró	Janie.
—Tienes	un	hijo	magnífico	—le	comentó	Janie—.	Es	extraordinario.	—Se	sentó

en	el	banco—.	No	sé	si	te	habrás	dado	cuenta,	pero	Kristina	también	parece	creerlo.
Es	muy	bueno	para	ella	tener	a	alguien	con	quien	hablar.

—También	 es	 bueno	 para	 Evan	—repuso	 Lany,	 que	 soltó	 una	 risita—.	 Quizá
tendríamos	que	hablar	de	matrimonio.

—No	estaría	mal.	Sé	que	bromeas,	pero	 tampoco	es	muy	descabellado	en	estos
días.	Supongo	que	su	padre	lo	aprobaría.

Lany	dejó	el	arco	y	miró	a	Janie.
—Ya	 que	 hablamos	 de	 eso…	 Evan	 dijo	 que	 había	 tenido	 una	 conversación
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bastante	seria	con	ella	la	otra	noche.
—¿Sobre	alguna	cosa	en	particular?
—Habló	sobre	cómo	ella	fue	«adoptada»	—replicó	Lany	con	voz	calma.
De	alguna	manera	Janie	consiguió	mantener	la	compostura.
—Ah,	sí.	Adoptada.
—Toda	una	historia.	Casi	suena	como	si	no	fuese	verdad.
—Así	es	—respondió	Janie	en	voz	baja.	Exhaló	un	largo	suspiro—.	Pero	es	del

todo	real.
—Le	repetiste	 las	palabras	cuando	 la	enviaste	a	buscar	 las	 tiras	del	 reactivo	del

azúcar.	Fue	para	que	no	se	le	olvidase,	¿no?
—Sí.
—Así	que	supongo	que	hubo	algunas	complicaciones	en	el	proceso.
Janie	no	 respondió	enseguida.	Dedicó	unos	momentos	a	 considerar	 las	palabras

de	Lany	de	forma	tal	de	darle	una	respuesta	apropiada.
—Puede	que	las	haya	habido,	pero	no	lo	sabemos	con	seguridad.	De	lo	único	de

lo	 que	 estoy	 segura	 es	 que	 cualquier	 problema	 genético	 que	 tuviera	 el	 original
también	lo	tiene	la	copia.	El	original	tuvo	un	aneurisma	cuando	solo	era	una	niña	y
murió	durante	la	intervención.	El	mismo	problema	en	la	vena	apareció	en	su	segunda
llegada.	Kristina	fue	sometida	a	una	intervención	para	corregirlo	antes	de	que	fuese
peligroso.	 Fue	 la	 intervención	 la	 que	 le	 produjo	 el	 trastorno,	 no	 el	 proceso	 de
clonación.	Por	lo	tanto,	puede	haber	otras	secuelas,	pero	todavía	no	las	conocemos.

—Vaya	—dijo	Lany.	Hizo	 una	 pausa,	 y	 después	 añadió,	 casi	 como	 al	 pasar—:
También	le	habló	de	Alex.

Janie	se	puso	tensa.	La	dominó	la	furia	contra	Kristina,	pero	esta	desapareció	casi
en	el	acto	al	pensar	lo	que	sería	sentirse	diferente	de	aquella	manera.

Evan,	y	ahora	Lany,	eran	los	primeros	fuera	de	su	«familia»	en	saberlo.
—¿Ya	estabas	embarazada	cuando	llegaste	aquí?
—No.
—Por	lo	tanto,	¿hicisteis	todo	el	proceso	aquí?
—Así	es.	Pero,	por	favor,	no	se	lo	digas	a	nadie	más.	Alex	todavía	no	lo	sabe.
Lany	enarcó	las	cejas,	como	si	pensara	que	ya	era	hora	de	decírselo.
—Tener	esa	capacidad…	—Apoyó	el	arco	contra	la	mesa—.	Es	apasionante,	pero

también	asusta	un	poco.	Una	gran	responsabilidad,	y	muchísimas	posibilidades.	Por
ejemplo,	¿por	qué	no	habéis	clonado	una	de	las	vacas	que	sobrevivieron	al	DR	SAM?

—Lo	hablamos,	 pero	 el	 proceso	 es	 tan	 complicado	 que	 es	mucho	más	 sencillo
dejar	que	los	animales	lo	hagan	a	la	manera	natural.

—¿Demasiadas	molestias?	—dijo	Lany,	casi	con	sorna.
Janie	la	miró	por	un	momento.	Después	afirmó:
—No	hemos	hecho	un	mal	uso.
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La	mirada	que	recibió	de	respuesta	fue:	«¿Ah,	no?».	Las	palabras	fueron	menos
acusadoras.

—No	diré	nada.	De	cualquier	forma,	supongo	que	nadie	me	creería.
—Pero	tú	lo	crees.
—Yo	sí.	Pero	solo	porque	no	puedo	imaginar	por	qué	alguien	haría	algo	así.

•	•	•	•	•
La	 noche	 anterior	 a	 que	 se	 marchasen	 de	 regreso	 a	 Orange,	 Evan	 buscó	 a	 su

madre.	La	encontró	en	el	establo,	ocupada	en	inspeccionar	las	herraduras	de	uno	de
los	caballos.

Lany	reconoció	la	expresión	de	su	rostro	al	instante.
—¿Quieres	hablar	de	algo?
—Sí.	Pero	prométeme	que	no	te	enfadarás.
—No	puedo	prometértelo	hasta	que	me	lo	digas.
—Bueno,	al	menos	inténtalo.
—Dilo	de	una	vez,	Evan.
Él	obedeció.
—Creo	que	debería	quedarme	aquí	durante	un	tiempo.	—Al	ver	el	reproche	en	su

mirada,	añadió—:	Ya	sabes,	para	ayudarlos	hasta	que	se	acostumbren	a	 la	situación
de	Tom.

Lany	bajó	la	pata	del	caballo.
—Eso	es	digno	de	elogio.
—Podríais	pasaros	sin	mí	durante	un	tiempo	en	Orange,	¿no?
—Por	supuesto	que	podemos,	pero	todos	los	demás	tendrán	que	hacerse	cargo	de

tus	 responsabilidades.	 Y	 yo	 te	 echaré	 de	menos.	 ¿Cuánto	 tiempo	 piensas	 quedarte
aquí?

—No	lo	sé.	Supongo	que	hasta	que	vea	cómo	van	las	cosas.
—Quizá	 pase	 mucho	 tiempo	 hasta	 que	 todo	 vuelva	 a	 funcionar,	 hijo.

Probablemente	las	cosas	aquí	nunca	vuelvan	a	ser	como	antes.
Dejó	el	martillo	y	se	enfrentó	a	su	hijo	con	los	brazos	cruzados.
—Esto	es	por	Kristina,	¿no?
El	muchacho	bajó	la	mirada	y	asintió.
—Me	gusta	de	verdad,	mamá.	Quiero	pasar	más	tiempo	con	ella.	Nunca	he	tenido

una	novia	de	verdad.
—¿Qué	siente	ella	hacia	ti?
—Creo	que	lo	mismo.
Lany	miró	a	su	hijo,	de	pronto	convertido	en	un	hombre.
—¿Sabes	una	cosa?	Antes	de	irnos	al	este	me	preocupaba	por	las	chicas;	parecían

perseguirte	constantemente.	Eras	 tan	guapo,	 inteligente	y	amable…	Tenía	miedo	de
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que	 alguna	 chica	 te	 enamorase	 y	 me	 convirtiera	 en	 abuela	 antes	 de	 tiempo.	 Pero
desde	que	vinimos	a	Orange,	bueno…	me	preocupaba	que	nunca	fueses	a	encontrar	a
alguien,	porque	sencillamente	no	había	nadie	disponible.	La	verdad	es	que	creo	que
es	muy	bonito	que	os	gustéis	tanto	el	uno	al	otro.

—Me	siento	muy	bien	cuando	estoy	con	ella	—afirmó	Evan.
—Eso	es	fantástico.	Es	así	como	debe	comenzar.
Lany	lo	cogió	del	brazo	y	lo	llevó	al	exterior	bajo	el	cielo	estrellado.
—Pero	necesito	decirte	algo,	antes	de	que	te	impliques	demasiado.	Tómatelo	con

mucha	 calma,	 por	 el	 bien	 de	 ambos.	 En	 el	 mundo	 anterior,	 era	 mucho	 más	 fácil
iniciar	 y	 cortar	 una	 relación,	 porque	 no	 necesitábamos	 depender	 tanto	 de	 la
continuidad	como	ahora.	Las	cosas	eran	entonces	mucho	más	cambiantes.	Si	alguien
salía	de	tu	vida,	era	doloroso	durante	un	tiempo,	pero	nada	tan	tremendo	a	la	larga;
había	otras	personas	a	las	que	conocer,	otras	perspectivas	de	enamorarse.	Solo	piensa
por	un	minuto	en	 lo	mucho	que	 todos	aquí	dependían	de	Tom.	El	accidente	que	ha
sufrido	ha	ocasionado	un	gran	vacío.	Si	 entablas	 una	 relación	 con	Kristina,	 estarás
básicamente	formando	una	alianza	con	ella,	y	eso	 implica	 interdependencia.	Es	una
gran	responsabilidad,	y	más	aún	a	la	vista	de	lo	que	acaba	de	pasar.

—Eso	ya	lo	sé.
—Lo	que	quiero	decir	es	que	no	hagas	algo	así	a	la	ligera.
Evan	se	detuvo	para	volverse	hacia	ella.
—Mamá,	no	creo	que	vuelva	a	hacer	nada	a	la	ligera	nunca	más.
Lany	 se	 entristeció	 al	 oírlo.	 Interpretó	 esta	 clara	 declaración	 de	 Evan	 como	 la

señal	para	no	decir	nada	más.

•	•	•	•	•
A	 la	 mañana	 siguiente	 todos	 se	 encontraron	 en	 la	 sala	 para	 desayunar	 beicon,

huevos	y	pan.
—Bien	—dijo	Michael—,	 ha	 sido	 toda	 una	 visita,	 aunque	 supongo	 que	 no	 fue

exactamente	lo	que	esperabais	cuando	aceptasteis	este	intercambio.
—A	decir	verdad,	no	teníamos	idea	de	qué	esperar	—manifestó	Lany—.	Lo	que	sí

esperamos	es	que,	cuando	vengáis	a	vernos,	las	cosas	sean	un	poco	más	tranquilas.
—Amén	a	 eso	—declaró	 Janie.	Puso	un	brazo	 sobre	 los	 hombros	de	Alex	y	 lo

acercó	 a	 ella,	 y	 después	miró	 a	Lany—.	No	 tengo	 palabras	 para	 agradecerte	 cómo
cuidaste	a	Tom.

—Desearía	haber	podido	hacerlo	mejor.
—Lo	hiciste	todo	lo	bien	que	podría	haberlo	hecho	cualquiera.
Todos	permanecieron	callados	durante	unos	 instantes.	Fue	James	quien	puso	fin

al	momento	de	melancolía.
—¿Para	cuándo	os	debemos	esperar?
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Janie	titubeó	unos	segundos.
—Dos	semanas	o	un	poco	más	—respondió	al	cabo—.	Eso	nos	dará	un	margen

para	reorganizar	las	cosas	aquí	hasta	que	Tom	pueda	estar	sin	mí.	—Miró	a	Evan	y
sonrió—.	Tener	a	Evan	ayudará	muchísimo.

—Ese	margen	nos	vendrá	muy	bien	—señaló	 James—.	Me	dará	 la	oportunidad
para	ir	hasta	la	otra	torre	del	extremo	del	lago	después	que	regresemos.	Me	ocuparé
de	hacer	los	ajustes	en	la	posición	e	intentaré	poner	en	marcha	una	pequeña	red	entre
nosotros	y	la	torre.

—Ten	cuidado	—le	pidió	Janie.
—Lo	 tendré,	 te	 lo	prometo.	No	quiero	que	nadie	 se	haga	demasiadas	 ilusiones,

pero	quizá	tendrías	que	poner	en	marcha	el	ordenador	y	dejarlo	funcionando	todo	el
tiempo.	Aseguraos	de	que	el	receptor	inalámbrico	esté	conectado.	Nosotros	tenemos
un	viejo	servidor;	será	orangecommunity.net.	¿Qué	quieres	como	dirección	decorreo?

Ella	pensó	por	un	momento.
—¿Qué	te	parece	doc@orangecommunity.net?
—Eso	 está	 hecho.	 Pon	 tu	 servidor	 de	 correo	 para	 esa	 dirección	 y	 recepción

automática.	De	vez	en	cuando	ábrelo	para	ver	si	ha	llegado	algún	mensaje.
—Pondré	la	alarma	de	recepción	de	mensajes.
—Perfecto.
—¿Crees	de	verdad	que	funcionará?
—Envía	tus	más	esperanzadas	vibraciones	—dijo	James	con	una	sonrisa—.	Quizá

sea	 eso	 todo	 lo	 que	 haga	 falta.	 —Se	 levantó	 de	 la	 mesa—.	 Bueno,	 es	 hora	 de
marcharnos.

—Enseguida	estaré	con	vosotros	—avisó	Lany.
Todos	los	demás	salieron	de	la	habitación	y	dejaron	solas	a	las	dos	mujeres.
—Imagino	que	no	tendrás	ningún	preservativo	por	aquí	—dijo	Lany.
—Se	acabaron.
—Maldita	sea.
—Supongo	 que	 podría	 hacer	 algo	 que	 actuara	 como	 un	 diafragma,	 pero	 no	 sé

hasta	 qué	 punto	 sería	 eficaz.	 Yo	 trataba	 cabezas,	 no	 vaginas.	 Pero	 hablaré	 con
Kristina,	 y	me	 aseguraré	 de	 que	 comience	 a	 tomarse	 la	 temperatura;	 así	 al	menos
tendrá	una	idea	de	cuándo	es	fértil.

Las	 dos	 mujeres	 permanecieron	 calladas	 durante	 unos	 momentos,	 cada	 una
ensimismada	en	sus	propias	preocupaciones.

«Kristina	 ni	 siquiera	 es	 realmente	mi	 hija.	 Pero	 es	 la	 hija	 de	Tom,	 y	 yo	 soy	 la
esposa	de	Tom».	Era	un	vínculo	sagrado,	que	ella	nunca	violaría	voluntariamente.

Alejandro	se	había	hecho	cargo	de	la	hija	de	otro	y	la	había	criado	perfectamente
en	una	época	que	era	tan	hostil	como	la	suya,	o	incluso	más.

—Quién	sabe,	quizá	acabemos	emparentadas	—comentó	Janie.
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—Nuestros	nombres	ya	riman,	así	que	¿por	qué	no?	—Lany	sonrió,	se	levantó	y
sorprendió	a	Janie	con	un	abrazo—.	Cuida	bien	de	mi	hijo.

—Cuenta	con	ello.
Aquella	 tarde	 Janie	 configuró	 su	 correo	 con	 el	 servidor

doc@orangecommunity.net	como	predeterminado.	Parecía	algo	inútil.	«Supongo	que
todos	podemos	soñar»,	pensó	con	tristeza.

•	•	•	•	•
Pasaron	cuatro	noches	antes	que	Evan	se	metiese	en	la	cama	de	Kristina.	Janie	se

fue	 a	 dormir	 aquella	 noche	 preguntándose	 qué	 pensaría	Tom	de	 tal	 acontecimiento
cuando	se	enterase.	No	se	permitió	pensar	que,	si	Tom	no	hubiese	tenido	el	accidente,
Evan	no	estaría	allí	y	no	habría	habido	un	joven	compartiendo	el	amor	de	su	hija.	Los
de	Orange	se	habrían	marchado	días	atrás,	Evan	entre	ellos,	para	esperar	la	visita	de
Janie	y	Kristina.	Pero	las	cosas	no	habían	ocurrido	de	esa	manera.

Entró	 y	 salió	 de	 un	 sueño	 intranquilo	 mientras,	 como	 había	 hecho	 todas	 las
noches,	procuraba	en	vano	acomodarse	a	dormir	en	el	pequeño	catre	hasta	 tanto	se
curara	el	muñón	de	Tom.	Su	marido	estaba	de	mal	humor,	algo	que	era	de	esperar,
pero	su	retraimiento	todavía	le	dolía	en	el	corazón	como	el	alcohol	que	había	vertido
en	la	muñeca	de	James.	El	refugio	de	su	cama	compartida	parecía	muy	lejano;	en	su
lugar	había	un	helado	vacío,	un	atormentador	recuerdo	de	lo	que	había	sido.	Medio
despierta,	medio	 dormida,	 soñó	 con	 águilas	 que	 planeaban	 en	 un	 vuelo	 perfecto,	 y
nidos	 recortados	 contra	 un	 cielo	 oscuro	 y	 borrascoso.	 Si	 Tom	 se	 hubiese	 vuelto	 a
tiempo	 para	 ver	 acercarse	 al	 pájaro	 y	 hubiese	 podido	 bajar,	 quizá	 solo	 un	 par	 de
metros,	para	que	el	ave	no	se	sintiera	tan	amenazada…

«¿Qué	habría	pasado?	¿Qué	habría	pasado?».
El	sonido	de	una	campanilla	la	arrancó	del	sueño.

Para:	doc@orangecommunity.net

De:	cop@orangecommunity.net

Esta	es	una	prueba.	Saludos	de	la	República	Popular	de	Orange.	Cuando	veas	a	mi
apuesto	hijo,	dile	que	su	madre	lo	quiere.

Janie	se	volvió	y	vio	que	todos	se	habían	agrupado	en	la	puerta	del	laboratorio.	Se
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habían	despertado	al	escuchar	el	muy	anhelado	sonido	electrónico.	Janie	les	sonrió,	y
después	miró	a	Evan.

—Tu	madre	te	quiere.
Michael	fue	el	primero	en	acercarse.	Se	detuvo	detrás	de	Janie	y	miró	la	pantalla

del	ordenador	con	una	expresión	incrédula.
—Santo	cielo.	¿De	verdad	es	un	e-mail?
—A	menos	que	estemos	soñando	—replicó	Janie.
Quería	ir	a	despertar	a	Tom	y	decirle:	«¿Lo	ves?	Lo	has	logrado	tú».
—¿Podemos	enviar	una	respuesta?	—preguntó	Caroline.
—No	veo	por	qué	no	—contestó	Janie—.	De	eso	se	trata.
Clicó	en	«mensaje	nuevo»	y	escribió	la	dirección.
—Vaya,	 es	 magnífico…	 Había	 olvidado	 lo	 que	 se	 sentía	 al	 hacer	 esto.	 ¿Qué

queréis	que	escriba?
Nadie	dijo	nada	por	un	momento;	Alex	fue	el	primero	en	responder.
—Diles	que	no	vemos	la	hora	de	ir	a	visitarlos.
Janie	escribió	el	mensaje.
—¿Algo	más?
—Pregúntales	 si	 podemos	 pedirles	 prestado	 el	 libro	 de	 los	 quesos	 del	 que	 me

habló	Michael	—pidió	Caroline.
Janie	tecleó	el	mensaje.
—Hecho.
—Dile	a	mi	madre	que	yo	también	la	quiero	—pidió	Evan.
El	texto	tenía	muchas	líneas	para	cuando	todos	acabaron	con	sus	contribuciones.

Janie	 dio	 la	 orden	 de	 enviar	 el	 mensaje.	 En	 un	 instante,	 este	 desapareció.	 Una
pequeña	ventana	apareció	en	la	pantalla:	«El	mensaje	se	ha	enviado	correctamente».

Todos	aplaudieron.	Durante	los	días	siguientes,	los	chistes	y	las	recetas	bajaron	y
subieron	por	la	montaña	como	si	el	correo	electrónico	nunca	se	hubiese	interrumpido.
Se	describieron	dolores	y	malestares,	para	dar	una	orientación	al	médico	de	lo	que	se
encontraría	cuando	llegase	a	Orange.	Un	nuevo	ritmo	se	apropió	de	sus	vidas;	pareció
acelerarse.

De	vez	en	cuando	aparecía	un	correo	de	una	dirección	desconocida.	Cuando	Janie
se	 atrevía	 a	 abrirlo,	 todos	parecían	contener	una	versión	u	otra	del	mismo	mensaje
básico:

¿Hay	alguien	ahí?	Somos	amistosos.

No	 había	 ninguna	 duda:	 la	 humanidad	 se	 estaba	 reorganizando	 después	 de	 la
peste.	 Estos	 mensajes	 al	 azar	 de	 posibles	 aliados	 se	 convirtieron	 en	 el	 tema	 de
muchos	acalorados	debates	a	la	hora	de	la	cena.	Michael	era	de	los	partidarios	de	salir
a	explorar	el	mundo.	Caroline	quería	mantenerse	en	la	seguridad	del	recinto.	Terry	y
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Elaine	 estaban	 ansiosos	 por	 saber	 si	 alguien	 tenía	 los	 medicamentos	 para	 el
Alzheimer	que	afectaba	a	su	madre,	así	que	eran	partidarios	de	responder.

Pero	 Janie	 no	 estaba	 preparada	 para	 ir	 más	 allá	 de	 Orange	 hasta	 que	 Tom
estuviese	 levantado	 y	 comenzase	 a	 hacer	 vida	 normal	 de	 nuevo.	Michael	 le	 había
hecho	un	buen	par	de	muletas,	y	él	 se	manejaba	bastante	bien,	pero	pasaría	mucho
tiempo	antes	de	que	ella	se	sintiese	cómoda	con	la	idea	de	ausentarse	durante	más	de
un	par	de	días.

Así	 que	 se	 dedicó	 a	 la	 formación	 médica	 de	 Alex,	 de	 la	 misma	 manera	 que
Alejandro	 se	 había	 aplicado	 a	 la	 traducción	 del	 manuscrito	 de	 alquimia	 mientras
había	 estado	 separado	 de	 Kate	 la	 primera	 vez.	 Eso	 la	 ayudaba	 a	 pasar	 el	 tiempo
productivamente	 a	medida	 que	 se	 acercaba	 el	 día	 de	 su	 partida	 para	 Orange.	 Una
tarde,	mientras	estudiaban	una	sección	del	esqueleto	en	el	manual	de	anatomía,	sonó
la	campanilla.

Alex	levantó	la	mirada	del	libro.
—¿Puedo	abrirlo,	mamá?
El	entusiasmo	de	su	voz	era	alentador.
—Adelante.
Salió	a	la	carrera,	con	una	amplia	sonrisa,	y	regresó	poco	después	para	dar	parte

del	mensaje.
—Es	de	Lany	—le	dijo	a	su	madre—.	Es	bastante	largo.
Janie	se	levantó	de	la	silla	y	fue	al	laboratorio.
«Si	 se	 te	 ocurre	 cualquier	 pregunta	 que	 necesites	 hacer	 antes	 de	 visitarnos,	 por

favor	pregunta.	Tú	sabes	las	medicinas	que	tenemos…».
El	 resto	del	mensaje	estaba	dedicado	a	minucias	 logísticas,	con	excepción	de	 la

última	línea:	«Janie,	¡recuerda	decirle	a	Alex	lo	especial	que	es!».
Del	 todo	 inocente;	 incluso	Alex	podía	 leerlo	 sin	 comprender	 el	 significado	que

había	detrás.
Se	sentó	de	nuevo	en	la	silla	y	consideró	lo	que	debía	hacer.
Tom	siempre	había	mantenido	que	debían	esperar	a	que	Alex	fuera	mayor	antes

de	explicarle	cómo	había	nacido.	Sería	una	conversación	extraña	en	el	mejor	de	los
casos,	quizá	muy	difícil;	todo	dependía	de	su	reacción.

Ahora	había	llegado	el	momento.	Ella	dejaría	el	recinto	para	ir	a	Orange	y	Alex
se	quedaría	atrás.	Tom	sanaba	bien,	pero	la	posibilidad	de	una	infección	en	el	muñón
era	 algo	 con	 lo	 que	 tendrían	 que	 vivir	 permanentemente.	 Si	 algo	 le	 ocurría	 a	 ella
durante	el	viaje,	Tom	tendría	que	decírselo	a	Alex,	y	si	por	alguna	razón	no	lo	hacía,
y	llegaba	a	pasar	lo	peor…

—Mamá…	 —La	 voz	 del	 niño	 interrumpió	 sus	 pensamientos—.	 ¿Hemos
acabado?

Había	advertido	su	distracción.
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—Sí,	por	el	momento.
Alex	se	marchó	a	jugar.

•	•	•	•	•
Tom	estaba	en	la	cocina,	quitándose	la	bota	del	pie	izquierdo	después	de	un	paseo

por	el	patio,	cuando	ella	dio	con	él.
—¿Cómo	va?
—¿El	 muñón?	—Tom	 exhaló	 un	 suspiro—.	Muy	 bien,	 pero	 la	 pierna	 que	 me

quitaste	duele	como	mil	demonios.
«La	pierna	que	me	quitaste».	Deseó	que	Tom	no	lo	hubiese	dicho	de	esa	manera.
—Un	dolor	 fantasma	—le	 explicó—.	Un	efecto	 secundario	habitual	 después	de

una	amputación.	Lo	siento.
—No	es	culpa	tuya.
Había	amargura	en	su	voz.	Comprendió	que	él	probablemente	creía	que	en	parte

era	 culpa	 suya,	 pero	 se	 lo	 perdonó.	 El	 perdón	 se	 había	 convertido	 para	 ella	 en	 un
ejercicio	diario,	de	la	misma	manera	que	caminar	por	el	patio	lo	era	para	Tom.

—¿Estarás	bien	mientras	estoy	en	Orange?
—Sí,	creo	que	sí.
—Realmente	lo	estás	haciendo	muy	bien.	Admiro	la	manera	como	lo	enfocas.
—¿Acaso	tengo	elección?
Ella	no	respondió	a	la	pregunta.	Después	de	un	momento	para	armarse	de	valor,

comentó:
—Quiero	decírselo	a	Alex	antes	de	marcharme.
No	necesitó	aclarar	lo	que	quería	decirle	al	chico.	Se	preparó	para	una	discusión

mientras	Tom	consideraba	la	cuestión.	Se	sorprendió	cuando	él	manifestó:
—Vale.	Pero	hazlo	 tú.	No	creo	que	ahora	mismo	yo	esté	 en	 situación	de	poder

hacerlo.
—Me	parece	justo.
Se	acercó	a	la	silla	de	Tom	y	le	dio	un	beso	en	la	frente.	Él	no	reaccionó.	Janie	dio

un	paso	atrás	y	miró	a	su	marido.
—Por	favor	—dijo	al	cabo	de	unos	instantes—.	Soy	tu	mejor	amiga	y	tú	eres	el

mío.	Nos	necesitamos	el	uno	al	otro.
Tom	rehuyó	la	mirada.
—Me	necesitas	tanto	como	a	un	grano	en	el	trasero.	Soy	absolutamente	inútil.
—Solo	hasta	que	te	cures.
—Así	es.	Entonces	solo	seré	medio	inútil.
—Déjalo.
Ahora	él	la	miró.
—¿Dejar	qué?	¿Dejar	de	pensar	en	que	seré	una	carga	para	ti	y	los	demás	durante
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el	resto	de	mi	vida?
—Tom,	no…
Él	la	miró	con	dureza.
—Desearía	haber	tenido	la	oportunidad	de	decirte	a	ti	lo	mismo.
Ella	lo	miró	confusa.
—No	entiendo	a	qué	te	refieres…
—Desearía	haber	podido	decirte	que	no	me	cortases	la	pierna.
Janie	se	quedó	muda	por	un	momento.
—Estarías	muerto	si	no	te	la	hubiese	amputado.
—Esa	habría	sido	mi	elección.
—Oh,	por	amor	de	Dios…
—Tendrías	 que	 haberlo	 dejado	 todo	 en	 manos	 de	 Dios,	 que	 era	 lo	 que

correspondía.	—Señaló	 el	muñón—.	Mírame.	No	 puedo	 caminar.	No	 puedo	 cargar
nada.	 Ni	 siquiera	 soy	 capaz	 de	 orinar	 sin	 dejarlo	 todo	 hecho	 una	 pena	 porque	 no
puedo	mantener	el	equilibrio.

—¿Me	culpas	a	mí	de	todo	esto?
—Solo	estoy	diciendo	que	quizá	mi	pierna	se	habría	curado.
—No	sabes	de	lo	que	hablas.	Aquí	el	médico	soy	yo…
—También	el	cacique,	por	 la	manera	en	que	 tomas	decisiones.	Supongo	que	yo

solo	soy	el	abogado.
Ella	se	sintió	tan	dolida	que	apenas	si	podía	hablar.
—Sí	 —respondió	 llevada	 por	 la	 furia—,	 y	 ahora	 mismo	 actúas	 como	 tal.

Defiendes	un	caso	ridículo,	sabiendo	muy	bien	que	todo	lo	que	dices	son	pamplinas.
Pero	necesitas	decirlas	de	todas	maneras,	porque	es	lo	único	que	tienes	para	justificar
tu	manera	de	actuar.

—No	son	pamplinas.	Además,	hiciste	que	mi	hijo	 te	ayudara.	¿De	qué	 iba	 todo
eso?

—También	es	mi	hijo,	y	no	hice	que	me	ayudase.	Dejé	que	lo	hiciera	porque	él
me	 lo	 pidió.	 Y	 fue	 muy	 buena	 idea,	 porque	 ahora	 le	 interesa	 tu	 recuperación.	 Lo
mismo	que	a	mí.	—Dio	media	vuelta	y	caminó	furiosa	hacia	la	puerta;	pero,	antes	de
salir	de	la	estancia,	se	volvió—.	Tú	eres	el	único	aquí	a	quien	no	le	interesa.

•	•	•	•	•
Janie	pasó	como	una	tromba	por	la	casa	y	salió	para	ir	al	establo.	Se	quedó	entre

dos	 vacas,	 con	 una	 mano	 en	 el	 cuello	 de	 cada	 una,	 y	 observó	 cómo	 rumiaban	 el
forraje	pacíficamente,	a	la	espera	de	que	parte	de	esa	paz	se	contagiarse	a	su	sufrida
alma.	Después	de	un	rato,	el	olor	de	la	paja	y	el	calor	de	las	vacas	tuvieron	un	efecto
mágico	en	ella,	y	fue	capaz	de	concentrarse	de	nuevo	en	lo	que	tenía	por	delante.	Lo
más	 importante	 antes	 de	 marcharse	 para	 Orange	 —que	 ahora	 le	 parecía	 unas

www.lectulandia.com	-	Página	252



vacaciones	en	el	paraíso—	era	hablar	con	Alex.
Lo	encontró	unos	minutos	más	tarde,	entretenido	con	el	único	juego	de	ordenador

que	le	permitían	a	la	semana,	en	una	hora	en	que	él	y	Sarah	tendrían	que	haber	estado
estudiando	matemáticas.	Alex	la	miró	con	curiosidad	cuando	entró	en	la	habitación,	y
Janie	comprendió	que	aún	debían	de	quedarle	en	el	rostro	vestigios	del	dolor.

Se	obligó	a	hacerlos	desaparecer.
—¿Dónde	está	Kristina?
—No	lo	sé,	pero	supongo	que	estará	con	Evan.
—Ah.
—Le	gusta	mucho	Evan.
Esta	afirmación	dio	a	Janie	un	muy	necesitado	momento	de	respiro.
—¿Eso	crees?
—Sí.	Desde	que	llegó	aquí,	Kristina	ha	estado	con	él	todo	lo	posible.
Janie	se	sentó	junto	a	Alex.
—Tú	y	Sarah	estáis	acostumbrados	a	tenerla	siempre	para	vosotros.	¿Te	preocupa

que	Evan	esté	aquí?
Alex	reflexionó	durante	un	momento.
—En	realidad	no.
—¿Estás	seguro?	Si	quieres,	puedo	hablar	con	ella.
Él	 apretó	 un	 par	 de	 teclas	 y	 respondió	 con	 expresión	 ausente,	 como	 si	 apenas

escuchase	lo	que	ella	decía.
—No	es	necesario.	No	pasa	nada.
Un	rostro	apareció	en	la	pantalla	del	juego.
Controlar	 los	 juegos	 de	 ordenador	 de	Alex	 había	 sido	 responsabilidad	 de	Tom.

Hasta	 que	 él	 estuviese	 preparado	 para	 asumirlo	 de	 nuevo,	 ella	 tendría	 que	 prestar
atención.

—¿Quién	es	ese?	—preguntó.
—Mi	consejero	militar.
Janie	miró	 con	más	 atención;	 la	 figura	digital	 parecía	 salida	de	 la	Edad	Media.

Llevaba	un	 casco	 ajustado	de	 color	 plata,	 y	 dijo,	 con	 acento	 británico:	 «Francia	 se
muestra	ahora	cautelosa	hacia	ti».

—Genial	—se	quejó	Alex—.	Hace	unos	minutos	eran	amables.
—¿El	consejero	te	avisa	cada	vez	que	hay	un	cambio	de	actitud?
—Sí.	 Pueden	 mostrarse	 corteses,	 amables,	 cautelosos,	 enojados	 o	 furiosos.	 —

Clicó	en	la	imagen	del	consejero;	la	cabeza	se	redujo	rápidamente	y	desapareció.
—¿Qué	les	hace	cambiar	sus	sentimientos	hacia	ti?
—No	 siempre	 sé	 a	 qué	 se	 debe.	Pero	 podría	 ser	 que	uno	de	mis	 acorazados	 se

encontrase	con	uno	de	sus	submarinos,	así	que	yo	no	los	veo,	pero	ellos	me	ven	y	se
enfadan.
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«Alerta	 militar	 2	 a	 alerta	 militar	 3	 —pensó	 Janie—.	 Nunca	 sabíamos	 cuándo
sucedía,	pero	ocurría	regularmente	en	el	 tiempo	anterior.	Al	menos	en	este	 juego	te
dan	una	pista».

—¿Tienes	espías	que	te	dicen	lo	que	pasa?
—Sí,	si	les	pago.	Cuesta	mucho	oro	tener	un	espía.
No	era	ninguna	novedad.
—¿Qué	clase	de	información	te	consiguen?
—Oh	—dijo	él	distraído	mientras	tecleaba—,	me	dicen	cuántos	soldados	tienen,

dónde	están	y	las	armas	que	tienen	los	otros	tipos…
—Vaya,	esa	es	mucha	información	para	retener.
—Muchas	veces	olvido	lo	que	tienen	y	me	meto	en	problemas.	Me	gustaría	poder

escribirlo.	—Miró	su	pizarra	con	expresión	nostálgica.
—Nos	marchamos	dentro	de	un	par	de	días	a	Orange.
Alex	dejó	de	mirar	la	pantalla	y	le	prestó	toda	su	atención.
—¿Puedo	ir,	por	favor?
—No.
—Pero	entonces	no	podré	seguir	con	mis	lecciones	de	medicina.
—Haremos	 el	 doble	 cuando	 regrese.	 Además,	 controlaré	 tus	 avances	 por	 el

correo.	Voy	a	dejarte	 algunos	deberes.	Te	quedarás	aquí,	bien	 seguro	con	 todos	 los
demás	hasta	entonces.

—¿Y	tú	estarás	segura	ahí	fuera?
Su	voz	 sonó	de	pronto	muy	 infantil,	 y	 Janie	vio	 la	 expresión	preocupada	de	 su

rostro.	Aún	le	quedaban	algunas	costras	de	su	noche	de	carrera	a	través	del	bosque,
pero	estaban	cicatrizando	bien,	y	no	creía	que	le	fuesen	a	quedar	marcas.

Al	menos	en	el	exterior.
Ella	lo	sujetó	por	los	hombros.
—Sí,	lo	estaré.	Este	es	un	viaje	muy	diferente	del	que	tú	hiciste	para	recoger	las

células.	 Siempre	 por	 carreteras,	 nada	 de	 bosques.	 Mucho	 más	 seguro.	 Podemos
hacerlo	en	menos	de	un	día.

«Ha	llegado	el	momento	de	decirle	lo	especial	que	es»,	pensó.
—Hay	 algo	 que	 quiero	 hablar	 contigo,	 algo	 sobre	 ti	 que	 es	 realmente

extraordinario.
Él	se	puso	alerta	en	el	acto.
—¿Qué?
Todas	 las	 cuidadosas	 frases	 que	 ella	 había	 preparado	 para	 la	 ocasión

desaparecieron	 sin	 más.	 En	 los	 siete	 años	 que	 llevaba	 meditando	 en	 ello,	 había
pensado	en	centenares	de	eufemismos	psicológicamente	correctos	para	«clon»;	pero
ahora	con	el	niño	delante	de	ella,	 ansioso	por	aprender	y	comprender,	 se	olvidó	de
todas.	Tragó	saliva.

www.lectulandia.com	-	Página	254



—Esta	no	es	tu	primera	vida.

•	•	•	•	•
Alex	 cerró	 el	 juego	 y	 se	 apartó	 del	 ordenador.	 Janie	 lo	 acogió	 en	 sus	 brazos

cuando	él	se	sentó	en	su	regazo.
—¿He	vivido	antes?
Ella	respiró	hondo	y	se	lanzó	de	cabeza	a	las	traicioneras	aguas	de	la	verdad.
—Sí.	 Fuiste	 traído	 a	 este	 mundo	 a	 través	 de	 una	 transferencia	 nuclear.	 Eso

significa	que	un	núcleo	de	 la	célula	de	 tu	primer	cuerpo,	que	 lleva	 todo	el	material
genético	que	te	hace	ser	quien	eres,	fue	transferido	a	uno	de	mis	óvulos,	al	que	ya	le
habían	quitado	el	núcleo.	Después	solo	quedó	implantarlo	en	mi	cuerpo	para	que	yo
fuese	tu	madre,	porque	quería	serlo.

Por	 un	 momento	 Alex	 permaneció	 en	 silencio	 mientras	 consideraba	 las
implicaciones	de	esta	noticia.	Janie	se	mordió	el	labio	inferior	para	mantener	silencio.
«Deja	que	él	haga	las	preguntas»,	se	recordó.	Tendría	muchas.

La	primera	fue	sorprendentemente	sencilla	y	aguda.
—¿En	qué	tiempo	viví	antes?
—Hace	casi	setecientos	años.
Él	no	dijo	nada;	se	limitó	a	soltar	un	largo	silbido	antes	de	preguntar:
—¿Qué	edad	tenía?
Esa	 era	 una	 pregunta	más	 difícil	 de	 responder.	 ¿A	 qué	momento	 de	 su	 vida	 se

refería?	 ¿Quería	 saber	 cuánto	 tiempo	 había	 vivido	 la	 primera	 vez	 o	 algo	 más
concreto?	No	quería	revelar	a	Alex	la	edad	o	la	forma	de	morir	de	su	precedente.

—Bueno	 —comenzó—,	 por	 supuesto	 fuiste	 un	 niño	 pequeño	 como	 todas	 las
demás	personas.	Después	 fuiste	 un	 adolescente,	 pero	 creo	que	 en	 aquellos	 tiempos
significaba	 algo	 diferente	 que	 ahora.	 Después	 creciste	 hasta	 ser	 un	 hombre.	 Un
hombre	muy	bueno.

De	alguna	forma,	la	ambigua	explicación	lo	satisfizo.
—¿En	qué	sentido	era	bueno?
—De	 la	 misma	 manera	 en	 que	 eres	 bueno	 ahora.	 Eras	 generoso,	 valiente,

inteligente	y…	eras	muy,	pero	muy	honrado.
Su	rostro	comenzó	a	animarse,	y	Janie	se	sintió	más	tranquila.	Una	vez	resueltos

algunos	de	sus	propios	miedos,	continuó	su	explicación.
—Naciste	 en	 algún	momento	 del	 año	 1325	 en	 España,	 en	 una	 pequeña	 ciudad

llamada	Cervera.	Tu	nombre	era	Alejandro	Canches.
—Alejandro	Canches	—susurró	 él	 lleno	 de	 respeto—.	 ¿Por	 eso	me	 pusisteis	 el

nombre	de	Alex?
—Sí.
—¿Quiénes	eran	mi	madre	y	mi	padre?
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—Tu	padre	 se	 llamaba	Avram.	Tu	madre…	—Por	 un	momento	 Janie	 se	 quedó
cortada—.	No	lo	sé	—reconoció	al	fin—.	Tú	nunca…	quiero	decir,	que	no	había	nada
sobre	ella	en	lo	que	leí.

Alex	pareció	como	si	fuese	a	decir	algo,	pero	se	calló.
—¿Dónde	has	leído	sobre	mí?
Janie	sabía	que	no	podía	decirle	 toda	 la	verdad,	porque	él	querría	 leer	el	diario.

Era	 aún	 demasiado	 joven	 para	 conocer	 todos	 los	 detalles	 de	 su	 vida	 anterior:	 las
pérdidas	y	los	sufrimientos,	las	largas	separaciones	de	los	seres	queridos,	los	terribles
crímenes	que	había	cometido	para	salvarse	y	salvar	a	las	personas	que	amaba.

—En	 un	 viejo	 libro	 —se	 limitó	 a	 responder—.	 Creí	 que	 eras	 una	 persona
fascinante.	Alguien	que	conocí	en	el	tiempo	anterior	conservaba	unos	cabellos	y	unas
escamas	 de	 tu	 piel.	 Ella	 me	 los	 dio	 y	 lo	 utilicé	 para	 conseguir	 el	 material	 que
necesitaba	para	la	transferencia	nuclear.

Alex	no	cabía	en	sí	de	entusiasmo.
—¿Qué	hacía	cuando	crecí?
—Eras	médico.
Él	aplaudió	espontáneamente.
—¡Como	volveré	a	ser	ahora!
—Sí.	—Ella	se	alegró	por	su	entusiasmo—.	Pero	la	medicina	era	diferente	de	lo

que	 es	 ahora.	 Fuiste	 a	 una	 escuela	 de	medicina	 en	Francia,	 en	 una	 ciudad	 llamada
Montpellier.	 Estudiaste	 con	 varios	 maestros	 famosos,	 uno	 de	 ellos	 llamado	 De
Chauliac.	Fue	médico	de	dos	papas	y	vivía	en	Aviñón,	como	tú	hiciste	un	tiempo.	Se
convirtió	en	tu	mejor	amigo,	como	lo	es	ahora	Sarah.

«Como	 tú	 hiciste,	 como	 tú	 haces,	 como	 eres,	 como	 eras…».	 De	 pronto,	 la
construcción	de	las	frases	se	había	convertido	en	un	inmenso	desafío.

Pero	no	para	Alex;	él	tenía	muy	clara	su	propia	continuidad.
—¿Conocí	también	a	dos	papas?
—En	 realidad	 creo	 que	 no.	 —Estaba	 a	 punto	 de	 decir	 «no	 escribiste	 nada

referente	a	haberlos	conocido	en	persona»,	pero	se	contuvo.
Alex	saltó	de	su	regazo	y	fue	al	ordenador.	Buscó	un	programa	de	mapas	y	puso

en	pantalla	la	sección	de	Europa.
—¿Cómo	se	deletrea	Cervera?	—preguntó.
Janie	se	lo	deletreó	en	voz	alta,	y	Alex	lo	introdujo	en	la	búsqueda.
—¡Aquí	 está!	 —anunció	 entusiasmado.	 Miraron	 el	 mapa	 juntos	 durante	 unos

momentos—.	¿Cómo	se	llamaba	el	otro	lugar?
—Aviñón	—dijo	ella	y	se	lo	deletreó.	Siguió	la	línea	entre	los	dos	lugares	con	la

punta	del	dedo—.	Hiciste	un	viaje	por	esta	ruta,	desde	Cervera	hasta	Aviñón.
—Está	en	Francia.
—Sí.	 Tú	 hablabas	 francés.	 Pero	 también	 hablabas	 muchos	 otros	 idiomas.	 En
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aquellos	tiempos	la	gente	necesitaba	hacerlo	porque	negociaba	con	personas	de	otros
países.

—¿Qué	idiomas	hablaba?
—Latín,	porque	era	la	lengua	en	que	se	estudiaba,	y	tú	dedicaste	gran	parte	de	tu

vida	al	estudio.	El	hebreo,	porque	era	el	 idioma	que	hablaban	 tus	padres.	Hablabas
inglés	en	una	época	en	que	comenzaba	a	ser	popular.	Era	diferente	de	como	es	ahora,
pero	es	la	misma	lengua.

—¿Diferente,	cómo?
—Los	idiomas	cambian	con	el	tiempo.
—¿Por	qué?
«Oh,	Dios,	¿por	qué?».
—Deja	que	te	ponga	un	ejemplo.	¿Dónde	está	el	CD	que	tenía	los	clásicos	de	la

literatura?
Alex	 se	 subió	 a	 la	 silla	 y	 buscó	 en	 el	 estante	 encima	 del	 ordenador,	 hasta

encontrar	 el	 CD.	 Una	 vez	 puesto	 en	 la	 máquina,	 Janie	 buscó	 Los	 cuentos	 de
Canterbury.

—Mira	esto	—le	dijo	ella.

With	 us	 ther	 was	 a	 doctour	 of	 phisik;	 In	 all	 this
world	ne	was	the	noon	hym	lik,	To	speke	of	phisik
and	of	surgerye…

Él	se	esforzó	para	leer	las	pocas	familiares	palabras	en	voz	alta.
—Ese	es	el	inglés	del	tiempo	de	Alejandro.	El	autor	habla	de	un	médico.
Él	pensó	pero	no	lo	dijo:	«Que	narra	la	historia	de	un	caballero	que	mata	a	su	hija

antes	de	permitir	que	se	case	con	un	hombre	que	destruirá	su	espíritu…».
—No	suena	a	inglés.
—Lo	es.	Los	idiomas	evolucionan	con	el	tiempo.	¿Sabes	una	cosa?	Tú	conociste

al	hombre	que	escribió	estas	palabras.	Se	llamaba	Geoffrey	Chaucer.
—¡Imposible!
—Es	verdad.
Alex	se	ensimismó	durante	unos	momentos,	como	si	estuviese	considerando	las

implicaciones	de	lo	que	acababa	de	decir	su	madre.	Cuando	habló	de	nuevo,	su	tono
era	más	sombrío.

—¿Por	qué	no	recuerdo	nada	de	todo	eso?
Era	una	pregunta	que	ella	no	había	considerado.
—En	 realidad	 no	 lo	 sé,	 Alex.	 Todavía	 eres	 demasiado	 joven.	—Ella	 pensó	 en

Kristina,	que	no	tenía	ningún	recuerdo	de	su	precedente.
Pero	su	hijo	no	parecía	descontento	con	su	vaga	respuesta.	Su	rostro	se	iluminó.
—Vaya,	he	vivido	antes.
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Dieron	de	beber	a	los	caballos	antes	de	partir	para	Orange,	con	la	idea	de	realizar
el	viaje	sin	tener	que	detenerse,	pero	el	día	era	cálido	para	ser	primavera,	y	cuando
pasaron	cerca	de	un	arroyo,	a	unas	dos	horas	de	marcha,	Jellybean	fue	directamente
hacia	allí.

—Hagamos	una	breve	parada	—propuso	Janie—.	No	me	vendría	mal	hacer	una
rápida	visita	a	los	arbustos.

James	y	Evan	llevaron	los	caballos	a	la	orilla;	Janie	y	Kristina	se	metieron	en	la
maleza	en	direcciones	separadas.

Janie	encontró	un	 lugar	 aislado	y	miró	con	cuidado	a	 su	alrededor.	Mientras	 se
desabrochaba	el	botón	pensó:	«Qué	idiota	eres.	Como	si	alguien	pudiese	verte	orinar
aquí».	Se	bajó	las	bragas	y	se	puso	en	cuclillas.

Mientras	hacía	sus	necesidades,	se	quebró	una	ramita	a	su	izquierda;	los	caballos
y	los	demás	estaban	a	la	derecha.	Se	quedó	inmóvil	con	los	pantalones	bajados.	Un
cosquilleo	 le	 recorrió	 la	 columna,	 pero	 siguió	 sin	moverse.	Al	 cabo	 de	 un	minuto,
comenzaron	a	dolerle	los	muslos	y	se	levantó.

La	cremallera	hizo	demasiado	ruido;	acababa	de	abrocharse	cuando	oyó	otra	rama
que	 se	 quebraba	 a	 su	 izquierda,	 más	 cerca	 esta	 vez.	 Se	 volvió	 para	 mirar	 en	 esa
dirección.	Agachada	—«Es	más	difícil	acertar	en	un	blanco	pequeño»,	le	había	dicho
una	 vez	Michael—	 espió	 entre	 el	matorral.	Muy	 despacio,	 se	 levantó	 la	 pernera	 y
sacó	el	puñal,	aunque	le	temblaba	la	mano.

Oyó	un	siseo	y	esperó	que	 los	demás	 también	 lo	hubiesen	oído,	pero	 sabía	que
debían	de	estar	demasiado	lejos.	Puñal	en	mano,	se	irguió	lista	para	escapar.

Pero	 era	 demasiado	 tarde.	 Estaba	 sola,	 separada	 del	 resto	 por	 la	 tontería	 de	 su
pudor.	El	puma	soltó	un	gruñido	que	sonó	casi	como	el	aullido	de	un	mono,	y	saltó	en
su	dirección	con	las	garras	extendidas.

La	 velocidad	 con	 que	 la	 fiera	 cruzó	 el	 aire	 la	 asombró	 mientras	 miraba,
petrificada.	Janie	soltó	un	grito	de	terror,	y	luego	actuó	el	instinto.	Levantó	el	brazo
todo	 lo	 lejos	y	 firme	que	pudo	mientras	el	puma	cruzaba	 los	últimos	pasos	que	 los
separaban.	El	puñal	se	clavó	en	la	garganta	del	felino.	Rugió	víctima	de	un	tremendo
dolor,	pero	el	impulso	apenas	si	disminuyó.	Cuando	el	peso	muerto	del	animal	cayó
sobre	su	pecho,	sus	garras	 le	destrozaron	la	chaqueta	y	 la	camisa,	y	abrieron	varios
cortes	en	la	piel	del	hombro.	Sintió	el	dolor	y	comprendió	que	estaba	herida,	aunque
probablemente	no	de	gravedad.	El	peso	del	puma	la	arrojó	al	suelo,	y	mientras	caía
alcanzó	a	ver	a	Evan	y	Kristina,	que	corrían	entre	los	árboles	en	su	dirección.	Evan
tenía	algo	en	la	mano,	aunque	no	podía	distinguir	qué	era.	Escuchó	una	seca	y	fuerte
detonación,	y	el	felino	quedó	inmóvil.

A	través	de	la	bruma	de	la	conmoción,	oyó	a	Kristina	preguntarle:	«Janie,	¿estás
bien?».	 La	 voz	 de	 Evan,	 que	 también	 parecía	 llegar	 desde	 muy	 lejos,	 soltaba
maldiciones	 a	 la	 bestia	 muerta.	 A	 lo	 lejos	 sonaron	 los	 nerviosos	 relinchos	 de	 los
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caballos,	que	piafaban	de	miedo.	Unas	manos	la	ayudaron	a	levantarse.
Como	en	un	trance,	caminó	a	través	del	bosque	con	Evan	y	Kristina	a	cada	lado

sujetándola	de	los	brazos.	A	tres	pasos	de	la	yegua,	no	pudo	más	y	vomitó.
—Eso	es	bueno	—dijo	Kristina,	al	 tiempo	que	le	hacía	un	masaje	circular	en	la

espalda—.	Ahora	te	sentirás	mejor.
Evan	sostuvo	una	cantimplora	delante	de	ella.
—Ten.	Bebe	un	trago.
Janie	bebió	y	después	escupió	el	sabor	amargo	del	terror	que	le	llenaba	la	boca.

Luego	se	descubrió	el	hombro	para	mirar	la	herida.
—Estoy	bien	—afirmó.	Se	 tocó	 los	 rojos	surcos	en	 la	piel;	 todavía	no	 le	dolían

mucho.	 Más	 tarde	 sería	 otra	 cuestión—.	 Al	 menos	 eso	 creo.	—Miró	 de	 nuevo	 al
bosque	hacia	el	lugar	del	incidente—.	Salgamos	de	aquí.

Una	 vez	 montada	 en	 la	 yegua,	 volvió	 a	 apartar	 las	 prendas	 para	 mirarse	 el
hombro.	 La	 sangre	 manaba	 de	 los	 cortes;	 abrió	 el	 botiquín	 y	 sacó	 la	 botella	 de
alcohol.	Con	el	dobladillo	de	la	camisa,	se	pasó	el	desinfectante	por	los	cortes	e	hizo
una	mueca	al	sentir	el	ardor.

En	respuesta	a	las	miradas	de	preocupación	de	Evan	y	Kristina,	comentó:
—Viviré.	—Señaló	el	cuerpo	del	puma	echado	sobre	la	grupa	del	caballo	de	Evan

—.	Pero	con	él	me	haré	mi	próximo	sombrero.
—Es	un	puma	muy	grande	—dijo	Kristina—.	Dios,	Janie,	podría	haberte	hecho

mucho	daño.
—O	algo	peor.
Janie	miró	 al	 puma	más	 de	 cerca;	 era	 una	 hembra,	 con	 las	 tetas	 colgantes.	 En

algún	 lugar	 del	 bosque,	 los	 cachorros	 morirían	 de	 hambre,	 pero	 ese	 era	 el	 orden
natural	de	las	cosas.

«Sin	el	puñal,	ahora	mismo	sería	su	comida»,	pensó	Janie.
—Quizá	tendríamos	que	dejarla	aquí.
—Como	quieras	—dijo	Evan—.	Pero	 es	 una	magnífica	 piel.	Yo	 lo	 despellejaré

por	ti.
Janie	 cogió	 las	 riendas	 e	 hizo	 una	 mueca	 por	 el	 dolor	 que	 le	 produjo	 el

movimiento.
—Creo	que	probablemente	disfrutaría	haciéndolo	yo.	Pero,	vale,	puedes	hacerlo.
Volvieron	al	camino	de	tierra	y	reanudaron	el	viaje	hacia	Orange.	La	marcha	era

mucho	más	rápida.

•	•	•	•	•
Aquella	tarde,	mientras	Janie	se	ocupaba	de	su	herida,	Kristina	montó	su	pequeña

farmacia	y	comenzó	a	sacar	muestras	de	sangre	a	toda	la	gente	de	Orange.
Cuando	Janie	se	reunió	con	ella,	estaba	acabando	la	tarea	de	colocar	los	tubos	en
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una	caja	de	cuero.
—Tendrás	mucho	trabajo	en	el	laboratorio	cuando	regresemos	—comentó	Janie.

«Eso	 si	 vuelves	 conmigo»,	 pensó	 mientras	 observaba	 cómo	 Kristina	 salía	 de	 la
habitación	para	ir	a	buscar	a	Evan.	De	nuevo	se	preguntó	qué	pensaría	Tom	de	todo
aquello.	 No	 habían	 hablado	 mucho	 antes	 de	 su	 marcha,	 pues	 aún	 subsistían	 los
efectos	de	su	acalorada	discusión.	Y,	cuando	lo	habían	hecho,	él	no	había	mencionado
a	Evan.

—Ya	lo	superarás	—susurró	en	voz	alta—.	Y	también	todo	lo	demás.
—¿Qué?
Al	volverse	vio	a	Lany	en	el	umbral.
—Oh,	solo	hablaba	para	mí	misma.
—Vaya,	tú	también	lo	haces.
—Es	 la	edad	—le	dijo	Janie	a	 la	mujer,	que	era	más	 joven	que	ella,	aunque	no

mucho—.	Espera	y	verás.
—Con	tal	de	que	tenga	algo	que	esperar…	—replicó	Lany.
Charlaron	amistosamente	durante	unos	momentos	de	esto	y	aquello,	hasta	que	los

interrumpió	uno	de	los	niños	de	Orange.
—Hay	un	correo	electrónico	—dijo	el	niño.
—Debe	 de	 ser	 de	 Alex	 —manifestó	 Janie—.	 Le	 dije	 que	 podía	 escribirme

mientras	estuviese	aquí.
Pero,	 cuando	 llegaron	 al	 ordenador,	 el	 remitente	 no	 era	 el	 conocido

doc@orangecommunity.net.

De:	director@dobledelta32.org

Janie	observó	la	dirección	del	mensaje.

Para:	cop@orangecommunity.net

—¿Cómo	han	podido	conseguir	esta	dirección?
Evan	llegó	con	Kristina,	a	tiempo	para	oír	la	pregunta.
—Envían	 buscadores	 electrónicos	—explicó—.	Obtienen	 las	 direcciones	 de	 las

ondas.	 Funcionamos	 sin	 cables,	 o	 sea	 que	 cualquiera	 que	 sintonice	 la	 señal	 puede
captar	y	leer	lo	que	se	dice,	si	no	lo	ciframos.

—Quizá	no	deberíamos	leerlos	—dijo	Kristina—.	Si	no	les	hacemos	caso…
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—Creo	que	debemos	leerlos	—rebatió	Lany—.	La	recomendación	de	conocer	al
enemigo	sigue	siendo	válida.	Pero,	si	tuviese	que	adivinar,	diría	que	no	son	enemigos.
Así	que…

Abrió	 el	 mensaje	 y	 se	 inclinó	 para	 leerlo.	 Todos	 esperaron	 ansiosamente	 su
informe	del	contenido,	para	ver	si,	como	todos	temían,	era	una	versión	electrónica	de
la	caja	de	Pandora.

—Esto	 es	 muy	 extraño	 —dijo	 cuando	 acabó	 la	 lectura—.	 Nos	 invitan	 a	 una
reunión	de	«dobles	deltas»,	cualquier	cosa	que	signifique	eso.

Se	volvió	para	mirar	a	los	demás.
—¿Alguien	sabe	qué	son	los	dobles	deltas?
Por	un	momento	nadie	dijo	nada,	hasta	que	Kristina	respondió:
—Yo	sí.
Todas	las	miradas	se	centraron	en	ella,	expectantes.
—Creo	que	prefiero	sentarme	para	esto	—dijo.
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Elizabeth	 de	 Ulster	 prescindió	 de	 su	 inútil	 marido,	 el	 príncipe	 Lionel,	 y	 fue
directamente	 a	 su	 suegro	 con	 el	 informe	 de	 lo	 que	 había	 visto.	 Con	 una	 amable
excusa,	 el	 rey	abandonó	 la	 tarima	y	 se	 retiró	a	 su	cámara	privada,	donde	 soltó	una
rabiosa	diatriba.	El	grueso	de	esta	verborrea	 fue	para	 sir	 John	Chandos,	que	estaba
arrodillado	 delante	 de	 su	 señor,	 después	 de	 haberle	 transmitido	 las	 nuevas	 del
incidente	de	Benoît	y	la	consiguiente	furia	de	De	Coucy.

—Soltó	tantas	viles	amenazas	contra	vuestra	hija,	señor,	que	cuestan	de	imaginar.
—¡Solo	 ha	 dicho	 lo	 que	 está	 en	 mi	 propio	 corazón!	 —rugió	 el	 rey—.

¡Encuéntralos!	—Descargó	un	puñetazo	sobre	la	mesa	que	hizo	vibrar	los	cristales	de
las	ventanas.

Sir	John	se	levantó.
—Ya	se	ha	hecho	una	exhaustiva	búsqueda	en	los	terrenos	que	rodean	el	palacio.

No	hemos	encontrado	a	vuestra	hija	aquí.
El	 rey	 lo	miró	con	dureza	en	 respuesta	al	 inoportuno	 recordatorio	de	que	ahora

era	legalmente	el	padre	de	Kate.
—¿Tal	como	sospechabas?
—Creo,	señor	—continuó	Chandos—,	que	se	ha	escapado	al	campo	con	el	judío.

Conoce	muy	bien	el	territorio,	y	es	demasiado	lista	para	permanecer	aquí.
En	 un	 rapto	 de	 furia,	 el	 rey	 cogió	 una	 estatuilla	 y	 la	 arrojó	 contra	 la	 ventana.

Mientras	los	trozos	de	cristal	caían	al	suelo	en	el	exterior,	gritó:
—¡No	podemos	permitir	que	De	Coucy	tenga	una	razón	para	cortar	vínculos	con

nosotros!	¡Hay	que	conservar	a	cualquier	coste	un	aliado	con	tantas	tierras!
—Sería	una	tontería	de	su	parte	hacer	semejante	cosa	—repuso	sir	John	con	una

asombrosa	calma—.	No	es	sensato	perder	un	reino	por	la	humillación	de	un	pariente,
y	menos	aún	por	uno	vil	y	repugnante.	No	obstante,	puede	que	utilice	este	incidente
para	 obtener	 de	 vos	 una	 mejor	 dote.	 Cabría	 pensar	 que	 quizá	 él	 mismo	 puso	 en
marcha	estos	acontecimientos	con	el	fin	de…

—¡Ha	recibido	una	dote	más	que	suficiente	para	una	docena	de	esposas!	Además,
no	es	lo	bastante	listo	para	pensar	un	plan	tan	retorcido.	No,	todo	esto	es	obra	de	ella;
hay	que	encontrarla	y	 traerla	aquí.	Luego	se	 la	entregaré	a	De	Coucy	en	 lugar	de	a
Benoît,	para	que	sea	una	fregona	en	 la	cocina	de	su	hermana.	Ahora	ve	y	 tráela	de
vuelta.

—No	la	encontraremos	esta	noche,	señor.	Mañana	saldremos	con	un	grupo	y…
—Reúne	a	 los	mejores	 rastreadores	del	 reino	y	ponlos	en	su	 rastro.	 ¡Los	perros

pueden	buscar	durante	la	noche!
—Pero	nosotros,	sin	su	olfato,	no	podremos	seguirlos.	La	encontraremos	mañana,

de	eso	estoy	seguro.
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—Los	que	celebraron	la	fiesta	de	mayo	quizá	los	hayan	visto;	puedes	recurrir	a	su
ayuda.	Ve	a	 los	pueblos	y	despierta	a	 todos	 los	que	pasaron	esta	noche	en	la	fiesta.
Amenázalos	con	lo	que	haga	falta	si	no	cooperan.

—Con	 perdón,	 señor.	 Os	 equivocáis	 al	 creer	 que	 los	 que	 celebran	 la	 fiesta	 de
mayo	serán	vuestros	aliados.

El	rey	lo	miró	furioso.
—Todos	los	ingleses	son	mis	aliados,	si	quieren	prosperar.
—Dicho	 eso,	 señor,	 estoy	 seguro	 de	 que	 comprenderéis	 que	 entre	 vuestros

invitados	de	esta	noche	había	un	número	de	lores…	todos	los	cuales	os	profesan	sin
duda	una	sincera	lealtad…	que	preferirían	haber	estado	en	el	campo	para	asegurar	la
supervivencia	 de	 la	 humanidad	 apareándose	 con	 todas	 las	 doncellas	 de	 mayo	 que
hubiesen	podido	encontrar,	si	no	se	hubieran	visto	obligados	a	estar	aquí	esta	noche
para	celebrar	la	futura	cópula	de	vuestra	hija.	—Sonrió	con	sorna—.	Sus	esposas,	sin
embargo,	 serán	 siempre	 vuestras	 aliadas	 por	 imponer	 a	 sus	 esposos	 esta	 forzada
fidelidad,	lo	cual	puede	que	resulte	más	beneficioso.

El	rey	soltó	una	obscena	maldición.
—Muy	bien,	 sal	 con	 la	 primera	 luz.	Llévate	 a	De	Coucy	y	Benoît	 contigo.	No

quiero	que	ninguno	de	los	dos	me	moleste	hasta	que	este	asunto	esté	resuelto.	Aunque
no	imagino	por	qué	De	Coucy	siente	tanto	odio	hacia	ella,	quizá	unirse	a	la	cacería
satisfaga	sus	ansias	de	venganza.

Despidió	al	caballero	con	un	gesto.
Sir	John	hizo	una	reverencia	y,	como	un	eco	de	su	rey,	se	preguntó	por	qué	De

Coucy	odiaba	 tanto	a	 la	 joven.	Mientras	 se	apresuraba	a	 salir	de	 la	cámara	privada
para	 despertar	 al	 encargado	 de	 los	 sabuesos,	 se	 dijo	 que,	 después	 de	 todo,	 poco
importaba.

•	•	•	•	•
«Al	norte	—le	dijo	ella—.	Esperarán	que	vayamos	hacia	el	sur».	Padre	e	hija	se

apresuraron	a	través	de	la	oscuridad,	tan	rápido	como	el	caballo	lo	permitía.	Las	luces
de	las	hogueras	de	mayo	se	veían	aquí	y	allá	a	lo	largo	del	camino;	pasaron	junto	a
las	fiestas	paganas	sin	detenerse,	hasta	que	al	fin	llegaron	a	un	pequeño	arroyo	en	un
lugar	boscoso	donde	el	caballo	podía	descansar	y	beber.	Alejandro	desmontó	primero,
y	después	ayudó	a	bajar	a	Kate.	Lejos	de	la	inmediata	amenaza	de	captura,	se	vieron
libres	de	abrazarse	en	la	alegría	del	reencuentro.

Cuando	finalmente	Alejandro	fue	capaz	de	soltarla,	le	preguntó:
—¿Te	hizo	daño,	hija?
Ella	no	podía	contarle	 todo	 lo	sucedido	con	Benoît;	ya	habría	 tiempo	suficiente

más	tarde.
—Mi	espíritu	quedó	herido,	pero	tú	lo	has	curado.	—Las	lágrimas	asomaron	a	sus
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ojos—.	Todavía	no	acabo	de	creer	que	seas	real.	¿Puede	ser	que	hayamos	pasado	todo
este	tiempo	separados	y	que	ahora	estemos	juntos	de	nuevo?

Alejandro	se	rio	con	sincero	regocijo.
—Soy	 muy	 real,	 y	 el	 tiempo	 desde	 luego	 ha	 pasado.	 Mucho	 tiempo.	 Te	 lo

demostraré	mañana	cuando	te	enseñe	las	canas	en	mi	cabello.
—Estoy	segura	de	que	te	sentarán	muy	bien.
—Como	a	 ti	 la	madurez.	—La	 levantó	del	 suelo	y	 la	hizo	girar,	 lleno	de	gozo,

hasta	que	ambos	acabaron	mareados	y	riéndose	a	carcajadas.
Cuando	volvió	a	dejarla	en	el	suelo,	la	hija	menor	de	Eduardo	Plantagenet	miró	a

los	ojos	al	hombre	que	la	había	criado	amorosamente	como	a	su	propia	hija.
—Siete	años.
—¡Casi	ocho!
—Ahora	que	estamos	otra	vez	juntos	siento	como	si	te	hubiese	visto	ayer	mismo

y	nunca	hubiésemos	estado	separados	—dijo	Kate—.	¿Cómo	puede	ser	posible?
Alejandro	la	abrazó	nuevamente,	con	un	ardor	rayano	en	la	desesperación.
—Lamento	cada	uno	de	los	días	que	nos	hemos	perdido.	De	haber	venido	antes…
Ella	lo	estrechó	con	fuerza.
—Sé	que	habrías	venido	antes	si	las	circunstancias	te	lo	hubiesen	permitido.	—Se

apartó	ligeramente—.	Casi	me	da	miedo	preguntar;	¿cómo	está	mi	hijo?	¿Está	sano	y
fuerte?

—¡Oh,	sí!	—exclamó	Alejandro—.	Mucho	más	que	eso;	no	sé	cómo	describir	lo
maravilloso	 que	 es.	 No	 me	 ha	 dado	 más	 que	 alegrías	 y	 orgullo.	 Es	 inteligente	 y
cortés,	guapo,	de	tez	blanca,	como	tú	y…

Se	 detuvo	 de	 improviso.	Después	 de	 unos	 segundos	 de	 silencio,	Kate	 acabó	 la
frase	por	él.

—Como	Guillaume	Karle.
—Sí	—musitó	Alejandro—.	Como	su	padre,	cuyo	nombre	 lleva.	Me	pareció	un

nombre	apropiado	para	él.
Permanecieron	callados,	recordando	a	ese	hombre	bueno	que	tan	importante	había

sido	en	su	vida.	Cuando	Kate	 juzgó	 llegado	el	momento	apropiado,	miró	al	cielo	y
dijo:

—Se	acerca	el	alba	y	debemos	cabalgar.	Ya	habrá	tiempo	para	hablar	de	mi	hijo
más	tarde,	cuando	estemos	a	salvo.

Alejandro	asintió.	Montaron	y	se	pusieron	en	marcha.	Esta	vez	Alejandro	guió	al
caballo	en	dirección	este,	pero	Kate	lo	detuvo.

—Padre,	te	lo	repito,	no	es	prudente	ir	al	sur	o	al	este	ahora	mismo.
Él	hizo	parar	en	seco	al	caballo.
—Pero	hemos	de	ir	a	Dover	para	cruzar.
—Eso	es	lo	que	esperan	que	hagamos.	Por	supuesto,	al	final	tendremos	que	ir	en
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esa	dirección,	pero	por	ahora	nos	convendría	hacer	algo	menos	previsible.	Nunca	irán
a	buscarnos	en	el	norte.

—¿Por	qué	no?
—Porque	 no	 tenemos	 razón	 alguna	 para	 ir	 hacia	 allí.	 Hay	 peste	 en	 el	 norte,	 y

Chandos	sabe	que	lo	sé.
—Chandos…
Ella	titubeó	por	un	momento.
—El	 rey	 no	 confía	 en	 ningún	 otro	 hombre	más	 que	 en	Chandos.	 Será	 él	 quien

venga	en	nuestra	persecución.
Kate	vio	la	desilusión	en	el	rostro	de	Alejandro	y	lo	comprendió.
—No	 pondrá	 su	 corazón	 en	 ello,	 padre	 —dijo	 con	 suavidad—.	 Pero	 es	 un

caballero	leal	y	hará	lo	que	se	le	pida.
—¿Qué	hay	de	tu	hermano?	¿Participará	en	la	persecución?
—Quizá.	No	porque	le	importe	si	me	encuentran	o	no;	no	le	interesan	los	asuntos

de	 Estado.	 Pero	 es	 un	 guerrero,	 aunque	 últimamente	 ha	 engordado	 en	 exceso.	 Si
viene,	 será	 por	 la	 emoción	 de	 la	 caza,	 no	 porque	 tenga	 un	 gran	 deseo	 de	 verme
regresar.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 Pero	 De	 Coucy	 es	 otra	 cosa.	 Querrá	 vengar	 la
humillación	de	Benoît,	 y,	 si	 la	 sensación	de	 la	punta	de	mi	puñal	permanece	en	 su
memoria,	querrá	castigarme	para	satisfacer	su	propio	orgullo.

—Déjalo	que	venga	—manifestó	Alejandro	con	tono	desafiante—.	Le	cortaré	la
cabeza,	como	él	hizo	con	Guillaume	Karle.

Por	un	momento,	cada	uno	se	enfrentó	al	recuerdo	del	yelmo	de	Karle	cayendo	al
suelo	 con	 la	 cabeza	 todavía	 dentro,	 mientras	 el	 cuerpo	 permanecía	 montado	 en	 el
caballo.

—Ya	llegará	el	tiempo	de	ajustar	cuentas	—declaró	Alejandro—.	Ahora	debemos
alejarnos	de	aquí.

•	•	•	•	•
Cabalgaron	hacia	el	norte	a	 través	del	bosque,	al	paso	más	rápido	que	pudieron

conseguir.	 Después	 de	 una	 larga	 y	 dura	 cabalgada,	 se	 aventuraron	 a	 salir	 a	 la
carretera,	 que	 por	 su	 anchura	 y	 uso	 parecía	 ser	 muy	 frecuentada.	 Sin	 embargo,	 a
medida	que	avanzaban,	los	hierbajos	y	la	maleza	se	iban	apoderando	del	camino.	Al
cabo	de	un	tiempo	llegaron	a	una	señal.	La	madera	estaba	reseca	y	cuarteada,	y	las
letras	casi	borradas.

Debajo	 del	 cartel	 colgaba	 una	 bandera	 desteñida	 y	 hecha	 jirones.	 Cuando	 se
acercaron,	Alejandro	 sujetó	 la	 tela	 y	 tiró	 para	 desplegarla.	Dentro	 de	 los	 pliegues,
donde	el	sol	no	la	había	descolorido,	la	tela	era	de	un	gris	oscuro.

Ambos	sabían	el	significado	de	una	bandera	negra.
—¿Continuamos?	—preguntó	Alejandro	en	voz	baja.
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—Sí	—respondió	Kate.
Algo	más	adelante,	divisaron	una	pequeña	aldea	abandonada.
—No	 puede	 ser	 que	 todos	 se	 hayan	 ido	 a	 las	 fiestas	 —comentó	 Kate

amargamente.
—No,	hija,	creo	que	no.
Alejandro	 desmontó	 en	 la	 plaza	 de	 la	 aldea	 y	 sujetó	 las	 riendas	 del	 caballo.

Guiando	 al	 animal,	 con	 Kate	 en	 la	 montura,	 avanzó	 hasta	 detenerse	 frente	 a	 una
choza;	la	puerta	estaba	abierta	de	par	en	par,	pero	no	había	nadie	en	el	interior.

Echó	una	rápida	ojeada,	y	después	volvió	a	salir.
—Tendríamos	 paz	 en	 la	 soledad	 de	 esta	 casa,	 pero	 mi	 corazón	 tiembla

imaginando	lo	que	les	habrá	pasado	a	las	personas	que	una	vez	vivieron	aquí.
—Me	sentiría	como	si	fuésemos	intrusos	—dijo	Kate—.	Marchémonos,	padre;	no

quiero	estar	en	este	lugar.
Salieron	 de	 la	 aldea	 por	 la	 misma	 carretera,	 cuyo	 estado	 era	 cada	 vez	 peor.

Llevaban	cabalgando	aproximadamente	media	hora,	 cuando	apareció	 a	 la	vista	una
pequeña	casa	solariega.

Alejandro	desmontó	de	nuevo	y	ató	las	riendas	del	caballo	a	la	rama	de	un	árbol.
—Si	 no	 está	 ocupada,	 será	 más	 fácil	 escondernos	 aquí	 que	 en	 aquella	 choza.

Desde	luego,	estaremos	mucho	más	cómodos	que	durmiendo	en	el	bosque.	Quédate
aquí.	Miraré	en	el	interior.

A	medio	 camino	 de	 la	 casa,	 se	 volvió	 para	mirar	 a	 su	 hija,	 como	 si	 necesitase
aliento.	Ella	comprendió	su	expresión.

—Ve.	Pero	no	tardes	en	regresar.
Junto	a	la	puerta	de	madera	había	una	campana;	la	hizo	sonar,	y	después	esperó

con	nerviosa	expectación.	Al	cabo	de	unos	segundos	volvió	a	tocar;	pero,	como	antes,
nadie	 apareció	 para	 recibirlo.	 Probó	 el	 picaporte,	 y,	 para	 su	 sorpresa,	 la	 puerta	 se
abrió	sin	dificultad.

En	 el	 interior,	 el	 mobiliario	 era	 escaso	 y	 de	 inferior	 calidad	 de	 lo	 que	 había
esperado	 encontrar.	 Recorrió	 rápidamente	 algunas	 de	 las	 estancias,	 pero	 no	 vio
ningún	 rastro	 de	 los	 ocupantes.	 Había	 una	 pequeña	 habitación	 con	 su	 propia
chimenea,	que	daba	a	otra	con	una	puerta	al	jardín	y	el	huerto	traseros.	Una	angosta
ventana	 permitía	 ver	 el	 exterior	 con	 claridad;	 el	 caballo	 podía	 atarlo	 a	 la	 vista.	Al
final	del	huerto	había	un	arroyuelo,	quizá	a	una	distancia	de	cincuenta	pasos,	así	que
tendrían	agua.

—Esto	nos	servirá	—dijo	Alejandro	cuando	volvió	junto	a	Kate.	Miró	atrás	con
nostalgia—.	Me	 recuerda	al	 lugar	que	me	 regalaron	después	de	 la	primera	vez	que
salí	de	Windsor.	Demasiado	grande	para	un	hombre	sencillo	como	yo.

Su	 hija	 lo	 tocó	 tiernamente	 en	 el	 hombro,	 a	 sabiendas	 de	 que	 los	 recuerdos	 de
aquel	lugar	serían	agridulces.
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—Con	la	luz	de	la	mañana,	este	lugar	te	parecerá	pequeño,	y	estarás	pensando	en
nuestra	fuga	a	Francia.

—Sin	duda	—repuso—.	Pero	antes	de	dormir	tendremos	que	hacer	lo	posible	para
despistar	a	nuestros	perseguidores.

Volvieron	a	la	plaza	de	la	aldea	por	el	mismo	sendero	que	habían	seguido	a	través
del	 bosque,	 y	 Alejandro	 guió	 al	 caballo	 en	 una	 serie	 de	 círculos	 cada	 vez	 más
grandes.	Aunque	el	 animal	parecía	un	 tanto	confundido,	 respondió	a	 las	 riendas	 tal
como	 él	 había	 confiado	 que	 haría.	 Tras	 dejar	 un	 rastro	 concentrado	 en	 un	 lugar,
cabalgaron	hacia	el	este,	conscientes	de	que	por	la	mañana	tendrían	que	cabalgar	de
nuevo	hacia	el	norte.	Luego	llevó	al	animal	otra	vez	al	bosque	y	cortó	una	rama,	que
Kate	arrastró	detrás	de	ellos	hasta	que	entraron	en	el	arroyo.	Alejandro	guió	al	caballo
por	el	sinuoso	cauce	del	arroyo	hasta	que	apareció	a	 la	vista	el	huerto	 trasero	de	 la
casa	señorial	abandonada.

Ataron	 el	 caballo	 a	 un	 árbol	 desde	 donde	 lo	 verían	 a	 través	 de	 la	 ventana	 y
entraron	con	sus	pocas	pertenencias.	Después	de	acomodarse	en	el	cuarto	escogido,
Kate	se	puso	a	mirar	a	un	lado	y	a	otro,	mostrando	—para	el	deleite	de	Alejandro—
la	misma	curiosidad	 típica	de	su	 infancia.	Con	una	sonrisa,	él	ofreció	el	brazo	a	su
hija.

—Milady,	si	me	acompañas…
Ella	enlazó	su	brazo	con	el	suyo.
—Por	supuesto,	señor.
Mientras	guiaba	a	 su	hija	por	 las	habitaciones,	Alejandro	comprendió	que	Kate

aún	estaría	bajo	los	efectos	de	la	conmoción	y	los	esfuerzos	de	la	fuga,	al	igual	que	él,
pero	la	mutua	presencia	les	infundía	una	calma	que	alejaba	todos	los	temores,	aunque
solo	fuese	de	momento.	Echando	una	ojeada	al	techo	de	la	sala	principal,	Alejandro
comentó:

—¿Qué	fantasmas	nos	estarán	mirando?	Sin	duda	debe	de	haber	algunos.
—Confiemos	en	que	esta	noche	prefieran	no	molestarnos.
Subieron	 la	 escalera	 de	 piedra	 hasta	 el	 piso	 superior.	 Una	 de	 las	 habitaciones

parecía	 haber	 sido	 utilizada	 por	 las	 damas	 para	 coser	 y	 bordar.	 Había	 un	 bonito
bastidor	 de	 madera,	 tristemente	 abandonado.	 En	 otra	 de	 las	 habitaciones	 había	 un
gran	 número	 de	 estantes.	 Alejandro	 deslizó	 un	 dedo	 por	 uno	 de	 ellos,	 y	 dejó	 una
estela	en	el	polvo.

—Esta	habitación	debe	de	haber	sido	una	biblioteca.	Qué	pena…	—dijo,	y	el	eco
de	su	voz	resonó	en	el	vacío—.	No	queda	ni	un	solo	libro.

Fueron	 al	 otro	 lado	 del	 rellano	 y	 llegaron	 a	 una	 serie	 de	 habitaciones	 que
probablemente	 habían	 sido	 los	 dormitorios.	 Cuando	 iban	 a	 salir	 del	 último,	 Kate
titubeó,	 se	 arrodilló	 y	 metió	 la	 mano	 debajo	 de	 una	 de	 las	 camas,	 que	 carecía	 de
jergón	o	colchón.	Sacó	un	zapatito,	con	el	cordón	desatado;	parecía	haber	pertenecido
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a	 un	 niño	 de	 unos	 seis	 o	 siete	 años.	 Se	 levantó	 lentamente	 y	 se	 volvió	 hacia
Alejandro.	Él	vio	las	lágrimas	en	sus	ojos	y	se	preguntó	por	qué	habían	tardado	tanto
en	aparecer.

Encontraron	 paja	 suficiente	 en	 uno	 de	 los	 establos	 para	 improvisar	 sendos
colchones	en	dos	de	las	camas,	aunque	resultaron	más	delgados	de	lo	que	les	habría
gustado.	Kate	se	encargó	de	arreglar	la	paja	en	los	dos	lechos.

—No	será	un	lecho	de	plumas…	Creo	que	me	he	vuelto	perezosa,	padre.	Hasta	la
más	 rebelde	de	 las	 hijas	 reales	 es	 tratada	 con	 cierto	 nivel	 de	 comodidad.	—Ella	 lo
miró	a	los	ojos	y	sonrió—.	Pero	la	libertad	que	experimento	en	este	momento	borra
cualquier	recuerdo	de	aquellos	lujos.

Se	quitó	 las	botas	antes	de	meterse	debajo	de	 la	delgada	manta,	pero	las	colocó
junto	 a	 la	 cama;	 si	 los	 ladridos	 de	 los	 sabuesos	 los	 despertaban,	 podría	 calzárselas
rápidamente	para	la	fuga.

—Ahora	que	estamos	seguros,	dime	más	de	mi	hijo	—le	pidió	a	Alejandro.
Después	de	respirar	profundamente,	este	comenzó.
—¡Hay	tanto	que	decir!	Se	parece	mucho	a	ti,	aunque	a	menudo	creo	que	también

se	parece	mucho	a	su	padre,	tal	como	yo	lo	recuerdo.	Es	alto	para	su	edad…	al	menos
lo	 parece	 entre	 los	 judíos	 de	 Aviñón…	 y	 fuerte,	 a	 su	 manera.	 Tiene	 los	 cabellos
dorados	como	los	tuyos,	y	los	ojos	azules.	—Sonrió	cuando	dijo—:	Me	llama	abuelo.

Eso	pareció	complacerla;	también	sonrió.
—¿Es	inteligente?
—¡Mucho!	 Ya	 lee	 en	 latín	 y	 ha	 aprendido	 un	 poco	 de	 griego,	 y	 le	 encanta

permanecer	a	mi	lado	mientras	hago	mi	trabajo.	A	menudo	imita	lo	que	hago,	y	eso
me	conmueve.	Tiene	manos	muy	hábiles;	y	le	gusta	mucho	tallar	la	madera.	Pareciera
tener	 una	 destreza	 casi	mágica	 con	 el	 cuchillo,	 como	 si	 fuese	 una	 extensión	 de	 su
propia	mano.	Talla	las	cosas	más	bonitas.

Él	continuó	hablando	de	 las	maravillas	del	hijo	de	Kate,	hasta	que	al	 fin	ella	 le
dijo:

—Dios	te	bendiga,	padre,	por	cuidar	tanto	y	tan	bien	de	él.	Me	parece	un	sueño
que	 vaya	 a	 verlo	 de	 nuevo.	 —Cerró	 los	 ojos	 y	 añadió	 en	 voz	 baja—:	 Nunca	 he
sentido	tanta	fatiga	como	ahora.	Anhelo	el	momento	en	que	pueda	dormir	sin	miedo	y
despertarme	para	ver	la	sonrisa	de	mi	hijo.

—Esos	días	llegarán	antes	de	lo	que	crees	—afirmó	Alejandro,	acomodándole	un
mechón	detrás	de	la	oreja—.	Ahora	duerme,	hija,	y	yo	vigilaré.

—Como	antes,	cuando	era	una	niña.
—En	mi	corazón,	siempre	serás	mi	niña.	Ahora,	a	dormir.
—Debes	prometerme	que	me	despertarás	cuando	te	canses	de	 la	guardia,	padre.

Yo	haré	mi	turno.
Alejandro	asintió,	aunque	su	intención	era	acostarse	en	la	otra	cama	y	mirar	a	su
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amada	Kate	durante	todo	el	resto	de	la	noche,	para	que	nadie	pudiese	arrebatársela	de
nuevo.

•	•	•	•	•
Cuando	Kate	 se	 despertó,	 comenzaba	 a	 clarear.	 Alejandro	 estaba	 delante	 de	 la

pequeña	 ventana,	 con	 la	 mirada	 puesta	 en	 el	 huerto.	 Ya	 se	 había	 vestido	 con	 las
mismas	 prendas	 comunes	 que	 había	 usado	 en	 su	 viaje	 desde	 París,	 y	 llevaba	 los
negros	cabellos	recogidos	en	una	coleta;	al	oír	que	su	hija	se	movía,	le	dio	los	buenos
días.

—Ese	huerto	debió	de	ser	muy	bonito	—comentó.
Kate	se	levantó	apoyada	en	un	codo.
—Debemos	partir	enseguida.
Se	alisó	las	prendas	que	había	utilizado	en	la	cama,	y	después	se	calzó	las	botas.

De	nuevo,	ocultó	sus	preciosos	cabellos	debajo	del	gorro.
Al	ver	su	gesto,	Alejandro	recordó	a	Philomène.	Recogió	la	pequeña	bolsa	donde

guardaba	sus	pocas	pertenencias,	y	fueron	hacia	la	puerta	que	daba	al	huerto.	Como
siempre,	 el	 caballo	 pareció	 alegrarse	 de	 verlo;	 el	 animal	 se	 había	 comido	 toda	 la
hierba	a	su	alcance.	Alejandro	montó	ágilmente	y	luego	ayudó	a	Kate	a	subirse	a	la
grupa.	Entraron	en	el	bosque,	justo	cuando	el	sol	asomaba	entre	los	árboles.

•	•	•	•	•
Sir	 John	Chandos	 escogió	 a	 diez	 de	 sus	mejores	 hombres,	 todos	 ellos	 leales	 y

valientes,	 para	 acompañarlo	 en	 la	 cacería	 del	médico	 judío	y	 la	 joven.	El	 grupo	 se
reunió	en	el	alcázar	inferior,	cerca	del	rastrillo,	armado	de	pies	a	cabeza	y	preparado
para	la	marcha.	El	encargado	de	los	sabuesos	luchaba	para	sujetar	las	correas	de	las
que	 tironeaban	 los	magníficos	 animales,	 que	 brincaban	 sacudiendo	 la	 cola,	 con	 las
fauces	cubiertas	de	babas.	Mientras	el	grupo	se	ocupaba	de	los	últimos	detalles	de	las
armaduras	y	las	armas,	una	joven	apareció	corriendo	a	través	del	patio,	con	un	bulto
en	las	manos.	Se	acercó	a	sir	John,	lo	saludó	con	una	inclinación,	todavía	jadeante,	y
le	alcanzó	el	bulto.

—Su	sábana,	mi	señor.
Él	se	llevó	la	sábana	a	la	nariz	y	olió;	el	olor	de	Kate	era	detectable	incluso	para

él.
—Muy	bien.	Gracias.
La	muchacha	hizo	otra	reverencia	y	se	marchó	a	la	carrera.	Cuando	estuvo	bien

lejos,	sir	John	llamó	a	sus	hombres.
—Venid	aquí.
Todo	 el	 grupo	 formó	 un	 círculo	 cerca	 del	 viejo	 guerrero,	 que	 los	 observó	 con
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orgullo,	a	pesar	del	desagrado	que	le	producía	la	misión.
—Nos	ha	sido	encomendada	por	el	rey	una	honorable	búsqueda	—manifestó—.

Cabalgaremos	de	inmediato	y	 traeremos	de	vuelta	a	su	hija.	Ha	sido	secuestrada	de
nuevo	por	el	mismo	judío	que	se	la	llevó	de	Canterbury	tantos	años	atrás,	cuando	solo
era	 una	 niña.	 Ahora	 su	 hermana,	 nuestra	 princesa	 Isabella,	 llora	 inconsolable	 su
pérdida.

Se	 interrumpió	 al	 oír	 el	 ruido	 de	 cascos	 y	 se	 volvió	 para	 mirar	 en	 aquella
dirección.	Vio	que	se	acercaba	De	Coucy	con	Benoît	a	la	zaga.

—Mirad,	 ahí	 están	 los	novios.	—Durante	 todo	el	 discurso,	 su	voz	había	 estado
carente	de	entusiasmo.

Hubo	un	profundo	silencio	entre	sus	hombres;	Chandos	comprendía	la	razón,	sin
necesidad	de	que	se	lo	dijesen.	Todos	y	cada	uno	de	ellos	conocían	a	 la	 joven,	y	 la
habían	admirado	de	lejos.	No	era	ningún	secreto	que,	de	haber	ido	al	altar,	habría	sido
contra	su	voluntad.	Ella	era	una	belleza	que	podría	haber	aspirado	a	un	hombre	de	la
más	alta	posición,	de	no	haber	sufrido	su	vida	tantas	vueltas	y	revueltas	a	cual	peor.
Benoît	había	quedado	en	ridículo	una	y	otra	vez	en	los	 torneos;	nadie	esperaba	que
continuase	asistiendo	a	las	justas,	que	no	tardarían	en	comenzar.	Su	humillación	en	el
baile	de	máscaras	no	había	afectado	a	nadie	más	que	a	sí	mismo	y	a	su	primo.

Chandos	detestaba	la	tarea	que	le	había	encomendado	el	rey,	pero	sabía	muy	bien
que,	si	otro	caballero	dirigía	la	persecución,	el	trato	que	recibirían	los	fugitivos	sería
mucho	menos	generoso	que	el	que	él	mismo	podría	dispensarles.

De	Coucy	detuvo	su	caballo	junto	a	Chandos.	Miró	a	las	tropas,	para	inspeccionar
su	preparación.	Estaban	perfectamente	uniformados	y	armados	casi	en	exceso.

—Bien,	has	reunido	a	un	grupo	muy	bueno	—le	dijo	a	Chandos—.	Es	de	esperar
que	sus	habilidades	en	la	caza	sean	igualmente	buenas.

—Solo	el	 tiempo	 lo	dirá	—replicó	Chandos,	que	se	volvió	hacia	 la	 tropa—.	 ¡A
formar!

Los	hombres	obedecieron	al	punto.
—Nuestra	presa	se	dirige	a	Francia	—dijo	Chandos	mientras	se	ponía	los	guantes

—,	así	que	se	dirigirán	al	este	o	al	sur.
El	 estandarte	 del	 rey	 Eduardo	 ondeó	 con	 la	 ligera	 brisa,	 mientras	 cruzaban	 el

puente	al	galope	con	los	sabuesos	ladrando	alegremente	en	la	vanguardia.	Una	vez	al
otro	lado	de	la	verja,	los	perros	bajaron	la	cabeza	al	suelo	y	se	movieron	a	izquierda	y
derecha	con	bruscas	sacudidas,	mientras	seguían	el	olor	de	la	sábana.

—Adelante	—les	gritó	sir	John	a	sus	soldados—.	Debemos	traer	de	regreso	a	la
hija	del	rey.

«Y	 a	 su	 secuestrador	 judío».	 Las	 palabras	 tenían	 connotaciones	 siniestras	 y	 en
ello	radicaba	parte	de	la	vergüenza.	Chandos	sabía	que	Alejandro	era	un	hombre	de
honor	 y	 espíritu	 noble,	 que	 valoraba	 la	 verdad	 más	 que	 cualquier	 otra	 cosa	 en	 el
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mundo.	Pero,	en	última	instancia,	nada	de	eso	importaba,	porque	había	jurado	servir	a
su	señor	hasta	el	día	en	que	sus	servicios	ya	no	fuesen	necesarios.

«Ruego	a	Dios	que	ese	día	nunca	llegue»,	rezó	para	sus	adentros.
—Sir	John	—oyó	decir.	Era	el	encargado	de	los	sabuesos	quien	le	hablaba—.	El

rastro	lleva	al	norte.
—¿No	al	este?
—No,	señor.	Al	norte.
Ella	 les	 tendía	un	 lazo,	 se	dijo	el	caballero,	 los	 tentaba	hacia	una	dirección	que

parecía	 ilógica.	Había	 jugado	 al	 ajedrez	 con	Kate	muchas	 veces;	 era	 una	 jugadora
brillante,	 y	 ahora	 estaban	 enzarzados	 en	 una	 partida	 del	 más	 alto	 nivel.	 Con
independencia	del	resultado,	se	dijo,	sería	una	cacería	digna	de	recordar.

—Entonces,	 al	 norte	—ordenó,	 aunque	 iba	 contra	 sus	 deseos—.	Que	Dios	 nos
ayude	si	nos	equivocamos.

•	•	•	•	•
Cuando	el	 sol	se	hallaba	en	el	cenit,	Alejandro	y	Kate	se	detuvieron	 junto	a	un

arroyo	para	comer	y	descansar.	Alejandro	ató	el	caballo	a	un	árbol	y	lo	frotó	con	una
gamuza	mientras	 Kate	 iba	 a	 un	 campo	 cercano	 a	 buscar	 verduras	 y	 raíces.	 Volvió
cargada	 con	 cosas	 comestibles,	 que	 debían	 lavarse.	 Se	 inclinó	 sobre	 el	 arroyo,	 las
metió	en	el	agua	y	limpió	su	tesoro.

—Setas	 —le	 dijo	 a	 Alejandro—.	 Es	 una	 pena	 que	 no	 tengamos	 manera	 de
cocinarlas.

—Entonces	 nos	 las	 comeremos	 crudas	 y	 no	 haremos	 caso	 de	 nuestro	 vientre
cuando	proteste	más	tarde.

Comieron	 en	 la	 tranquilidad	 del	 bosque,	 bañados	 por	 los	 rayos	 de	 sol.	Kate	 se
sentó	 con	 la	 espalda	 apoyada	 contra	 un	 árbol	 y	 contempló	 cómo	 su	 amado	 padre
dormitaba.	Al	cabo	de	un	rato	se	levantó	y	caminó	silenciosamente	entre	los	árboles,
manteniéndose	 siempre	a	 la	vista,	hasta	que	encontró	una	 rama	adecuada.	La	cortó
entonces	con	el	puñal	y	volvió	donde	Alejandro	dormía.

Mientras	 quitaba	 la	 corteza	 de	 la	 rama,	 observó	 que	 él	 se	 agitaba	 de	 vez	 en
cuando.	 «¿Qué	 sueños	 visitan	 tu	 mente	 en	 este	 breve	 descanso?	—se	 preguntó—.
¿Sueñas	con	una	mujer?».	Decidió	interrogarlo	cuando	se	presentase	la	oportunidad.
Ella	 misma	 soñaba	 a	 menudo	 con	 Guillaume	 Karle,	 con	 sus	 tiernas	 caricias.	 Su
marido	no	había	sido	un	campesino,	sino	un	hombre	de	números,	cuyo	conocimiento
de	la	deslealtad	de	su	amo	había	conducido	a	la	revuelta	que	le	había	costado	la	vida,
mientras	Kate	estaba	embarazada	de	su	único	hijo.	Él	se	le	aparecía	en	los	momentos
más	profundos	de	sus	sueños	y	la	colmaba	de	besos,	unos	besos	tan	dulces	y	cálidos
que	 no	 se	 podían	 describir.	 Guillaume	 había	 sido	 un	 hombre	 común	 con	 muchas
cualidades	poco	comunes	y	una	visión	que	había	servido	a	sus	compañeros	más	allá
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de	su	propia	comprensión.	Porque,	así	como	 la	Gran	Mortandad	había	cambiado	 la
vida	de	cada	ser	humano	que	la	había	presenciado,	también	su	visión	había	cambiado
el	curso	de	 la	historia;	 los	siervos	que	nunca	se	habían	atrevido	a	 levantarse	contra
sus	amos,	ahora	comprendían	su	propio	valor	y	el	poder	que	este	entrañaba.	Sin	su
trabajo,	no	habría	agricultura	ni	comercio	ni	viajes.	Por	primera	vez	podían	reclamar
un	salario	que	les	permitiese	prosperar.	Guillaume	Karle,	un	hombre	de	números,	lo
había	comprendido	y	los	había	transformado	en	una	fuerza	guerrera.	Con	innegable
bravura,	 los	 había	 guiado	 en	 sus	 primeros	 pasos	 fallidos	 hacia	 la	 libertad.	 ¿Cuánto
tiempo	 pasaría	 antes	 de	 que	 la	 gente	 común	 de	 Francia	 y	 Bretaña	 se	 levantase	 de
nuevo	 contra	 sus	 amos	 y	marcase	 un	 rumbo	 hacia	 la	 independencia?,	 se	 preguntó
Kate.

«Siglos»,	se	dijo	con	tristeza.
Notó	 que	 estaba	 dando	 cabezazos	 y	 se	 obligó	 a	 permanecer	 despierta;	 el	 sol

comenzaba	su	descenso.
—Padre	—llamó	mientras	le	tocaba	suavemente	el	hombro.	Alejandro	se	despertó

con	un	respingo.
—Es	hora	de	reemprender	la	marcha.
—Soñaba	—dijo	él	mientras	se	levantaba.	Sacudió	la	cabeza	para	despejarse.
—Debemos	 irnos	 —manifestó	 Kate—.	 Seguramente	 ya	 habrán	 lanzado	 a	 los

sabuesos	detrás	de	nosotros.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Alejandro,	señalando	la	rama	descortezada.
—El	comienzo	de	un	arco.	Necesitamos	otras	armas	aparte	de	nuestros	puñales.

Las	flechas	son	fáciles	de	hacer.	Ahora	debemos	mantener	los	ojos	abiertos	en	busca
de	algo	adecuado.

Alejandro	asintió.
—Al	norte	—dijo.
—Al	norte	—repitió	Kate.	Montaron	y	salieron	del	bosque,	con	el	sol	ahora	a	su

izquierda.

•	•	•	•	•
—Han	entrado	y	salido	del	arroyo	—le	informó	el	ojeador	a	Chandos—.	¿Estáis

seguro	de	que	el	hombre	que	viaja	con	ella	es	judío?
—Sí,	y	es	muy	astuto	e	 inteligente,	 como	 toda	su	 raza.	Pero	 también	puede	ser

que	 fuera	 ella	 quien	 tuvo	 la	 idea	 —replicó	 Chandos—.	 Debes	 actuar	 como	 si
rastreases	 a	 dos	 hombres.	 De	 esta	 manera,	 quizá	 tengamos	 la	 oportunidad	 de
alcanzarlos.	—Vio	la	duda	en	los	ojos	de	sus	hombres—.	Después	de	todo	es	la	hija
de	nuestro	 rey.	Como	 su	 retoño,	 posee	muchos	de	 sus	 atributos.	Nuestro	 rey	 es	 un
hombre	inteligente,	¿no?

De	inmediato	se	oyó	un	coro	de	asentimiento.
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—Y	posee	muchas	habilidades	en	la	guerra,	¿no	es	así?
Sonaron	un	montón	de	síes	entusiastas.
—Entonces	 su	 hija	 es	 igualmente	 hábil,	 sin	 duda	mucho	más	 que	 su	 hermana,

quizá	tanto	como	sus	hermanos.	—Miró	a	De	Coucy	y	Benoît,	ninguno	de	los	cuales
hizo	comentario	alguno.

«Las	 tierras	 de	 Bretaña	 no	 pueden	 ser	 tan	 importantes	 como	 para	 que	 el	 rey
Eduardo	le	dé	a	su	propia	hija…»,	pensó	Chandos	mientras	miraba	al	patético	Benoît.

Oyó	murmullos	de	duda	entre	los	soldados,	porque	el	Príncipe	Negro	era	un	genio
en	 el	 combate;	 la	 afirmación	 de	 Chandos	 de	 que	 Kate	 lo	 igualaba	 en	 ese	 aspecto
rayaba	en	la	blasfemia.

—Vamos,	muchachos.	Muchas	mujeres	 inglesas	han	empuñada	 la	 espada	y	han
hecho	 un	 magnífico	 trabajo.	 —Los	 miró	 de	 uno	 en	 uno—.	 Muchos	 de	 vosotros
recordaréis	 a	 la	 condesa	 de	 Salisbury,	 que	 repelió	 un	 asedio	 en	 las	 tierras	 de	 su
marido	 durante	 más	 de	 quince	 días	 mientras	 él	 luchaba	 en	 Francia.	 Algunos	 de
vosotros,	si	la	memoria	no	me	falla,	estuvisteis	allí	para	verlo.

Todos	guardaron	silencio,	avergonzados.	Chandos	no	necesitó	recordarles	que	la
valiente	 y	 hermosa	 condesa	 había	 rechazado	 con	 éxito	 a	 las	 fuerzas	 atacantes	 del
hombre	que	arrebataría	las	propiedades	y	riquezas	de	su	marido	—el	rey	Eduardo—
hasta	que	se	le	acabaron	la	comida	y	el	agua.

Se	oyeron	nuevos	síes	entre	la	tropa,	y	Chandos	dio	la	señal	de	marcha.
«Al	norte	—murmuró	para	sí	mismo—,	aunque	solo	Dios	sabe	por	qué».
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Kristina	se	acomodó	un	mechón	rebelde	detrás	de	la	oreja	y	carraspeó	nerviosa.
—El	doble	delta	es	una	mutación	genética	—explicó—.	Una	muy	específica.
—¿Qué	hace?	—preguntó	Steve.
—Muchas	cosas.	Lo	explicaré	lo	mejor	que	pueda.	Hay	algunos	detalles	que	no

conozco.	Pero	hay	una	historia	detrás.	Había	una	ciudad	llamada	Eyam	en	el	norte	de
Inglaterra.	 Vosotros	 sabéis	 de	 la	 Peste	 Negra	 en	 la	 Edad	Media;	 la	 peste	 también
apareció	 allí,	 más	 o	 menos	 al	 mismo	 tiempo	 que	 los	 otros	 brotes,	 teóricamente
transmitida	por	las	ratas	que	llegaron	con	unas	piezas	de	paño	llevadas	de	Londres.

Janie	se	irguió	en	la	silla	al	oír	esto,	y	pensó:	«El	paño	de	Londres	es	un	producto
peligroso».

—Podría	ser	que	el	origen	fuera	otro.	Pero	 los	 registros	históricos	dicen	que	un
cargamento	 de	 piezas	 de	 paño	 llegó	 justo	 antes	 de	 que	 comenzase	 la	 peste.	 Hasta
entonces	habían	conseguido	mantenerla	 alejada,	 como	si	hubiesen	 sido	bendecidos,
así	que,	en	agradecimiento	a	 lo	que	 llamaron	«la	gracia	de	Dios»,	 los	habitantes	de
Eyam	hicieron	algo	muy	correcto	y	moral;	se	pusieron	en	cuarentena	para	evitar	que
la	 peste	 traspasase	 los	muros	 de	 su	 propia	 ciudad.	No	 comprendían	 en	 realidad	 el
mecanismo	 de	 contagio,	 pero	 sabían	 que	 se	 propagaba	 geográficamente.	 Todos
estuvieron	de	 acuerdo	 en	que	nadie	 entraría	 o	 saldría	 de	Eyam	hasta	 que	pasase	 la
peste.	Cuando	alguien	caía	enfermo	dentro	de	la	ciudad,	esa	persona	y	toda	su	familia
eran	 confinados	 en	 un	 aislamiento	 absoluto,	 en	 una	 cárcel	 o	 algo	 así.	 No	 sé
exactamente	dónde	 los	alojaban;	en	realidad,	era	una	ciudad	muy	pequeña	y	no	me
imagino	que	tuviesen	una	cárcel	 tan	grande.	Quizá	utilizaron	la	 iglesia	o	algún	otro
edifico	público.

—Dios	mío	—susurró	Steve—.	Me	pregunto	cuántas	personas	que	podrían	haber
vivido	acabaron	muriendo	porque	los	encerraron	con	otros	que	tenían	la	peste.

—Muchas,	 desde	 luego	 —dijo	 Kristina—.	 Pero	 ahora	 empieza	 lo	 interesante.
Cualquiera	 creería	 que	 casi	 todos	 habrían	 enfermado	 en	 esas	 circunstancias.	 Hay
centenares	 de	 casos	 registrados	 donde	 todos	 acabaron	 enfermos	 en	 un	 sistema
cerrado:	monasterios,	abadías,	colegios…

Janie	se	distrajo	por	un	momento,	al	 recordar	un	pasaje	del	diario	de	Alejandro
donde	citaba	un	monasterio	con	el	que	se	había	topado	en	su	primer	viaje	a	Inglaterra.
Solo	 quedaba	 vivo	 un	 sacerdote	 entre	 docenas	 y,	 cuando	Alejandro	 lo	 encontró	—
loco	y	balbuceante—,	el	hombre	acababa	de	enterrar	al	último	de	sus	hermanos,	pero
estaba	 vivo.	 Le	 vino	 a	 la	 memoria	 un	 pasaje	 sobre	 un	 lugar	 llamado	 Eyam,	 y	 lo
mencionó.

—Hubo	un	significativo	número	de	personas	en	la	ciudad	que	nunca	contrajeron
la	peste.
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Janie	 vio	 cómo	 la	 mirada	 de	 Kristina	 se	 detenía	 un	 segundo	 en	 ella	 antes	 de
continuar.

—Si	consideramos	cómo	se	transmitía,	cosa	que	por	supuesto	ellos	no	entendían
en	 aquel	 tiempo,	 fue	 bastante	 sorprendente.	 También	 hubo	 un	 gran	 número	 de
personas	que	enfermaron	y	sobrevivieron,	en	un	porcentaje	mucho	más	alto	que	en
muchos	otros	lugares.	Lo	escribieron	todo,	así	que	sería	muy	extraño	que	no	hubieran
dejado	constancia	de	algo	tan	significativo	como	una	cura.	Había	una	mujer	que,	en
el	delirio	provocado	por	la	sed,	creyó	que	una	jarra	de	grasa	de	cerdo	era	agua,	y	se	la
bebió.	 Como	 se	 dio	 el	 caso	 de	 que	 sobrevivió,	 otros	muchos	 también	 la	 bebieron,
convencidos	 de	 que	 era	 una	 cura.	 Pensaron	 en	 un	montón	 de	 cosas	 extrañas	 como
curas:	ojos	de	murciélagos,	huesos	molidos,	toda	clase	de	cosas	asquerosas;	nunca	se
mencionó	 lo	único	que	podría	haber	 funcionado:	el	«polvo	de	 los	muertos»,	 con	el
poder	de	iniciar	una	respuesta	inmune.	Algunas	de	las	personas	que	bebieron	la	grasa
sanaron,	pero	no	fue	eso	lo	que	las	mantuvo	vivas.	Fue	otra	cosa.

La	naturaleza	investigadora	de	Lany	hizo	acto	de	presencia.
—¿Cómo	descubrieron	 todo	 esto?	No	 parece	 haber	muchas	 pruebas	 reales	más

allá	de	los	rumores.
—No	 es	 rumor	 en	 absoluto	—replicó	 Kristina—.	 Eran	 unos	maniáticos	 de	 los

registros:	nacimientos	y	muertes,	y	prácticamente	todo	hecho	importante.	Pero	nada
de	esto	habría	salido	a	la	luz	de	no	haber	sido	por	algo	que	ocurrió	en	San	Francisco
en	 los	 noventa.	 Allí	 había	 un	 gay	 que	 llevaba	 buscando	 relaciones	 en	 los	 baños
públicos	 desde	 finales	 de	 los	 setenta	 y	 principios	 de	 los	 ochenta,	 cuando	 nadie
comprendía	 en	 realidad	 lo	 que	 era	 el	 sida,	 y	 según	 él	 había	 mantenido	 múltiples
relaciones	sexuales.	Pertenecía	claramente	al	grupo	de	riesgo,	pero	nunca	se	contagió.
Le	hicieron	docenas	de	pruebas,	pero	ninguna	dio	positivo.	Sus	amantes	y	 amigos,
hombres	con	quienes	había	 intercambiado	fluidos	corporales,	morían	como	moscas;
pero,	hasta	donde	se	sepa,	todavía	está	vivo.

Todos	se	 inclinaron	hacia	ella	como	si	quisieran	oírla	mejor,	aunque	no	hablaba
en	voz	baja.

—Así	que,	finalmente,	alguien	de	la	comunidad	médica	de	San	Francisco	decidió
que	valdría	la	pena	saber	qué	tenía	ese	tipo	que	lo	protegía.	Le	hicieron	toda	clase	de
pruebas,	incluido	un	análisis	de	ADN.	Y	¡bingo!,	de	inmediato	vieron	algo	fuera	de	lo
común	en	el	CCR5.	Tenía	dos	copias	de	una	mutación	genética	llamada	delta	treinta	y
dos.

—Doble	delta	—susurró	Janie.
—Sí	—dijo	Kristina,	que	la	miró	de	nuevo.	Esta	vez	su	mirada	se	demoró	un	poco

más.	 Pero,	 antes	 de	 que	 Janie	 pudiese	 añadir	 algo,	 continuó—:	 Así	 que	 hicieron
algunas	 dataciones	 de	ADN	 y	 pudieron	 determinar	 que	 la	mutación	 original	 había
aparecido	 de	 pronto	 alrededor	 de	 setecientos	 años	 atrás,	 poco	 antes	 de	 la	 primera
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pandemia	del	siglo	XIV.
Se	oyeron	murmullos	expectantes.
—Después	 estudiaron	 a	 todo	 un	 grupo	 de	 personas	 en	 el	 que	 incluyeron	 a

pacientes	terminales	de	sida,	pacientes	que	respondían	bien	al	tratamiento	y	personas
que	estaban	en	el	grupo	de	riesgo	pero	que	no	se	habían	contagiado.	Los	resultados
fueron	fascinantes:	muchas	de	las	personas	de	alto	riesgo	que	no	habían	enfermado	de
sida	tenían	la	misma	doble	mutación	del	 tipo	original.	Ninguna	de	las	personas	que
estaban	muy	enfermas	tenía	una	copia	de	la	mutación.	Lo	más	interesante	era	que	las
personas	con	solo	una	copia	respondían	muy	bien	al	tratamiento	cuando	enfermaban
de	sida,	y	permanecían	sanos	durante	mucho	más	tiempo	que	las	personas	sin	copias.
Esa	es	una	de	las	razones	por	las	que	la	gente	no	blanca	parece	enfermar	de	sida	en
una	proporción	mucho	mayor,	ya	que	la	mutación	original	surgió	en	la	población	del
norte	 europeo.	 A	 través	 de	 nuevas	 pruebas	 con	 grupos	 más	 numerosos,	 los
investigadores	 pudieron	 determinar	 que	 la	 mutación	 no	 existía	 en	 los	 negros,	 los
asiáticos	y	los	hispanos.	No	tenían	la	más	mínima	protección	genética,	pero	sí	la	tiene
un	catorce	por	ciento	de	las	personas	de	origen	celta	y	escandinavo…

—¿Qué	tiene	eso	que	ver	con	la	peste?	—preguntó	Evan.
—Resultó	ser	que	el	mecanismo	de	infección	es	el	mismo	en	la	peste	y	en	el	sida.

El	virus	de	inmunodeficiencia	y	el	Yersinia	pestis	se	añaden	a	células	inmunológicas
en	 los	 mismos	 receptores,	 y	 ambos	 engañan	 al	 sistema	 inmunológico	 para	 que
transporte	 el	 microbio	 a	 través	 del	 cuerpo.	 El	 Yersinia	 pestis	 va	 a	 los	 nódulos
linfáticos,	por	 lo	que	 las	personas	 contagiadas	 tienen	bubones	y	morados	 alrededor
del	 cuello	y	 las	 ingles.	Luego	va	 a	 todas	 las	demás	partes.	En	 los	dobles	deltas,	 el
microbio	 no	 puede	 pegarse	 al	 receptor,	 así	 que	 no	 puede	 engañar	 al	 sistema
inmunológico.	 La	 persona	 es	 esencialmente	 inmune	 a	 la	 peste	 y	muy	 resistente	 al
VIH.

Los	 oyentes	 tenían	 que	 procesar	 una	 gran	 cantidad	 de	 información,	 y
comprensiblemente	permanecieron	callados	durante	unos	momentos.	Steve	preguntó
al	cabo:

—¿Por	qué	estas	personas	quieren	saber	si	tenemos	algún	doble	delta?
—No	lo	sé	seguro	—dijo	Kristina—,	pero	creo	poder	adivinarlo.	El	DR	SAM	es

un	microbio	que	se	pega	a	un	receptor,	así	que,	si	alguien	tiene	una	doble	copia	de	la
mutación,	quizá	también	es	inmune	al	DR	SAM.

Pasó	un	largo	momento	antes	de	que	Steve	comentase:
—Chicos,	¿no	sería	fantástico	saber	quién	lo	es	y	quién	no?
Hubo	una	nueva	pausa	y	después	habló	Kristina.
—Yo	sé	de	uno.
Todas	las	miradas	se	volvieron	hacia	ella.
—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	Lany.
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—Hice	 los	 perfiles	 genéticos	 de	 todas	 las	 personas	 de	 nuestro	 grupo.	—Miró
directamente	a	 Janie	 como	si	 le	pidiese	disculpas—.	Todos	hemos	dado	 sangre	por
una	razón	u	otra	en	el	tiempo	que	llevamos	allí.	Tenemos	el	equipo	que	me	permite
hacer	una	reacción	en	cadena	de	la	polimerasa,	así	que	puedo	hacer	que	una	cantidad
muy	 pequeña	 de	 ADN	 se	 reproduzca	 y	 obtener	 una	 muestra	 legible.	 Supuse	 que
podría	ser	útil	algún	día	conocer	la	carga	genética	de	cada	uno.

—Kristina,	¿por	qué	no	me	has	dicho	nada	de	esto	antes?	—quiso	saber	Janie.
La	muchacha	bajó	la	cabeza	y	se	miró	la	falda.
—No	 lo	 sé.	 No	 creí	 que	 tuviese	 mucha	 importancia,	 y	 supongo	 que

probablemente	lo	olvidé.
Nadie	hizo	ningún	comentario	excepto	Steve	Roy.
—Vamos,	nos	tienes	en	vilo.	¿Quién	es?
La	mirada	de	Kristina	fue	directamente	a	Janie,	y	esta	vez	no	se	desvió.

•	•	•	•	•
Janie	 y	 Kristina	 empezaron	 a	 hablar	 entre	 ellas,	 mientras	 todos	 los	 demás

escuchaban	embobados.
—No	 lo	 entiendo	—dijo	 Janie—.	Mis	 padres	 murieron	 los	 dos.	 ¿Cómo	 puedo

haber	heredado	una	inmunidad	completa?
—Tuvieron	que	ser	deltas	sencillos.	Tú	debes	tener	una	copia	de	la	mutación	de

cada	uno	de	ellos.	¿Alguno	era	de	origen	celta	o	escandinavo?
—Mi	madre	era	mitad	alemana	mitad	sueca,	mi	padre	irlandés.
—Pues	 ya	 lo	 ves.	 Encajan	 en	 el	 perfil.	 Tener	 una	 copia	 no	 protege	 del	 todo	 a

alguien,	pero…	—titubeó—.	Lo	mantiene	vivo	más	tiempo.
—¿Quieres	decir	que	prolonga	la	agonía?
Kristina	agachó	la	cabeza,	como	si	fuese	la	responsable	de	portar	malas	noticias.
—Lamento	tener	que	preguntarlo,	pero	¿tus	padres	murieron	rápido	o	duraron	un

tiempo?
«¿Qué	significaba	«un	tiempo»	con	referencia	al	DR	SAM?»,	se	preguntó	Janie.
—Tres	días	cada	uno	—respondió.
—Eso	es	mucho	tiempo	para	el	DR	SAM.	Ahora,	detesto	todavía	más	preguntarte

esto:	¿qué	pasó	con	tu	hija?
—No	llegó	a	los	cuatro	días.
—¿Su	padre?
—Sano	por	la	mañana,	muerto	antes	de	la	medianoche	—contestó	Janie—.	Fue	a

la	escuela	donde	Betsy	estaba	en	cuarentena.	—Miró	a	Lany,	que	exhaló	un	suspiro
mientras	 recordaba	 su	 propia	 participación	 en	 aquel	 incidente.	 La	 voz	 de	 Janie
comenzó	a	temblar	y	había	lágrimas	en	sus	ojos—.	Consiguió	que	lo	dejasen	entrar,
pero	no	volvió	a	salir.
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Kristina	 permaneció	 respetuosamente	 en	 silencio	 durante	 un	 momento,	 como
hicieron	todos	los	demás.

—Esto	 es	 pura	 especulación	—comentó—,	 pero	me	 aventuraría	 a	 decir	 que	 si
tuviéramos	los	perfiles,	comprobaríamos	que	tus	padres	tenían	una	copia	cada	uno,	y
por	eso	tú	has	acabado	teniendo	dos.	Tu	hija	tenía	una	de	ti,	y	ninguna	de	su	padre,
que	probablemente	carecía	de	ella.

Steve	Roy	se	levantó	y	fue	al	grano.
—¿Qué	significa	todo	eso	para	nosotros?
—Creo	 que	 deberíamos	 comprobar	 todas	 las	 muestras	 de	 sangre	 que	 tomé	 y

determinar	el	estado	de	cada	uno.
Janie	se	irguió	en	la	silla	y	miró	a	los	demás.
—¿Alguien	tiene	algo	en	contra?	Tenéis	derecho	a	negaros;	al	menos	así	era	en	el

país	donde	vivíamos.
A	esto	siguió	un	absoluto	silencio.
—Entonces	lo	interpretaré	como	un	no	—dijo	Kristina.

•	•	•	•	•
Kristina	y	Evan	volvieron	a	cruzar	la	montaña	mucho	antes	de	lo	planeado	para

que	Kristina	pudiese	hacer	su	trabajo.	Janie	no	se	tranquilizó	hasta	recibir	el	mensaje
de	que	habían	llegado	sanos	y	salvos	al	recinto	y	que	Tom	estaba	bien.	Como	lo	había
enviado	su	hija,	aceptó	que	el	informe	era	verdadero;	Caroline	o	Michael	lo	habrían
suavizado.

La	mañana	 en	que	 se	marcharon	 con	 las	muestras	de	 los	miembros	de	Orange,
Janie	comenzó	el	proceso	de	hacer	el	historial	médico	de	 todos	 los	que	vivían	allí.
Tenía	una	prisa	en	hacer	su	trabajo	que	no	había	sentido	antes	de	la	revelación	de	los
dobles	 deltas.	 Era	 un	 alivio	 descubrir	 que,	 con	 algunas	 pocas	 excepciones,	 era	 un
grupo	 excepcionalmente	 sano.	 Quitó	 unos	 lunares	 de	 aspecto	 sospechoso,	 cortó
algunos	 callos	 y	 catalogó	 los	 dolores	 y	molestias	 de	 todos	 los	 adultos	 y	 niños.	 La
paciente	diabética	iba	muy	bien.

Dos	 días	más	 tarde	 llegó	 la	 información	 sobre	 los	 dobles	 deltas	 en	 un	 críptico
mensaje:

J	y	L	tienen	en	común
algo	más	que	la	rima.
El	hijo	brilla	cada	día.
El	libro	del	rey	se	lee	a	medias.

Janie	y	Lany	eran	dobles,	Evan	uno	simple.
—¿El	libro	del	rey?	¿Qué	significa?	—preguntó	Steve,	desconcertado.
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Por	un	momento,	nadie	tuvo	una	respuesta.
—La	versión	del	rey	Jacobo,	la	primera	Biblia	en	inglés	—dijo	James	al	cabo.
—Pero	yo	creía…	—Lany	no	acabó	la	frase.
—Mi	madre	era	blanca	—declaró	James.

•	•	•	•	•
El	debate	sobre	la	invitación	para	entrar	en	la	web	doble	delta	fue	acalorado,	y	se

prolongó	 hasta	 bien	 entrada	 la	 noche.	 Al	 final	 se	 decidió	 que	 Lany	 tenía	 razón	 al
afirmar	 que	 había	 que	 conocer	 a	 los	 enemigos,	 si	 es	 que	 esas	 personas	 resultaban
serlo.	Con	un	poco	de	suerte	 serían	amistosas,	y	 todo	un	mundo	nuevo	se	abriría	a
ambas	comunidades,	un	mundo	que	todos	anhelaban.

Pero	entrar	en	internet	de	nuevo	era	como	navegar	por	el	borde	del	mundo:	una
confusa	mezcla	de	terror	a	lo	desconocido	y	entusiasmo	por	lo	que	se	podía	encontrar.
El	 buscador	 iba	muy	 lento;	 el	 reloj	 de	 arena	 permaneció	 en	 la	 pantalla	 por	 lo	 que
pareció	 una	 eternidad,	 hasta	 que	 finalmente	 se	 abrió	 la	 página.	 Todos	 soltaron	 una
exclamación	mientras	pasaban	las	imágenes,	como	si	estuviesen	viendo	internet	por
primera	vez.

La	fecha	que	figuraba	en	una	esquina	de	la	página	era	correcta.
—Supongo	que	es	actual	—dijo	Steve.
La	 misma	 información	 que	 había	 llegado	 en	 el	 mensaje	 estaba	 colgada	 en	 la

página,	y	daba	la	fecha,	la	hora	y	el	lugar	de	reunión	de	los	deltas.
—Esto	 espanta	 un	 poco	 —opinó	 Janie—.	 Creí	 que	 me	 volvería	 loca	 de

entusiasmo	si	volvíamos	a	tener	internet.	Ahora	no	sé	si	lo	quiero.
—Yo	lo	quiero	si	es	amistoso	—señaló	Steve.
—No	fue	del	todo	amistoso	en	el	tiempo	anterior	—le	recordó	Janie—.	Pedófilos,

suplantaciones,	 todo	 tipo	 de	 estafas;	 muchos	 de	 los	 malos	 tipos	 deben	 de	 haber
sobrevivido.	 Estaban	 sentados	 delante	 de	 sus	 ordenadores,	 aislados	 del	 mundo,
mientras	nosotros	respirábamos	aire	contaminado	y	lo	tocábamos	todo.

—Mira,	hay	una	declaración	—dijo	Lany.	Cogió	el	ratón	de	la	mano	de	Janie	y,
antes	de	que	esta	pudiese	protestar,	clicó	en	el	vínculo.	Comenzó	a	leer	en	voz	alta:

Creemos	 que	 hemos	 sido	 separados	 por	 la	 mano
del	 Creador	 y	 que	 Él	 nos	 ha	 bendecido	 a	 todos
con…

—Oh,	no	—gimió	alguien	en	el	fondo	del	grupo—.	Fanáticos	religiosos…
—Espera	un	momento	—le	pidió	Lany—.	Dale	una	oportunidad.	—Continuó	con

la	lectura.

www.lectulandia.com	-	Página	279



…	 una	 inmerecida	 capacidad	 para	 sobrevivir	 a
ciertos	desastres	de	la	naturaleza,	que	Él	también
creó	y	en	la	que	nos	ha	puesto	a	vivir.	Creemos	que
esta	bendición	nos	llama	a	un	propósito	superior,	y
aspiramos	 responder	 a	 esa	 llamada.	 Con	 ese	 fin,
nos	 ponemos	 esta	 meta:	 propagar	 por	 toda	 la
población	humana,	por	medios	benignos,	el	código
genético	que	nos	permitió	sobrevivir	cuando	tantos
murieron.

Lany	se	sentó	en	la	silla	cuando	acabó	de	leer	el	corto	párrafo.
—Ya	está.
Aquellos	que	se	habían	reunido	a	su	alrededor	permanecieron	en	silencio	por	un

momento.
—Parece	 bastante	 sencillo,	 ¿no?	 —dijo	 Steve	 al	 cabo—.	 Al	 menos	 en	 la

superficie.	Pero	¿qué	es	esto?
Señaló	 un	 vínculo	 en	 una	 esquina	 de	 la	 página.	 Decía:	 «La	 historia	 de

Mecklenville».
—Ve	allí	—dijo.
Lany	no	parecía	muy	animada,	pero	finalmente	pinchó	en	el	vínculo.

http://www.mecklenville.in.us.gov

La	página	se	abrió	ante	ellos.

Mecklenville,	Indiana,	Estados	Unidos	de	América.
Población	 en	 el	 momento	 de	 escribir	 esto,	 1.
Población	tres	meses	atrás,	estimada	en	62,	todos
supervivientes	del	DR.	SAM.

Había	 un	 vínculo	 que	 decía	 «Galería	 de	 Fotos».	 Lany	 lo	 pinchó.	 Pasaron	 unos
segundos	 hasta	 que	 la	 página	 se	 abrió;	 cuando	 lo	 hizo,	 los	 reunidos	 delante	 del
ordenador	vieron	a	un	grupo	de	personas	que	se	parecían	mucho	a	ellos.	El	epígrafe
de	la	primera	foto	decía:	«Mecklenville	se	reúne	para	celebrar	el	funcionamiento	de
la	 central	 eléctrica».	 Detrás	 de	 las	 sonrientes	 personas	 había	 una	 construcción	 de
chapa	ondulada,	pintada	con	colores	de	camuflaje.

La	siguiente	foto	mostraba	a	un	grupo	menor.	Los	rostros	de	las	personas	se	veían
tristes	 y	 perplejos.	 El	 epígrafe	 era	 inquietante:	 «Mecklenville	 entierra	 a	 tres	 de	 los
suyos».

La	que	había	debajo	mostraba	a	un	grupo	todavía	menor	que,	por	sus	expresiones,
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parecía	estar	en	un	estado	de	conmoción.	«Mecklenville	entierra	a	doce	más».
No	había	más	fotos	en	la	página,	solo	un	vínculo	a	otra.	Esta	página	contenía	una

carta	personal,	con	una	 foto	de	un	 joven	de	unos	veintitantos	años,	 sentado	delante
del	ordenador.

Mientras	 escribo	 esta	 carta,	 sé	 que	 ya	 estoy
enfermo;	siento	cómo	se	apodera	de	mi	cuerpo.	No
sé	por	qué	me	dejaron	aquí	para	documentar	todas
estas	muertes;	Dios	 lo	 debía	 de	 tener	 en	 Su	 plan
para	mí.	Al	menos	eso	es	lo	que	espero,	porque	yo
nunca	habría	escogido	esto	por	mí	mismo.

Si	estáis	leyendo	esto	ahora,	estoy	muerto;	preparé
mi	 ordenador	 para	 que	 cargase	 automáticamente
esta	 última	 página	 si	 yo	 no	 daba	 cierta	 orden;
estoy	 en	 el	 ordenador	 todos	 los	 días	 si	me	 siento
bien,	porque	es	todo	lo	que	tengo.

Como	 todos	 los	 que	 puedan	 encontrarse	 con	 esta
página,	 teníamos	 miedo	 de	 salir	 y	 establecer
contacto.	No	sabíamos	lo	que	podíamos	encontrar;
teníamos	 aquí	 una	 buena	 comunidad	 y	 salíamos
adelante.	Pero	el	DR	SAM	volvió	y	 se	 los	 llevó	a
todos,	 solo	 que	 esta	 vez	 muy	 lentamente.	 En	 el
tiempo	anterior	fue	como	un	relámpago	y	se	llevó
a	muchas	de	las	personas	que	amábamos,	pero	en
esta	 ocasión	 fue	 largo	 y	 atroz.	 Vi	 a	 todos	 caer
enfermos	y	morir	en	el	período	de	un	mes.

Me	gustaba	más	cuando	era	rápido,	aunque	no	es
que	me	gustase	en	absoluto.

En	 los	últimos	días	he	 leído	sobre	 los	deltas.	Por
favor,	si	están	leyendo	esto,	apoyen	lo	que	intentan
hacer.	Es	nuestra	única	esperanza.

Mientras	 todos	 a	 su	 alrededor	 se	mantenían	 en	 silencio	 tras	 leer	 aquello,	 Lany
adoptó	 la	 tranquila	 y	 severa	 disciplina	 de	 la	 policía.	 Escribió	 toda	 la	 información
referente	al	encuentro	de	Nueva	Inglaterra;	al	parecer	había	reuniones	en	todo	el	país,
si	 lo	 que	 decía	 la	 página	 web	 era	 verdad.	 Estudió	 en	 el	 mapa	 el	 camino	 hasta
Worcester	Armory,	 donde	 el	 grupo	delta	 había	 fijado	 su	 sede,	 y	 se	maravilló	 de	 lo
cerca	que	estaba	del	campus	del	Worcester	Technical	Institute.
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—Creo	que	estuve	allí	para	el	entrenamiento	—comentó.
En	cuanto	acabó	de	escribir	los	detalles	en	la	pizarra,	se	dirigió	a	Janie	como	si	no

hubiese	nadie	más	allí.
—Tendríamos	 que	 ir	 y	 oír	 lo	 que	 tengan	 que	 decir.	 Está	 a	 solo	 unos	 sesenta

kilómetros	de	aquí.	Sobre	todo	después	de	lo	que	acabamos	de	ver.	Es	una	cabalgada
de	día	y	medio.	¿Qué	dices?	—le	preguntó	a	Janie.

Janie	no	respondió	inmediatamente.
—No	lo	sé.
—¿Qué	es	lo	que	te	hace	dudar?	—Fue	casi	una	acusación.
—Tengo	que	pensar	en	el	futuro	de	mi	hijo.
—Yo	también,	y	ambos	se	merecen	una	larga	vida.	Si	vamos	allí	y	descubrimos

qué	está	pasando	en	el	mundo,	quizá	tengan	una	oportunidad.
Janie	se	señaló	el	hombro.
—El	DR	SAM	no	es	el	único	peligro	ahí	fuera.
No	necesitó	decir	una	palabra	referente	a	Tom.
—Sé	que	hay	toda	clase	de	peligros,	pero	nosotras	dos,	que	teóricamente	somos

inmunes,	 tenemos	 una	 oportunidad	 de	 ir	 allí	 y	 regresar	 sanas	 y	 salvas.	 Podemos
continuar	buscando	señales	de	nuevas	infecciones	en	lugares	donde	no	hemos	mirado
antes.	 Si	 lo	 que	 hemos	 visto	 en	 la	 red	 es	 verdad,	 ahí	 fuera	 hay	 un	 mundo	 en
desarrollo,	y	podemos	encontrar	la	manera	de	conectarnos	con	él.

Alguien	 que	 quizá	 tenga	 una	 de	 esas	 disparatados	 curas	 naturales	 para	 el	 DR
SAM	que	permitiría	salvar	a	las	personas	que	no	son	dobles	deltas.	¡Quizá	haya	algún
tipo	de	vacuna!

—No	habrá	ninguna	vacuna	—afirmó	Janie,	al	tiempo	que	se	levantaba—.	Desde
el	 día	 en	 que	 nos	 encerramos	 en	 el	 recinto	 intentamos	 desarrollar	 algo	 que
funcionase;	y,	aun	cuando	lo	hubiéramos	encontrado,	o	alguien	más	lo	hubiera	hecho,
el	DR	SAM	es	una	bacteria.	Una	vacuna	no	va	a	proporcionar	una	inmunidad	de	por
vida	como	si	se	tratase	de	un	virus.	De	seis	meses	a	un	año,	en	el	mejor	de	los	casos.
Entonces	 se	 necesita	 una	 inmunización	 completamente	 nueva,	 siempre	 que	 durante
ese	período	no	haya	mutado.

—Pero	 así	 y	 todo	 hay	 muchas	 buenas	 razones	 para	 ir	—insistió	 Lany—.	 Hay
otros	grupos	ahí	fuera;	hemos	visto	el	humo.	No	puede	ser	que	sean	todos	malos.

—Entonces,	 ¿por	 qué	 ninguno	 de	 ellos	 ha	 intentado	 ponerse	 en	 contacto	 con
nosotros?

—Por	la	misma	razón	que	nosotros	no	hemos	intentado	hacerlo:	tienen	miedo.	No
saben	 si	 somos	 amigos,	 así	 como	 nosotros	 no	 lo	 sabemos.	 Pero	 esto…	 con	 esta
declaración	tienen	que	ser	amigos.	Pero	nunca	lo	sabremos	si	no	lo	intentamos.	Mira,
no	estoy	diciendo	que	vayamos	allí	mañana	mismo.	Pero,	por	el	amor	de	Dios,	vamos
a	pensarlo	un	poco.
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Todas	las	miradas	se	centraron	en	Janie.	Cuando	se	le	hizo	intolerable	que	todos
estuvieran	pendientes	de	ella,	se	levantó	y	se	fue.

•	•	•	•	•
—Una	exploración	—dijo	Lany	cuando	la	alcanzó—.	Piénsalo	de	esa	manera.	Lo

siento,	no	pretendía	ponerte	en	una	situación	incómoda.
Janie	se	detuvo	y	se	volvió.
—No	fue	agradable.
—Lo	sé.	Lo	siento.
—Soy	demasiado	vieja	para	convertirme	en	exploradora.
—No	lo	eres.	Eres	fuerte	y	sana,	además	de	inteligente.
—Ahora	 mismo	 tendría	 que	 estar	 pensando	 en	 la	 jubilación.	 Mi	 marido	 y	 yo

tendríamos	 que	 estar	 organizando	 un	 viaje	 a	 China	 o	 un	 safari	 a	 África.	 Él	 era
abogado,	yo	médico.

—Ahora	él	es	un	minusválido,	y	tú	solo	un	ser	humano.
Janie	no	hizo	caso	del	reproche.
—Soy	una	madre	con	un	hijo	pequeño	que	criar.
Lany	la	miró	con	dureza.
—Un	hijo	que	tomaste	prestado	de	otro	tiempo.	Lo	trajiste	a	este	mundo	por	tus

propias	razones,	no	porque	lo	quisiera	la	naturaleza.	Fue	un	acto	de	egoísmo.	Trajiste
a	alguien	de	otra	época	a	este	caos	sin	preguntarle	si	lo	quería.	Si	lo	hubieses	hecho
en	 el	 tiempo	 anterior,	 quizá	habría	 sido	diferente.	Pero	 ahora	 creo	que	 le	 debes	un
mundo	en	el	que	pueda	vivir.	Tienes	algo	dentro	de	ti,	 lo	mismo	que	yo,	que	puede
cambiar	por	completo	las	cosas.	No	todos	pueden	decir	eso.

—¿Por	qué	tengo	que	ser	yo?	—se	lamentó	Janie—.	¿Por	qué	no	se	puede	ocupar
cualquier	otro,	como	sucedía	antes?

—Esa	es	una	pregunta	que	no	puedo	responder	—dijo	Lany	después	de	una	pausa
—.	Si	 fuese	creyente,	diría	que	 todo	es	parte	de	un	gran	plan.	El	problema	con	 los
grandes	planes	es	que,	cuando	uno	forma	parte	de	uno	de	ellos,	resulta	difícil	ver	o
comprender	el	conjunto.

Janie	 se	 apartó	 de	 nuevo.	 Pensó	 en	 Tom	 y	 en	 el	 dolor	 que	 había	 entre	 ambos.
Quizá	sería	bueno	salir	y	ver	el	dolor	en	el	resto	del	mundo,	para	comprender	mejor
su	buena	fortuna.	Quizá	entonces	podría	 lograr	que	él	entendiera	que	era	una	dicha
estar	 vivo,	 aun	 cuando	 su	 vida	 fuera	 limitada.	 Intentó	 aclarar	 sus	 ideas;	 de	 pronto
todo	parecía	confuso.

Su	principal	deseo	era	montar	en	su	caballo	y	regresar	al	otro	lado	de	la	montaña
para	refugiarse	en	el	olvido	que	encontraría	allí.	Qué	más	daba	si	se	convertía	en	una
ermitaña;	qué	más	daba	si	mantenía	a	Alex	a	su	 lado	hasta	el	día	de	su	muerte.	Su
hijo	viviría	para	transmitir	sus	genes.
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Pero	 una	 parte	 de	 ella	 se	 rebelaba	 contra	 esto.	 El	 espíritu	 de	 Alejandro	 había
trascendido	más	de	seiscientos	años	después	de	su	muerte.

Seiscientos	años	a	partir	de	ese	momento,	sus	propios	genes	y	su	extraordinaria
resistencia	quizá	también	trascendieran.

—Dos	días	de	ida	y	dos	de	vuelta,	¿no	es	así?
—Así	es.	Un	total	de	cuatro	días.	Cinco	como	mucho	si	nos	quedamos	un	día	en

Worcester	para	la	reunión.	Eso	si	salimos	desde	aquí.	Desde	tu	refugio,	sería	un	poco
más	largo.

—Si	salimos	de	aquí,	no	veré	a	Tom	o	Alex	antes	de	marcharnos.
La	voz	de	Lany	se	suavizó	un	poco.
—Puedes	mandarles	un	correo	diciéndoles	que	te	vas.	No	tardaremos	mucho	más

tiempo	del	que	ibas	a	quedarte	aquí.	Solo	un	par	de	días.
—Tom	está	tratando	de	resolver	un	montón	de	cosas	ahora	mismo.	La	verdad	es

que	probablemente	 le	vendría	muy	bien	estar	alejado	de	mí	durante	un	 tiempo.	Así
podrá	reflexionar	en	todo	aquello	que	lo	deprime.	Pero	Alex	se	disgustará.

Lany	no	pudo	menos	que	sonreír.
—Vi	lo	que	hizo	la	noche	que	regresamos	de	la	torre	repetidora.	Creo	que	sí	que

se	 disgustará,	 pero	 no	 porque	 vayas	 en	 primer	 lugar,	 sino	 porque	 no	 lo	 llevarás
contigo.

•	•	•	•	•
Lany	tenía	razón.

Desearía	poder	ir	contigo.	Dime	adónde	vas	para
que	pueda	mirarlo	en	el	mapa.

Todavía	no	lo	sabemos	exactamente.	Te	lo	contaré
todo	cuando	regresemos.

Ten	cuidado.

Lo	tendré,	te	quiero.

Yo	también	te	quiero,	mamá.

Cuando	 cerró	 el	mensaje,	 Janie	 se	 preguntó	 si	Alejandro	 le	 había	 dicho	 alguna
vez	a	su	madre	que	la	quería.

Probablemente	 no,	 se	 dijo.	 Aquellos	 eran	 otros	 tiempos,	 y	 ella	 era	 una	 madre
diferente.

Aquella	noche	durante	la	cena,	Steve	Roy	se	acercó	a	la	mesa	con	un	libro	en	la
mano.	Se	lo	dio	a	Janie.
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Ella	miró	el	título	y	después	a	Steve.
—¿La	expedición	de	Lewis	y	Clark?	Creía	que	íbamos	a	territorio	conocido.
Él	se	echó	a	reír.
—Conocido	hasta	cierto	punto.	No	sabemos	qué	víveres	y	herramientas	podréis

encontrar.	Estos	tipos	hicieron	un	viaje	increíblemente	largo	solo	con	lo	que	tenían	y
lo	que	pudieron	reunir.	—Señaló	el	libro—.	Hay	un	capítulo	donde	habla	de	cómo	se
prepararon,	lo	que	llevaron,	y	todo	eso.	Me	pareció	que	podría	ser	útil.

Janie	 le	 agradeció	 la	 gentileza.	Mientras	 cenaba,	 echó	 una	 ojeada	 a	 la	 lista	 de
artículos	que	la	pareja	había	llevado.

Las	armas	y	su	equipo,	algunos	instrumentos	de	observación	y	baratijas	para	los
indios	 sería	 todo	 lo	 que	 llevarían,	 y	 la	 expectativa	 de	 una	 parcela	 de	 tierra	 a	 su
regreso	sería	toda	su	recompensa.	«Caldo	concentrado»,	medicamentos,	ropas	de	tela
gruesa,	 tiendas,	herramientas,	hervidor,	 tabaco,	molinillo,	vino,	pólvora	en	botes	de
plomo,	artículos	médicos	y	quirúrgicos,	y	regalos.

«Fantástico	—pensó—,	pero	no	vamos	a	recorrer	doce	mil	kilómetros».
Aunque	lo	parecería.

•	•	•	•	•
Fue	al	encuentro	de	Lany,	que	guardaba	prendas	en	su	alforja.
—Creo	que	estoy	preparada	—dijo	Janie—.	Tanto	como	puedo	estarlo,	dadas	las

circunstancias.	Solo	desearía	tener	la	manera	de	poder	comunicarnos	con	la	gente	de
aquí.	 Me	 sentiría	 mucho	 mejor	 durante	 la	 marcha.	 Ya	 fue	 bastante	 malo	 cuando
Michael	permaneció	fuera	de	contacto	durante	todo	un	día.

—Señales	de	humo.
Janie	frunció	el	entrecejo.
—Sí,	eso	sería	muy	sabio	para	dejar	un	rastro	visible	de	nuestros	progresos.
—Qué	pena	que	los	ordenadores	de	bolsillo	ya	no	funcionen	—comentó	Lany—.

Estaba	tan	acostumbrado	al	mío…
Por	un	momento	Janie	no	dijo	nada.
—¿No	funcionan?
—Por	supuesto	que	no.
—Si	 tenemos	 una	 señal	 que	 funciona	 con	 los	 ordenadores,	 ¿por	 qué	 la	misma

señal	no	ha	de	funcionar	para	los	de	bolsillo?
—Buena	 pregunta	 —reconoció	 Lany—.	 Si	 los	 receptores	 pudiesen

reprogramarse…
James	 estaba	 en	 la	 cocina	 haciendo	 su	 turno	 de	 limpieza,	 cuando	 ellas	 lo

encontraron	unos	minutos	más	tarde.
—Nunca	se	me	había	ocurrido	—dijo—.	Tengo	uno	en	una	caja	en	alguna	parte.

Me	pareció	que	podía	ser	un	buen	pisapapeles.	Esperad	un	momento,	voy	a	ver	si	lo
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encuentro.
Salió	de	la	cocina;	Janie	secó	los	platos	y	Lany	los	guardó	mientras	esperaban	a

que	volviese.	James	regresó	con	un	pequeño	objeto	en	la	mano	y	algo	que	Janie	no
alcanzó	a	ver	en	la	otra.

—Aquí	está	—dijo,	y	le	entregó	la	caja	negra	a	Janie.
—¿Todavía	tiene	carga	la	batería?
—No	lo	he	probado,	pero	ha	estado	guardado	en	lugar	fresco	y	seco;	de	eso	no

hay	duda.	Claro	que	ocho	años	es	mucho	 tiempo.	Abre	 la	parte	de	atrás	y	mira	 las
baterías.	Si	no	están	corroídas,	quizá	funcionen.

No	 había	 corrosión	 a	 la	 vista.	 Janie	 sacó	 las	 baterías	 y	 frotó	 los	 contactos
enérgicamente	en	la	tela	de	su	vaquero,	y	después	volvió	a	colocarlas	en	la	unidad.

—Ahí	vamos	—anunció.
Apretó	el	botón	de	encendido.	Milagrosamente,	la	pantalla	se	encendió.
—Caray	—exclamó	James—.	Adoro	estas	pilas	de	níquel	y	cadmio.	Adivinad	qué

más	encontré	en	la	caja.
Sonriente,	les	mostró	el	cargador	de	baterías.	Las	dos	mujeres	casi	aplaudieron.
—Bueno,	 tampoco	 es	 para	 entusiasmarse	 tanto	—les	 advirtió—.	Todavía	 tengo

mucho	 que	 hacer	 para	 que	 esto	 funcione.	No	 tiene	 sentido	 llevárselo	 a	menos	 que
funcione.

Durante	las	dos	horas	siguientes	estuvo	trasteando	y	finalmente	comentó:
—Vale,	ahora	solo	faltan	un	par	de	cosas	más	para	crear	una	cuenta.	Por	cierto,

¿cómo	queréis	que	se	llame	la	cuenta?
Janie	no	vaciló.
—Lewis	y	Clark.

•	•	•	•	•
Al	mediodía	del	día	siguiente,	ya	estaban	a	doce	kilómetros	al	sudeste,	en	un	viaje

de	lo	más	tranquilo.	Siguieron	un	pequeño	río	bordeado	de	juncos	con	la	esperanza	de
evitar	 los	 restos	 de	 civilización	 que	 podían	 ser	 desagradables;	 de	 acuerdo	 con	 el
mapa,	el	río	corría	paralelo	a	la	carretera	que	llevaba	a	Worcester.	A	pesar	del	espeso
matorral	 y	 el	 terreno	 inseguro,	 ninguna	 de	 las	 dos	 quería	 arriesgarse	 a	 ir	 por	 la
carretera.

Mientras	avanzaban,	el	río	se	ensanchó,	el	caudal	incrementado	con	el	deshielo	de
primavera.	 Desaparecieron	 los	 juncos,	 y	 el	 agua	 se	 movía	 en	 rápidos	 remolinos
alrededor	 de	 los	 árboles	 caídos	 y	 espuma	blanca	 sobre	 las	 rocas	 sumergidas.	En	 el
verano	 no	 debía	 de	 ser	 más	 que	 un	 pequeño	 arroyuelo,	 se	 dijo	 Janie.	 Avanzaron
contra	corriente;	el	nacimiento	del	 río	estaba	cerca	de	su	destino	 final,	y	esperaban
poder	seguirlo	casi	hasta	allí.

En	algún	momento	del	camino,	Janie	bajó	la	guardia	 lo	suficiente	para	disfrutar
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del	entorno.	Encontró	una	sensación	de	paz	en	la	pura	belleza	natural.	Después	de	la
lluvia	nocturna,	 los	troncos	de	los	árboles	parecían	negros	de	humedad,	excepto	los
blancos	álamos,	que	resplandecían.	Las	hojas	nuevas	eran	casi	fluorescentes.	Aquí	y
allá,	en	el	suelo	del	bosque,	había	pequeños	charcos	bordeados	con	brillantes	brotes
verdes.	 Un	 coro	 de	 ranas	 cantaba	 los	 anuncios	 de	 su	 propia	 virilidad;	 los	 pájaros
gorjeaban	para	señalar	su	territorio.	La	luz	era	brillante	pero	indirecta,	difusa	por	las
nuevas	hojas	en	las	alturas.	Era	encantador.

—«¿De	quién	son	estos	bosques?»	—dijo	Janie	pensativamente.
Lany	se	volvió	para	mirarla.
—«Millas	por	delante	antes	de	irme	a	dormir».[1]

—Aguafiestas.
Adelante,	 el	 agua	 parecía	 girar	 de	 una	manera	más	 pronunciada,	 como	 si	 algo

bloqueara	el	flujo.	Janie	se	protegió	los	ojos	y	miró.
—Hay	una	canoa	allá,	varada	en	la	orilla.
Lany	sacó	los	prismáticos.
—En	un	estado	bastante	ruinoso.	No	veo	a	nadie	cerca.
Sin	embargo,	quitó	la	correa	de	la	funda	de	la	escopeta.
—Vamos	a	comprobarlo.
Avanzaron	hasta	llegar	junto	a	la	embarcación.	Estaba	tumbada	de	costado,	con	el

fondo	podrido.
—Está	hecha	de	madera	—comentó	Lany—.	Por	lo	general	son	de	resina.	Hacía

tiempo	que	no	veía	una	de	estas.
Janie	señaló	un	grupo	de	pequeños	tallos	verdes	que	brotaban	entre	las	maderas

de	la	canoa	rota.
—Ahora	será	un	buen	semillero.	—Miró	al	cielo	para	calcular	la	hora—.	No	hay

nada	de	qué	preocuparnos.	Tendríamos	que	seguir.
Lany	 estuvo	de	 acuerdo.	Guiaron	 a	 los	 caballos	 siempre	por	 el	 borde	del	 agua.

Allí	la	corriente	fluía	suavemente	a	lo	largo	de	la	orilla;	Janie	se	tranquilizó.
Fue	por	poco	tiempo.
—¿Qué	es	aquello?	—dijo,	y	señaló	un	pequeño	montículo	un	poco	más	adelante

—.	No	parece	que	debiera	estar	allí.
—No	 lo	 sé,	 pero	 no	 se	 ve	 nada	 que	 se	mueva.	 Puede	 que	 sea	 la	 cueva	 de	 un

castor.
—No	tiene	la	forma	adecuada.
Desmontaron	a	unos	pocos	metros	del	montículo.
El	montón	de	hojas	tenía	una	forma	extraña	y	parecía	fuera	de	lugar,	aunque	no

daba	 la	 impresión	 de	 que	 las	 hojas	 las	 hubiesen	 puesto	 ahí,	 sino	 de	 que	 se	 habían
acumulado.	Jame	buscó	en	el	terreno	y	volvió	con	un	palo.	Lo	metió	repetidamente
entre	las	hojas;	las	primeras	veces,	entró	con	facilidad.
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—Caray	—exclamó.
—¿Qué?
—Aquí	hay	algo.	Produce	una	sensación	extraña.
—¿Extraña	como	qué?
—No	es	blando,	pero	tampoco	firme.	Esponjoso.
Le	pasó	el	palo	a	Lany,	que	repitió	la	operación.
Janie	 encontró	 otro	 palo,	 y	 entre	 las	 dos	 buscaron	 entre	 las	 hojas.	 Cuando

apareció	una	mano	ennegrecida,	saltaron	atrás	al	mismo	tiempo.
Con	el	corazón	disparado,	Lany	dijo:
—Cualquiera	creería	que	no	es	gran	cosa	para	un	poli	y	un	médico	encontrarse

con	un	cadáver.
—Solo	es	una	mano.	No	sabemos	si	hay	un	cuerpo	unido	a	ella.
—Por	lo	general	lo	hay	—replicó	Lany.

•	•	•	•	•
Cuando	apareció	el	cuerpo,	Lany	pareció	recuperar	la	personalidad	de	su	anterior

profesión.	Se	inclinó	sobre	el	cadáver	y	lo	analizó,	sin	hacer	caso	del	olor.
—Entre	 treinta	 y	 cinco	 y	 cuarenta	 años.	 Un	 varón	 blanco,	 sin	 ningún	 signo

evidente	de	traumatismo.
Janie	se	puso	en	cuclillas	junto	al	hinchado	cadáver.
—Me	pregunto	cuánto	tiempo	ha	estado	aquí.
—Es	difícil	de	saber	—señaló	Lany—,	dado	que	hace	poco	que	acabó	el	invierno.

—Apartó	un	pequeño	 trozo	de	hielo	que	había	aparecido	debajo	de	 las	hojas—.	Es
posible	 que	 haya	 muerto	 hace	 tres	 o	 cuatro	 meses,	 y	 que	 solo	 ahora	 el	 cuerpo
comience	a	descomponerse.

—No	lo	sé	—replicó	Janie—.	Las	ropas	parecen	estar	en	muy	buen	estado	para
haber	pasado	aquí	todo	el	invierno,	y	no	lleva	chaqueta.	—Utilizó	la	punta	del	palo
para	apartar	el	cuello	de	la	camisa—.	Oh,	Dios	—musitó.

—¿Qué?	—preguntó	Lany.
—El	cuello.
Lany	se	acercó	un	poco	más.
—Está	hinchado	y	descolorido.	Es	normal	en	la	descomposición.
—Pero	no	está	tan	descompuesto	como	para	eso.
Lany	 le	 dirigió	 una	mirada	 de	 curiosidad,	 y	 luego	 se	 acercó	 todavía	más	 para

mirar	la	decoloración.	Apartó	la	camisa	con	su	propio	palo.
—No	entiendo	a	qué	te	refieres.
—El	cuello	está	más	oscuro	e	hinchado	que	cualquier	otra	parte.
—No	vemos	más	que	las	manos.
—Entonces	tendremos	que	quitarle	las	prendas.
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—¿Estás	de	broma?	Ya	estamos	muy	cerca.
—Por	favor	—susurró	Janie—,	es	importante.
No	tenían	guantes	para	esa	clase	de	 trabajo;	Lany	se	 levantó	y	buscó	alrededor,

hasta	encontrar	una	gran	hoja	negra	 todavía	 lo	bastante	 intacta	para	utilizarla	como
protección.	La	utilizó	a	modo	de	manopla	mientras	le	desabrochaba	los	botones	de	la
camisa	y	le	bajaba	la	cremallera	de	los	pantalones.	Separó	la	pechera	de	la	camisa	y
luego,	con	la	ayuda	de	Janie,	le	quitó	los	pantalones	y	los	calzoncillos.

El	cadáver	desnudo	apareció	ante	ellas.
—Dios	mío	—dijo	Janie—.	No	puedo	creerlo.
—¿No	puedes	creer	qué?	—preguntó	Lany—.	¿Que	otro	estiró	la	pata	por	el	DR

SAM?
—Esto	no	es	el	DR	SAM	—afirmó	Janie—.	Las	decoloraciones	del	cuello	y	las

ingles	no	 son	producto	de	 la	descomposición.	El	 resto	 también	 tendría	que	mostrar
algo.	—Tragó	saliva—.	Esto	se	parece	a	la	peste,	o	a	algo	muy	parecido.
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A	medida	que	Alejandro	y	Kate	avanzaban	hacia	el	norte,	las	condiciones	mejoraron
y	 el	 sendero	 se	 ensanchó	 lo	 bastante	 para	 que	 pudiera	 pasar	 un	 carro	 sin
impedimentos,	lo	que	indicaba	que	se	estaban	acercando	a	una	ciudad.	Ralearon	los
árboles,	y	 llegaron	a	una	pared	que	corría	a	 lo	 largo	del	 sendero.	Los	 rayos	del	 sol
incidían	oblicuamente	en	el	suelo,	por	la	posición	del	sol.

—En	España,	las	sombras	parecían	más	cortas	—comentó	Alejandro.
—Me	gustaría	ir	algún	día	a	España,	padre	—dijo	Kate.
Por	un	momento	él	no	supo	qué	decir;	habían	pasado	tantos	años	desde	que	había

dejado	su	país	de	nacimiento	que	debía	forzar	la	mente	para	traerlo	a	la	memoria.	Sus
recuerdos	 del	 lugar	 no	 eran	 del	 todo	 agradables.	 Así	 y	 todo,	 había	 sido	 su	 primer
hogar.

—Allí	hacía	siempre	calor	—manifestó,	un	tanto	pensativamente—.	No	es	como
Inglaterra,	donde	uno	tirita	una	tercera	parte	del	año.	En	aquel	invierno	que	pasé	aquí,
creía	a	veces	que	nunca	volvería	a	saber	lo	que	era	sentir	calor,	tan	intenso	era	el	frío
que	me	calaba	hasta	los	huesos.

—De	haber	pasado	más	tiempo	aquí,	quizá	te	habrías	acostumbrado.
—No	lo	creo	—replicó	él.
Pero,	si	Adele	no	hubiera	muerto,	quizá	aún	viviría	en	Inglaterra,	como	su	esposo,

el	 orgulloso	 propietario	 de	 una	 magnífica	 finca.	 Unida	 a	 las	 tierras	 heredadas	 de
Adele,	habían	sido	muy	prósperos.

El	 sendero	 se	 ensanchó	 todavía	más,	 y	 vieron	 rodadas	 frescas	 por	 donde	 había
pasado	un	carro	no	hacía	mucho	tiempo.	Alejandro	miró	las	huellas.

—Cuando	veo	estas	marcas	en	un	camino,	pienso	siempre	en	los	carros	cargados
con	los	cadáveres	de	las	víctimas	de	la	peste.

Kate	se	santiguó.
—Que	Dios	se	apiade	de	las	almas	de	los	desaparecidos.
—Amén	—dijo	Alejandro.
Continuaron,	 a	 pesar	 de	 la	 súbita	 inquietud.	 Algo	 más	 adelante,	 Alejandro

distinguió	 lo	 que	 parecía	 ser	 una	 bandera	 atada	 alrededor	 del	 tronco	 de	 un	 árbol,
quizá	a	la	altura	del	hombro	de	un	hombre.	Nadie	podía	dejar	de	verla,	ya	fuera	a	pie
o	a	caballo.

—Mira	allí	—dijo	él,	y	señaló	en	aquella	dirección.
—Negra	de	nuevo	—dijo	Kate.
Muy	pronto	 llegaron	a	 la	altura	de	 la	bandera,	que	colgaba	en	 jirones.	Al	pobre

árbol	 le	 faltaba	 la	 corteza,	 probablemente	 comida	 por	 algún	 animal,	 y	 solo	 le
quedaban	unas	pocas	hojas,	por	lo	que	parecía	un	adecuado	soporte	para	la	señal	de	la
peste.
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Kate	se	sujetó	con	fuerza	a	la	cintura	de	su	padre.
—¿Qué	haremos?
Con	 la	 bandera	 ondeando	 por	 encima	 de	 su	 cabeza,	 Alejandro	 consideró	 qué

hacer.	Pasaron	unos	momentos	antes	de	darle	una	respuesta.
—Creo	que	debemos	continuar.
—Pero…
—¿Qué	 mejor	 lugar	 para	 escondernos	 que	 en	 medio	 de	 algo	 que	 mantendrá

alejado	incluso	al	más	valiente	de	los	guerreros?
Continuaron	cabalgando,	y	dejaron	atrás	la	bandera.	Pasaron	frente	a	un	puñado

de	chozas,	bien	apartadas	del	sendero.	Un	poco	más	adelante,	el	camino	se	abría	a	lo
que	parecía	ser	el	centro	de	un	pequeño	pueblo.	Se	detuvieron	al	borde	de	la	zona	del
mercado,	y	observaron	en	relativo	anonimato	mientras	la	gente	del	pueblo	se	afanaba
en	sus	actividades	diarias.

—No	veo	deudos,	ni	carros	esperando	para	cargar	cadáveres,	ni	cortinas	negras
en	los	dinteles.

—Es	verdad	—dijo	Kate	en	voz	baja—.	Aquí	hay	demasiada	actividad	para	ser
un	lugar	afectado	por	la	peste.

Muy	 pronto	 repararon	 en	 ellos.	 Pero	 nadie	 se	 acercó,	 aunque	 los	 habitantes
mantenían	la	mirada	fija	en	ellos	hasta	que	los	dejaban	atrás.

—Como	siempre,	las	mujeres	se	reúnen	alrededor	del	pozo	—observó	Alejandro.
—¿En	 qué	 otro	 lugar	 se	 podrían	 reunir?	 Necesitan	 el	 agua	 para	 cocinar,	 teñir,

lavar,	moler	la	harina;	es	una	cosa	necesaria.
—Desde	luego.
Desmontó,	y	luego	le	ofreció	la	mano	a	Kate	para	ayudarla	a	bajar.
—Creo	 que	 deberíamos	 detenernos	 aquí	 para	 una	 buena	 comida.	—Señaló	 una

taberna	a	un	lado	de	la	plaza—.	Quizá	incluso	podríamos	quedarnos	un	par	de	días
para	recuperar	fuerzas.

Kate	 se	 bajó	 del	 caballo,	 y	 él	 ató	 el	 animal	 a	 un	 poste.	 Los	 dos	 viajeros
permanecieron	en	un	extremo	de	la	plaza,	observando	el	bullicio	del	pueblo	mientras
sus	habitantes	se	ocupaban	de	sus	quehaceres.

—No	había	visto	tanta	actividad	en	un	pueblo	en	mucho	tiempo.
—Tampoco	yo	—repuso	Kate—.	Este	lugar	parece	un	próspero	refugio.
No	pasó	mucho	 tiempo	antes	de	que	un	 chico	 se	 acercase	 a	 ellos.	Sonrió	de	 la

manera	avergonzada	de	los	niños	y	saludó	con	una	reverencia.
—Bienvenidos,	viajeros	—dijo	con	toda	 la	 inocencia	de	 la	 juventud—.	Veo	que

no	tenéis	miedo	de	nuestra	bandera.
«Doce	años»,	calculó	Alejandro	por	el	aspecto	del	chico	y	el	falsete	de	su	voz.	A

esa	 edad	 Kate	 era	 una	 maravilla,	 llena	 de	 vida	 y	 curiosidad	 a	 pesar	 de	 las
adversidades.
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—Así	 es,	 joven,	 y	 te	 damos	 las	 gracias	 por	 tu	 amable	 bienvenida	—manifestó
Alejandro—.	¿Cuál	es	el	nombre	de	este	pueblo?

—Eyam.
—Eyam	—repitió	Alejandro,	paseando	la	mirada	por	la	plaza.	Un	lugar	bonito,	a

fe	mía.	¿Cómo	te	llamas,	chico?
—Thomas	Blackwell,	señor.	—Se	inclinó,	con	una	gracia	inusual	para	su	edad	y

clase	social—.	El	Joven.
Por	un	momento,	Alejandro	no	dijo	nada.	El	nombre	de	Thomas	Blackwell	movió

algo	en	su	memoria.	Finalmente	lo	recordó	con	claridad:

Aquí	yacen	mis	doce	hijos
y	mi	esposa	de	tantos	años

Había	visto	el	nombre	en	una	lápida	cuando	él	y	Kate	escapaban	de	Canterbury.
Alejandro	 dejó	 que	 la	 oscura	 imagen	 se	 borrase	 de	 su	mente	 y	 le	 sonrió	 al	 chico,
seguro	de	que	no	podía	ser	el	mismo	hombre,	de	tanto	tiempo	atrás.

—¿Cuántos	años	tienes,	maese	Blackwell?
—Doce	—respondió	el	niño,	y	sacó	pecho—.	Mi	padre	también	se	llama	Thomas.

Por	aquí	lo	llaman	el	Mayor.
—No	me	extraña.	Uno	espera	que	sea	mayor	que	su	hijo.
Esto	provocó	risa	del	chico.
—Ah,	buen	señor,	tenéis	razón.	Mi	padre	es	mucho	mayor	que	yo.
—¿Y	tu	madre?
El	chico	se	rio	alegremente.
—También	mayor	que	yo,	aunque	más	joven	que	mi	padre.
—Ah	—dijo	Alejandro,	que	miró	al	niño	de	pies	a	cabeza.	Kate	permaneció	a	su

sombra,	 sin	 decir	 nada—.	 Estamos	 de	 paso	 por	 tu	 ciudad,	 pero	 necesitamos	 un
albergue	por	poco	tiempo.	¿Hay	alguno	por	aquí?

—Hay	 una	 taberna,	 aunque	 no	 tienen	 habitaciones	 para	 alquilar	—les	 informó
Thomas	Blackwell—.	La	señora	Tarnoble	ha	vuelto	a	echar	a	su	marido,	y	él	se	ha
alojado	 allí.	 La	 señora	 dice	 que	 seguramente	 será	muy	 cómodo	 para	 él,	 ya	 que	 la
taberna	es	donde	pasa	 la	mayor	parte	de	su	 tiempo.	Así	que	no	estáis	de	suerte.	—
Entonces	su	sonrisa	se	amplió—.	Pero	yo	diría	que	mi	padre	daría	la	bienvenida	a	un
huésped	de	pago.

—Pues	me	parece	muy	bien	—dijo	Alejandro—.	Prefiero	alojarme	en	una	casa	de
familia.	Resulta	mucho	más	hogareño.

El	chico	sonrió.
—Yo	diría	que	os	costará	un	penique.
—Pues	que	así	sea	—respondió	Alejandro—.	Estoy	cansado,	y	también	lo	está	mi
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hija.	Un	penique	es	un	gasto	bien	empleado	por	la	comodidad	de	una	buena	casa.
—Entonces	seguidme	—dijo	Thomas	Blackwell	el	Joven.
—Permítenos	un	momento	primero	—le	pidió	Alejandro.
Se	llevó	a	Kate	a	un	aparte.
—Sé	que	eras	una	niña,	pero	tal	vez	lo	recuerdes.	Cuando	huimos	de	Canterbury

llegamos	a	una	tumba…
—No	puede	ser	el	mismo	hombre.
—Hija	—dijo	él,	encantado	con	el	sonido	de	la	palabra—,	la	experiencia	me	ha

llevado	a	creer	que	no	existen	las	coincidencias.	Ella	lo	miró	por	un	momento.
—Puede	que	estés	en	lo	cierto.
Con	 la	curiosidad	picada,	 siguieron	al	chico	a	 través	de	 la	concurrida	plaza.	En

ninguna	 parte	 se	 veían	muestras	 de	 aflicción.	En	medio	 de	 la	 plaza,	 no	 lejos	 de	 la
taberna,	se	alzaba	una	cruz	de	piedra	tallada,	con	los	bordes	pulidos	por	el	tiempo	y
los	elementos.	Una	iglesia	de	piedra	dominaba	el	centro	del	pueblo	y	estaba	rodeada
por	casas	más	pequeñas.	La	gente	los	miraba	sin	disimulo	al	verlos	pasar,	como	si	los
juzgaran,	 pero	 al	 cabo	 de	 un	 momento	 las	 expresiones	 se	 suavizaban;	 al	 parecer,
había	 algo	 en	 su	 aspecto	 que	 les	 resultaba	 aceptable.	 Alejandro	 lo	 encontró	 muy
extraño.

A	lo	largo	de	todo	el	camino,	el	chico	saludó	a	los	conocidos	con	que	se	cruzaba
con	 una	 expresiva	 alegría	 que	 no	 se	 correspondía	 con	 los	 lúgubres	 tiempos	 que
vivían.

Tampoco	parecía	lógico	en	una	ciudad	afectada	por	la	peste.	Alejandro	se	inclinó
hacia	atrás	para	comentarle	a	Kate:

—Es	un	pueblo	notablemente	afable.
—Lo	mismo	digo.
Cada	uno	 sabía	 lo	que	 el	 otro	pensaba:	que	 era	un	 lugar	donde	ninguno	de	 sus

perseguidores	se	aventuraría	a	entrar,	y	esta	pausa	en	la	huida	podía	ser	un	descanso
bienvenido.

—Confiemos	en	que	se	pueda	arreglar	para	que	nos	quedemos	aquí	y	reposemos
un	poco	—dijo	Alejandro.

Pensó	de	nuevo	en	el	nombre	de	Thomas	Blackwell.	Sin	duda	había	muchos	en
Inglaterra,	pues	era	un	nombre	bastante	común.	Pero	llegar	a	un	pueblo	con	bandera
negra	y	donde	la	peste	no	había	causado	víctimas,	y	encontrarse	con	alguien	que	se
llamaba	como	un	hombre	que	una	vez	había	escapado	de	su	amenaza,	por	lo	menos
era	inquietante.

•	•	•	•	•
—¿No	puedes	recuperar	el	rastro?	—preguntó	Benoît	con	clara	frustración.
Sir	 John	detestaba	 al	 hombre	 por	 su	 voz	 chirriante,	 así	 como	por	muchas	 otras
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razones.	Se	preguntó	qué	pensaría	De	Coucy	del	descarado	atrevimiento	de	Benoît	de
pasar	 por	 encima	 del	 rango	 de	 su	 primo	 y	 exigir	 una	 respuesta	 directa.	Miró	 a	De
Coucy,	pero	no	vio	ninguna	señal	de	enojo	en	su	rostro.

«Ah,	 bueno,	 solo	 son	 franceses»,	 pensó	 el	 caballero.	 Llamó	 al	 encargado	 de	 la
jauría.

—El	barón	Benoît	desea	saber	por	qué	no	podemos	recuperar	el	rastro	—dijo	en
cuanto	se	presentó	el	hombre.

—No	 lo	 sé,	mi	 señor.	 Los	 sabuesos	 están	 confundidos.	 Esto	 pasa	 pocas	 veces,
pero	con	el	terreno	húmedo	por	la	primavera…

Ahora	De	Coucy	habló,	y	con	voz	aguda	y	llena	de	furia.
—¡Pues	guía	a	las	bestias	hasta	que	recuperen	el	olfato!
El	 perrero	 hizo	 una	 rápida	 reverencia	 y	 partió	 a	 la	 carrera	 con	 una	 expresión

preocupada,	sin	haberse	vuelto	a	mirar	de	nuevo	a	sir	John.	El	caballero	maldijo	por
lo	 bajo	 mientras	 el	 hombre	 se	 marchaba,	 aunque	 su	 ira	 estaba	 dirigida	 más	 a	 De
Coucy.	El	perrero	no	tendría	que	responder	ante	el	rey	si	la	búsqueda	fracasaba,	como
bien	sabía	que	podía	ocurrir.	Sería	él	quien	daría	las	explicaciones	—cuidadosamente
adornadas—	de	por	qué	sus	mejores	 rastreadores	no	habían	conseguido	encontrar	a
un	judío	y	una	joven.

Sabía	a	ciencia	cierta	que	el	 rey	no	conocía	 las	habilidades	de	su	hija;	nunca	 la
había	visto	pararse	delante	de	un	blanco	y	disparar	una	flecha	 tras	otra	en	 la	diana,
después	de	acomodar	con	precisión	las	plumas	a	sus	propios	requerimientos.

«Las	plumas	de	ganso	—la	había	oído	decir	 sir	 John	con	su	adorable	sonrisa—
son	las	mejores.	Muchos	prefieren	las	de	halcón,	pero	yo	no».

El	rey	Eduardo	tampoco	comprendía	de	verdad	la	profundidad	de	la	inteligencia
del	judío,	porque	la	suya	no	tenía	el	mismo	alcance.	Las	excusas	de	Chandos	serían
bien	consideradas	y	creíbles,	pero	no	serían	del	todo	verdad.

Sus	 pensamientos	 sobre	 una	 explicación	 razonable	 de	 su	 probable	 fracaso	 se
vieron	interrumpidos	por	unos	ladridos	lejanos.	No	eran	los	ladridos	ordinarios	de	la
persecución,	 sino	 algo	más	definido:	 los	 sabuesos	 estaban	 excitados.	Se	 adelantó	y
solo	 vio	 el	 movimiento	 de	 las	 colas,	 porque	 todos	 los	 animales	 tenían	 el	 hocico
pegado	al	suelo.	Los	perreros	mostraban	una	expresión	mucho	más	animada	de	la	que
había	visto	últimamente	en	su	rostro.

•	•	•	•	•
Los	patos	y	las	gallinas	se	paseaban	por	el	patio	de	los	Blackwell	como	si	fuesen

sus	 dueños;	 y,	 por	 el	 olor,	Alejandro	 adivinó	 que	 era	 así.	 Siguió	 al	 chico	mientras
caminaba	con	mucho	cuidado	para	no	pisar	las	deyecciones.	Pasaron	por	delante	de
una	 sencilla	 vivienda	 y	 llegaron	 a	 un	 cobertizo	 con	 un	 corral,	 donde	 vieron	 a	 un
precioso	cerdo.	Quizá	 llevada	por	 la	 curiosidad	al	oírlos,	 una	 cerda	gorda	 salió	del
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cobertizo;	era	evidente	que	estaba	preñada	y	a	punto	de	tener	las	crías.	Se	trataba	de
una	casa	próspera,	pues	disponían	de	un	lugar	aparte	para	los	animales.

—¡Padre!	—llamó	el	joven	Thomas	Blackwell.
Al	 cabo	 de	 unos	 momentos,	 un	 hombre	 de	 mediana	 edad	 y	 un	 tanto	 grueso

apareció	en	la	puerta.
—¡Tenemos	 huéspedes!	—gritó	 el	 chico.	 Señaló	 en	 dirección	 a	 los	 viajeros—.

¡Huéspedes	de	pago!
El	rostro	del	padre	se	iluminó.
Salió	al	sol	y	se	secó	las	manos	con	un	paño.
—Bienvenidos	—dijo	amablemente,	saludando	con	un	gesto	a	Alejandro	y	Kate.
—Gracias	—respondió	Alejandro—.	Mi	hija	y	yo	necesitamos	alojamiento.
Thomas	Blackwell	el	Mayor	los	miró	con	suspicacia.	No	era	la	primera	vez	que

alguien	observaba	a	la	pareja	y	juzgaba	que	no	había	posibilidad	alguna	de	parentesco
entre	ellos.	La	expresión	que	apareció	en	su	cara	fue	de	escepticismo,	pero	pronto	la
reemplazó	 otra	 de	 buen	 humor.	 Por	 un	 momento	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 se
transformaría	en	una	de	burla,	pero	el	hombre	la	mantuvo	controlada.

—Tenemos	un	cómodo	desván,	si	no	os	importa	el	ruido	—dijo—.	Tengo	cuatro
pequeños.

—Disfruto	con	el	sonido	de	los	niños	—respondió	Alejandro.	Tocó	suavemente	el
brazo	de	Kate—.	Ha	pasado	mucho	tiempo	desde	que	mi	propia	hija	era	joven.

—Ah.	—Blackwell	miró	a	Kate	de	arriba	abajo,	para	enojo	de	Alejandro—.	Ya	lo
veo.

Se	adelantó	con	la	mano	extendida.
—Thomas	 Blackwell,	 a	 vuestro	 servicio,	 señor.	 —Alejandro	 se	 la	 estrechó

mientras	Blackwell	preguntaba—:	¿Cómo	os	llamáis?
—Alejandro.
—Sois	español	—comentó	Blackwell.
Alejandro	asintió	con	un	gesto.
—Esta	es	mi	hija	Catalina.
Kate	 lo	 miró	 sorprendida,	 aunque	 Blackwell	 no	 lo	 vio,	 porque	 lo	 distrajo	 un

chillido	proveniente	de	la	pocilga.
Los	cerdos	se	daban	empellones	para	buscar	una	posición	en	la	cerca.
—Tendréis	que	esperar	un	poco	más	para	 la	cena	si	 seguís	con	el	barullo	—les

gritó	a	los	animales.	Luego	se	volvió	de	nuevo	hacia	Alejandro—.	Son	una	pareja	de
tragones.

—Salta	a	la	vista,	a	juzgar	por	su	tamaño.
—Cualquier	 día	 de	 estos	 llegará	 la	 matanza	—dijo	 Blackwell—.	 Habrá	 tocino

para	todo	Eyam	durante	mucho	tiempo.	Por	aquí	nos	hemos	aficionado	a	la	grasa	de
tocino—.	Es	una	cura	para	la	peste.
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Por	un	momento,	Alejandro	no	dijo	nada.
—Hemos	visto	por	la	bandera	que	la	peste	ha	visitado	este	lugar	—dijo	luego.
Blackwell	escupió	en	el	chiquero,	y	después	se	limpió	la	cara	con	la	manga.
—Lo	 hizo,	 aunque	 fue	 el	 año	 pasado.	 Un	 hombre	 pasó	 por	 la	 ciudad,	 como

vosotros	ahora,	pero	se	alojó	en	la	taberna.	A	nadie	le	gustó	su	aspecto,	la	verdad	sea
dicha,	 pues	 estaba	 pálido	 y	 delgado	 cuando	 llegó.	 Primero	 enfermó	 este	 visitante,
después	 la	 tabernera.	 Murió	 rápidamente,	 en	 menos	 de	 un	 día.	 La	 hija	 del	 dueño
también	se	vio	afectada,	pero	se	recuperó.	—Se	persignó	con	una	mano	regordeta—.
Me	temo	que	no	recuperará	su	belleza,	pues	el	mal	dejó	su	marca	en	ella.

—¿Nadie	más	enfermó?
—No,	gracias	a	Dios	y	a	todos	los	santos.	La	muchacha	subió	al	desván	y	bebió

grasa	de	tocino	hasta	que	se	curó,	y	con	esa	acción	detuvo	el	contagio.
Kate	se	adelantó.
—Oí	el	relato	de	un	mendigo	vagabundo,	que	decía	que	había	peste	en	el	norte.

No	fue	más	que	hace	un	par	de	semanas.
—Os	habéis	encontrado	con	el	viejo	Will,	¿eh?	Lleva	contando	esa	historia	desde

hace	casi	un	año.	No	le	prestamos	ninguna	atención.	Le	dejamos	comida	de	vez	en
cuando	y	él	sigue	su	camino,	solo	Dios	sabe	cómo,	pero	se	arregla.

—Pero	fue	muy	al	sur	de	aquí.
—El	hombre	no	tiene	nada	que	hacer	más	que	cabalgar	—repuso	Blackwell.
—Entonces	lo	que	dijo	no	era	verdad.
—No	 del	 todo.	—Metió	 la	mano	 en	 un	 saco	 y	 sacó	 un	 puñado	 de	 granos,	 que

arrojó	a	los	cerdos.	Chillaron	de	deleite	y	al	instante	se	pusieron	a	cavar	en	el	barro
con	 el	 hocico—.	 Estamos	 dispuestos	 a	 mantenerla	 fuera,	 y	 la	 mejor	 manera	 de
hacerlo	es	decir	a	todos	los	que	quieran	escuchar	que	ya	está	instalada	aquí.	Así	no
entrará,	al	menos	traída	por	un	viajero.	—Se	limpió	las	manos	en	las	perneras	de	los
calzones—.	 Apostaría	 una	 noche	 de	 alojamiento	 a	 que	 os	 sentisteis	 observados
cuando	pasabais.

Alejandro	asintió.
—Hay	muchos	que	se	lamentan	de	la	falta	de	actividad	comercial,	yo	entre	ellos

—prosiguió	Blackwell—.	Hubo	algunos	que	consideraron	más	prudente	escapar,	para
eludir	a	la	peste.	Pero	¿escapar	adónde?	A	cualquier	parte	que	uno	vaya	la	encontrará.
Lo	sé.	—Señaló	con	el	dedo	al	suelo	y	dijo	con	voz	preñada	de	amargura—:	Enterré	a
todos	mis	hijos	de	mi	primera	esposa	y	a	ella	 también.	No	hay	ningún	 lugar	donde
escapar.

Ya	 estaba	 aclarado:	 era	 el	mismo	Thomas	Blackwell.	Y	 ahora	 tenía	 un	 hijo	 de
doce	años.

«Dios	es	en	verdad	bondadoso».
Intentó	comprobar	su	suposición.
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—Ningún	lugar	al	que	escapar:	es	una	afirmación	muy	tajante,	señor	Blackwell.
—Desde	 luego	que	 lo	es,	monsieur	 l’Espagnol.	—Sonrió	por	un	momento,	a	 la

espera	de	una	respuesta	de	Alejandro,	cuyo	gesto	de	asentimiento	fue	razón	suficiente
para	continuar—.	Los	enterré	uno	encima	del	otro,	en	una	única	tumba,	no	muy	al	sur
de	Canterbury.

—Por	favor,	permitid	que	os	exprese	mis	más	sinceras	condolencias	—manifestó
Alejandro	 después	 de	 una	 pausa—.	 Pero	 debo	 confesar	 que	 hace	 muchos	 años,
cuando	viajaba	por	esta	región,	vi	la	tumba	que	hicisteis	para	ellos.

Blackwell	lo	miró	como	si	estuviese	mintiendo.
—Es	 verdad	—añadió	 Alejandro—.	 Escribisteis	 un	 epitafio:	 «Aquí	 yacen	 mis

doce	 hijos	 y	 mi	 esposa	 de	 muchos	 años».	 Lloré	 de	 pena	 por	 ellos	 y	 quizá	 más
profundamente	por	vos.

Blackwell	 volvió	 la	 vista	 hacia	 la	 casa	 donde	 vivía	 con	 su	 nueva	 esposa	 y	 sus
hijos.	Había	una	expresión	de	amor	desesperado	en	su	rostro,	pero	al	mismo	tiempo
había	 añoranza.	 Alejandro	 adivinó	 el	 anhelo	 del	 hombre:	 el	 retorno	 de	 los
desaparecidos.	Era	un	sueño	que	nunca	se	haría	realidad.

—A	menudo,	en	mis	propios	sueños,	os	he	visto	colocar	a	todos	los	niños	en	la
tumba	y	después	a	 su	madre,	 con	 los	brazos	extendidos	para	protegerlos.	Rezo	por
vuestra	familia.	—Se	olvidó	de	 la	advertencia	de	su	antiguo	maestro	en	 la	emoción
del	momento—.	Soy	médico	y	he	visto	a	muchos	morir	de	esta	peste.

Blackwell	lo	observó	por	un	momento.
—Os	 doy	 las	 gracias	 por	 vuestros	 sueños,	 amable	 señor.	 Vuestros	 rezos	 son

bienvenidos	y	apreciados.	Pero	debo	deciros	que	no	fue	así	como	ocurrió.
Alejandro	no	lo	comprendió.
—Entonces,	¿cómo	ocurrió?
—Fue	 una	 cosa	 muy	 curiosa,	 debo	 decir.	 Mi	 esposa	 murió	 primero;	 Janet	 se

llamaba,	descanse	en	paz.	Era	una	buena	mujer.
—¿Cuánto	tiempo	antes?
—No	 puedo	 recordarlo	 exactamente.	 Hay	 una	 parte	 de	 mi	 mente	 que	 no	 lo

permite.
—Es	 la	 manera	 que	 tiene	 Dios	 de	 protegeros,	 señor,	 del	 dolor	 de	 vuestros

recuerdos.
—Ah	—exclamó	Blackwell—.	Por	supuesto,	eso	tiene	mucho	sentido.	Recuerdo

que	 Janet	 murió	 la	 noche	 del	 domingo;	 todos	 habíamos	 ido	 a	 la	 capilla	 aquella
mañana,	y	los	que	pudimos	tomamos	la	sangre	y	el	cuerpo	de	Cristo.	A	menudo	he
agradecido	a	Dios	que	le	diese	la	gracia	a	mi	familia	antes	de	llamarla	a	Su	seno.	Pero
mi	gratitud	no	duró	mucho.	A	menos	que	uno	lo	haya	vivido,	es	imposible	imaginar
una	 semana	 como	 aquella,	 ver	 cómo	 todos	 los	 seres	 queridos	 mueren	 lentamente
delante	de	uno.
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Alejandro	 recordó	 el	 día	 en	 que	 había	 muerto	 Adele.	 El	 dolor	 había	 sido	 casi
insoportable.	Ella	había	muerto	en	sus	brazos,	pero	también	los	hijos	y	la	esposa	de
Thomas	Blackwell;	 trece	 almas,	mientras	 que	 él	 solo	 había	 conocido	 la	muerte	 de
una.	El	dolor	del	hombre	tenía	que	haber	sido	inconmensurable.

—Tenéis	razón,	señor.	No	me	lo	puedo	imaginar.
No	le	dijo	nada	más	a	Thomas	Blackwell	durante	un	par	de	minutos;	las	lágrimas

corrían	por	las	mejillas	del	pobre	hombre,	aunque	Alejandro	no	creía	que	Blackwell
fuese	consciente	de	ello,	dado	que	no	hizo	ningún	intento	para	enjugárselas.	Esperó
—con	 más	 paciencia	 de	 lo	 que	 hubiera	 creído	 posible—	 hasta	 que	 Blackwell
finalmente	se	dio	cuenta	de	las	lágrimas	y	se	secó	las	mejillas.

—Dejé	el	cuerpo	de	Janet	en	el	extremo	más	alejado	de	la	casa	hasta	que	pudiese
cavar	una	tumba	para	ella	—explicó	Blackwell—.	Tenía	que	cuidar	de	los	niños…

En	su	mente,	Alejandro	vio	a	 los	doce	niños,	cada	uno	un	poco	más	alto	que	el
anterior,	cada	uno	corriendo	hacia	un	agujero	en	el	suelo.	Mientras	el	doloroso	relato
de	Blackwell	sonaba	en	el	fondo,	el	médico	vio	a	cada	niño	pasar	del	rosa	saludable
al	gris	ceniza	y	después	saltar	al	agujero,	solo	para	estallar	en	una	nube	de	polvo	gris.

—…	 pero	 la	 tumba	 era	 bien	 profunda,	 gracias	 a	 Dios,	 porque	 si	 no	 sus	 pies
habrían	salido	a	la	superficie.

La	ignominia	de	tal	idea	devolvió	a	Alejandro	al	presente;	intentó	imaginarse	los
pies	de	Adele	saliendo	a	la	superficie,	o	los	de	Hernández,	un	gigantón,	que	lo	había
ayudado	de	tantas	maneras.

—Fue	una	semana	de	auténtico	infierno	—manifestó	Blackwell	en	voz	baja.
«Una	semana»,	pensó	Alejandro.
—Buen	señor	—dijo—,	rezaré	de	nuevo	por	las	almas	de	vuestros	seres	queridos.
—Por	eso	os	doy	las	gracias.	Una	oración	siempre	se	agradece.	—Se	persignó	y

cerró	 los	 ojos;	 cuando	 volvió	 a	 abrirlos,	 su	mirada	 estaba	 dirigida	 directamente	 al
cielo—.	Dios	Todopoderoso,	por	favor,	derrama	Tus	bendiciones	sobre	nosotros,	Tus
fieles	sirvientes,	que	estamos	aquí	sin	apoyo	en	esta	dura	tierra.

Alejandro	dejó	pasar	unos	instantes	en	deferencia	a	los	recuerdos	del	hombre.
—Decidme,	 Blackwell,	 solo	 por	 curiosidad.	 ¿Alguno	 de	 vuestros	 hijos	 de	 esta

nueva	unión	ha	sucumbido?
Blackwell	se	volvió	a	santiguar,	pero	esta	vez	cayó	de	rodillas.	Unió	las	manos	y

miró	a	su	Dios.
—Dios,	te	doy	las	gracias	porque	ninguno	ha	sido	llevado.	—Se	levantó	de	nuevo

—.	Hay	algunas	familias	en	las	granjas	de	las	afueras	que	han	sufrido	el	azote	de	la
peste,	pero	nadie	de	la	ciudad.	—Se	inclinó	hacia	el	médico	y	dijo	con	una	sonrisa—:
Dios	ha	respondido	a	nuestras	plegarias,	pura	y	llanamente.

Alejandro	se	guardó	su	escepticismo	y	contestó:
—Hay	muchos	fenómenos	notables	en	este	mundo.	Esto	quizá	es	uno	de	ellos.
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—Tenéis	 toda	 la	 razón	 —afirmó	 Blackwell—.	 Yo	 diría	 que	 somos	 muy
afortunados,	 más	 afortunados	 que	 la	 mayoría,	 porque	 los	 hombres	 del	 rey	 no	 se
aventurarán	aquí	mientras	digamos	que	tenemos	la	peste.	Por	eso	debemos	estar	muy
agradecidos.

Kate	 y	 Alejandro	 intercambiaron	 una	 mirada.	 Permanecerían	 en	 el	 paraíso	 de
Eyam	quizá	durante	unos	pocos	días,	para	planear	el	resto	de	su	fuga.

•	•	•	•	•
No	era	más	que	un	zorro	enclenque,	pero	De	Coucy	lo	atravesó	con	una	flecha.

Le	ordenó	a	uno	de	los	ojeadores	que	cogiera	la	piel,	pero	ni	siquiera	el	más	pobre	de
los	 peleteros	 habría	 considerado	 utilizarla	 en	 una	 capa.	 El	 animal	 parecía	 haberse
puesto	en	peligro	por	propia	voluntad,	y	apenas	si	había	presentado	lucha	cuando	los
sabuesos	lo	arrinconaron.	El	ojeador	alzó	el	cuerpo	sanguinolento,	pero	el	triunfo	de
De	Coucy	fue	saludado	con	escaso	entusiasmo.

El	ojeador	colgó	el	cadáver	detrás	de	la	montura.	El	caballo	dio	muestras	de	no
apreciar	el	olor,	que	era	mucho	peor	de	lo	que	se	podía	esperar	de	un	animal	recién
muerto.

Chandos	se	acercó	a	De	Coucy	y	le	dijo	discretamente:
—Nadie	pensará	mal	de	vos	si	os	deshacéis	de	esa	cosa.	Desde	luego,	yo	no.
—Me	 la	 quedaré	 —replicó	 De	 Coucy,	 desafiante—.	 Mejor	 aún,	 mi	 primo

guardará	 la	 piel	 para	 su	 prometida	 y	 la	 convertirá	 en	 parte	 de	 su	 ajuar.	—Miró	 al
hombre	que	llevaba	al	zorro—.	Tú,	despelleja	el	animal	y	tira	el	cuerpo.

Chandos	 sintió	 ganas	 de	 pegarle.	 Pero	 el	 rey	 no	 habría	 aprobado	 tal	 gesto,	 y
menos	en	aquellas	circunstancias.	Ordenó	al	grupo	continuar	la	marcha.

Esa	noche	acamparon	a	medio	día	de	marcha	de	los	Picos.	Los	sabuesos	habían
encontrado	un	nuevo	rastro,	y	 los	habían	seguido,	dado	que	no	había	nada	más	que
les	 mostrase	 el	 camino.	 Por	 la	 mañana,	 cuando	 se	 despertaron,	 la	 piel	 había
desaparecido.	Robada	por	un	lobo,	comentó	el	ojeador.	Todos	pensaron	que	era	una
bendición.	 De	 Coucy	 no	 dijo	 nada,	 ni	 tampoco	 Benoît.	 Por	 el	 momento,	 se	 había
superado	una	situación	desagradable.

•	•	•	•	•
Kate	se	despertó	antes	del	alba.	Lo	primero	que	vio	fue	el	techo	de	paja	de	la	casa

de	 Blackwell,	 y	 se	 sintió	 muy	 feliz.	 Se	 giró	 en	 el	 jergón	 y	 vio	 a	 las	 tres	 niñas
pequeñas,	todas	profundamente	dormidas,	que	soñaban	quizá	con	las	golosinas	y	las
muñecas	de	trapo	que	les	alegraban	el	día.

—Tenéis	una	buena	vida	—susurró.
No	eran	ricos	ni	gozaban	de	ningún	privilegio,	pero	había	un	vínculo	de	amor	y
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confianza	entre	los	padres	y	los	niños	de	esa	familia	que	casi	le	parecía	antinatural.
Una	de	las	niñas	gimió	suavemente	en	su	sueño	y	se	volvió	un	poco	en	la	paja.	Tenía
los	rizos	rubios	enredados,	y	Kate	se	preguntó	si	 la	niña	 lloraría	cuando	una	de	sus
hermanas	mayores	intentase	deshacerle	los	nudos.

«Solo	deseo	que	tu	hermana	sea	más	suave	contigo	que	la	mía	conmigo».
Apartó	la	liviana	manta	de	lana	y	cruzó	de	puntillas	el	desván.	Bajó	en	silencio	la

escalera	y	se	encontró	a	la	esposa	de	Thomas	Blackwell,	que	ya	cocinaba	en	el	hogar.
—Buenos	días,	señora	—dijo	Kate	alegremente.
La	señora	Blackwell	respondió	con	un	gesto	y	una	sonrisa,	y	después	se	llevó	un

dedo	a	los	labios.	Se	inclinó	hacia	la	muchacha	y	susurró:
—Mi	marido	no	se	siente	muy	bien	esta	mañana.
Kate	también	se	inclinó	hacia	ella	y	le	preguntó,	con	una	leve	alarma	en	la	voz:
—¿Está	enfermo?
—Oh,	 no,	 cariño,	 nada	de	 eso.	Solo	 que	 todavía	 le	 queda	 algo	de	 la	 bebida	de

anoche.	Estará	bien	dentro	de	muy	poco,	pero	ahora	mismo	quiere	devolver	 lo	que
comió	ayer	y	más.	No	me	sorprendería	ver	un	buen	 trozo	de	su	estómago	en	algún
lugar	del	suelo.

Kate	sonrió	aliviada	mientras	salía	de	la	casa	e	iba	hacia	el	abrevadero.	La	tierra
estaba	 húmeda	 con	 el	 rocío	 y	 le	 empapó	 las	 plantas	 de	 los	 pies.	 Reinaba	 una
maravillosa	tranquilidad	en	el	exterior;	ni	siquiera	cantaban	los	pájaros,	pues	aún	era
demasiado	temprano.	Se	lavó	la	cara	para	quitarse	el	sueño	y	volvió	a	la	casa.

—¿Hay	algo	en	lo	que	os	pueda	ayudar?
—No,	señorita,	descansad.	Yo	acabaré	de	hacer	las	gachas.
Preparar	 la	 comida	 parecía	 una	 tarea	 sencilla	 y	 encantadora,	 algo	 que	Kate	 no

había	podido	hacer	en	toda	su	estancia	en	Windsor.
—Me	encantará	remover	—dijo.
Después	de	una	larga	mirada,	la	señora	Blackwell	movió	el	mango	en	dirección	a

Kate.	Cuando	Kate	lo	cogió,	la	señora	Blackwell	se	limpió	las	manos	en	el	delantal	y
se	sentó	en	una	silla	a	mirarla.

—Vaya,	esto	es	increíble	—comentó—.	Soy	toda	una	dama,	aunque	sea	solo	por
un	momento.

—Así	es	—dijo	Kate	mientras	removía	las	gachas	en	el	pote.
La	última	vez	que	había	hecho	algo	así	había	sido	en	una	casa	fuera	de	París,	para

su	marido	y	su	padre.	No	miró	a	la	señora	Blackwell	para	evitar	que	la	mujer	—una
desconocida—	viese	 las	 lágrimas.	Una	o	dos	cayeron	en	el	pote.	Rogó	para	que	no
diesen	un	sabor	amargo	a	las	gachas.

Después	de	unos	minutos	de	tarea,	miró	a	la	señora	Blackwell	y	le	preguntó:
—Me	preguntaba,	señora,	si	podríais	darme	unas	pocas	plumas	de	ganso.
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•	•	•	•	•
Chandos	 cabalgaba	 a	 la	 vanguardia	 del	 grupo	mientras	 seguían	 a	 los	 sabuesos.

Cuando	vio	a	lo	lejos	la	bandera	negra,	levantó	una	mano	para	detener	a	los	que	iban
detrás.	 En	 cuanto	 todo	 el	 grupo	 se	 hubo	 detenido,	 se	 volvió	 hacia	 uno	 de	 sus
hombres.

—No	seguiremos	más	en	esta	dirección.
Entre	 los	 ensordecedores	 ladridos	 de	 la	 jauría,	 De	 Coucy	 se	 adelantó,	 solo	 lo

suficiente	para	que	Chandos	pudiese	oírlo.
—Pero	los	sabuesos…	—dijo.
—Veo	 que	 están	 agitados	 —manifestó	 Chandos—.	 Aun	 así,	 no	 seguiremos

adelante.	—Señaló	la	bandera—.	No	tengo	valor	para	enfrentarme	a	esa	suerte,	con	el
futuro	yerno	de	mi	rey	en	el	grupo.

De	Coucy	miró	furioso	a	Chandos;	el	veterano	guerrero	le	devolvió	la	mirada	con
mayor	 virulencia.	 El	 joven	 caballero	 francés	 desvió	 la	 vista;	 cuando	 recuperó	 el
coraje,	protestó:

—¡Pero	ella	escapará!
—Quizá	lo	haga	—repuso	Chandos—.	No	sería	la	primera	vez	que	se	escapa.	Ni

tampoco,	estoy	seguro,	será	la	última.	Es	astuta	como	una	raposa.	—Apoyó	su	mano
enguantada	en	el	brazo	de	De	Coucy	para	calmarlo—.	Y,	al	igual	que	una	raposa,	está
decidida	a	que	no	la	atrapen.

De	Coucy	le	apartó	la	mano,	iracundo.
—Puede	ser	muy	astuta,	pero	yo	la	tendré	de	nuevo.
—Quizá	sí,	quizá	no	—dijo	Chandos	en	voz	baja.
Se	alejó	para	hablar	con	su	teniente	sobre	la	disposición	del	campamento,	después

de	lo	cual	hizo	girar	a	su	gran	corcel	negro	para	dirigirse	a	la	compañía.
—Rodearemos	 esta	 aldea.	 —Señaló	 la	 bandera—.	 A	 la	 vista	 de	 este	 aviso,

sospecho	que	nuestra	presa	no	se	habrá	aventurado	allí.	Tal	vez	—añadió,	clavando
los	 ojos	 en	De	Coucy—,	 los	 sabuesos	 están	 desorientados	 por	 el	 olor	 del	 zorro	 de
ayer.

Todas	las	miradas	se	centraron	en	el	prometido	de	Isabella.
—Si	somos	incapaces	de	recuperar	el	rastro	al	otro	lado	—continuó	Chandos—,

regresaremos	 a	Windsor	 y	 presentaremos	nuestras	 disculpas	 al	 rey.	No	nos	 acusará
por	protegernos	contra	la	muerte	y	proteger	al	nuevo	miembro	de	su	familia.

Le	hizo	un	rápido	gesto	a	uno	de	sus	tenientes,	que	silbó	agudamente	y	señaló	con
la	mano	en	la	dirección	opuesta.

Los	 soldados	 del	 grupo	 giraron	 como	 si	 fuesen	 un	 único	 cuerpo.	 De	 Coucy	 y
Benoît	 permanecieron	debajo	de	 la	 bandera	y	 conversaron	 aguadamente	 entre	 ellos
durante	un	buen	rato	antes	de	reunirse	con	los	demás.	Mientras	los	esperaba,	Chandos
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observó	la	bandera	de	aviso.
«No	tengo	miedo	de	la	peste»,	le	había	dicho	Kate	durante	una	de	sus	partidas	de

ajedrez.	Un	cosquilleo	corrió	por	la	columna	de	Chandos,	porque	el	corazón	le	decía
que	ellos	estaban	allí.
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26

—Necesitamos	tomar	una	muestra	de	tejido	para	saber	si	es	la	peste	—dijo	Janie,	de
pie	junto	al	cadáver—.	Lo	mejor	será	tomarla	del	cuello	o	las	ingles.

—Esto	 tiene	 que	 venir	 de	 una	 fuente	 natural,	 ¿no?	 —dijo	 Lany	 con	 cierto
nerviosismo.

—No	lo	creo.	Por	aquí	no	hay	ninguna	reserva	natural.
—Pero	debe	de	haber	portadores	en	la	zona.	Quizá	tocó	algo	que	estaba	infectado,

como	un	conejo,	una	rata	o	algo	así.	La	gente	come	muchas	cosas	raras	en	estos	días.
—Si	estuviésemos	en	el	oeste,	en	un	clima	seco,	podría	estar	de	acuerdo	contigo

—replicó	 Janie—.	 Pero	 los	 casos	 naturales	 de	 peste	 son	 muy	 raros	 aquí.	 En	 los
últimos	veinte	años	solo	ha	habido	dos.	Lany	la	miró	con	una	expresión	de	sospecha.

—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	una	vez	hice	un	trabajo	de	campo	sobre…	—estuvo	a	punto	de	decir	«la

peste»,	pero	cambió	de	opinión—	enfermedades	infecciosas.	Uno	de	los	proyectos	en
los	que	trabajé	se	refería	a	la	peste	en	el	entorno.

Lany	la	observó	por	un	momento,	segura	de	que	la	resumida	explicación	de	Janie
ocultaba	algo	más	de	lo	que	decía,	pero	no	insistió.

—De	modo	que	estás	relativamente	segura	de	que	esto	es	la	peste.
—No,	pero	tiene	muchas	de	sus	características.	Al	menos	por	lo	que	se	ve.	Y	lo

he	visto	de	primera	mano.
—¿En	un	ser	humano?
Fue	incapaz	de	sostener	la	mirada	de	Lany.
—En	más	de	uno.
—Algún	día	tendrás	que	contármelo.
Janie	 no	 respondió	 a	 la	 invitación,	 y	 en	 cambio	 explicó	 las	 razones	 para	 sus

sospechas.
—Mira	 las	 ingles	—dijo,	 señalándolas	con	el	palo—.	Las	glándulas	 linfáticas	y

los	testículos	están	enormemente	hinchados.	También	el	cuello.	—Movió	el	palo—.
Bubones	visibles.	Si	hubiésemos	cortado	esos	bubones	con	un	bisturí	antes	de	que	el
hombre	muriese,	habrían	estallado	sobre	nosotras.

—Puaj.
—Ni	 te	 lo	 imaginas.	 Si	 pudiéramos	 abrirle	 la	 boca,	 encontraríamos	 los	 dientes

cubiertos	de	una	película	blanca	de	bacterias.	En	los	pulmones	veríamos	sangre	seca
acumulada	 en	 los	 alvéolos.	 El	 hígado	 estaría	 hinchado,	 si	 hubiese	 tenido	 la	 peste
bubónica,	 cosa	 que	 parece	 a	 primera	 vista.	 —Caminó	 alrededor	 del	 cuerpo,	 para
observarlo	desde	 todos	 los	ángulos—.	Sin	embargo,	no	 lo	sé…	Está	 fuera	de	 lugar.
Parece	peste,	pero	en	realidad	no	debería	serlo.	No	aquí	ni	en	esta	época	del	año.

Permaneció	 callada	 por	 unos	 momentos,	 como	 si	 estuviese	 reflexionando	 en
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alguna	cosa.
—Las	bacterias	que	encontramos	en	nuestras	muestras	de	SAM,	y	las	siguientes

que	tomó	Michael…	también	se	parecían	a	la	peste.	Pero	no	lo	eran.	Y	tenían	algo	del
DR	SAM,	pero	tampoco	lo	eran.

—¿Estás	segura?
—Lo	estoy.	Por	completo.
—Dios	mío	—exclamó	Lany—.	¿Qué	pasará	si	es	una	combinación	de	los	dos?
—No	hay	manera	de	saberlo	a	menos	que	tomemos	una	muestra.	—Miró	a	Lany

con	 una	 expresión	 triste—.	 Desdichadamente	 hice	 lo	 que	 Steve	 propuso	 y	 traje
equipo	de	supervivencia,	pero	no	el	equipo	para	una	investigación	de	campo.	—Miró
el	cadáver	de	pies	a	cabeza,	cada	vez	más	frustrada—.	Mi	reino	por	unos	guantes	de
látex	y	una	bolsa	de	plástico.	Un	bisturí	bien	afilado	tampoco	me	vendría	mal.

Pensó	que	Alejandro	habría	encontrado	 la	manera	de	hacerlo	con	 lo	que	 tenía	a
mano.	Miró	al	suelo	en	busca	de	algo	que	pudiese	servir	de	copa	o	cucurucho.	Una
gran	hoja	marrón,	mojada	y	flexible,	apareció	a	la	vista.

Janie	desenvainó	el	puñal	y	se	arrodilló	junto	al	cadáver.	Utilizando	la	hoja	como
había	hecho	Lany,	sujetó	un	grupo	de	nódulos	linfáticos	con	la	mano	izquierda	y,	con
un	rápido	movimiento	del	puñal	con	 la	mano	derecha,	 los	cortó.	Dejó	 la	hoja	en	el
suelo	con	el	pequeño	corte	de	carne	en	el	centro,	de	cara	a	ella.

—Necesito	algo	para	atarla.
Lany	buscó	un	largo	tallo	verde	de	un	arbusto	joven.
—Solía	utilizar	estas	cosas	que	crecían	entre	mis	plantas.	Es	 resistente	como	el

alambre.
—Fantástico.	—Janie	cogió	el	 tallo	y	 lo	utilizó	para	envolver	 la	hoja	hasta	que

quedó	bien	atada—.	Parece	una	hoja	de	parra	rellena.
—Espero	que	aguante	—dijo	Lany—.	De	 lo	contrario,	estaremos	metidas	en	un

buen	lío.
—Eh	—replicó	Janie,	casi	con	un	tono	amargo—,	no	te	preocupes.	Si	es	la	peste,

somos	inmunes,	¿no?

•	•	•	•	•
Con	la	muestra	guardada	en	el	fondo	de	una	de	las	alforjas,	Janie	fue	a	la	orilla	y

se	lavó	las	manos	hasta	que	se	le	enfriaron	tanto	con	el	agua	helada	que	apenas	si	las
notaba.	Volvió	a	montar,	con	los	dientes	que	le	castañeteaban.

—Tendremos	que	darnos	prisa	si	hoy	queremos	recorrer	treinta	kilómetros.
—Entonces	 tendríamos	que	 ir	por	 la	carretera	—dijo	Lany—.	Sería	mucho	más

rápido.	Este	río	nos	tendría	que	llevar	a	la	carretera	32.	No	creo	que	haya	más	de	un
kilómetro	y	medio	desde	aquí	a	ese	punto.

Continuaron	por	 la	ribera.	Desde	que	habían	descubierto	el	cadáver,	 los	sonidos
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eran	 más	 fuertes,	 los	 colores	 más	 brillantes,	 los	 olores	 más	 intensos.	 Janie	 era
plenamente	 consciente	 de	 cada	 crujido	 de	 las	 ramas	 y	 de	 cada	 grito	 de	 un	 pájaro.
Cuando	 al	 fin	 llegaron	 al	 puente	 de	 la	 carretera	 32	—a	 un	 kilómetro	 y	medio,	 tal
como	 Lany	 había	 dicho—,	 subieron	 con	 los	 caballos	 hasta	 el	 borde	 del	 agrietado
pavimento.	Lany	miró	el	cielo	y	después	en	ambas	direcciones,	y	anunció:

—El	este	es	por	allí.	—Señaló	a	la	izquierda.
El	ruido	de	los	cascos	de	los	caballos	en	el	pavimento	resultaba	ensordecedor.
—Esto	 me	 pone	 nerviosa	 —comentó	 Janie—.	 No	 dejo	 de	 esperar	 que	 en

cualquier	momento	aparezca	un	coche.	Me	entran	ganas	de	apartarme	de	la	carretera.
—Es	extraño	—reconoció	Lany.
Miró	en	derredor,	y	su	mirada	se	paseó	por	los	edificios	abandonados	donde	una

vez	habían	prosperado	los	comercios	junto	al	camino.
No	 mucho	 más	 adelante	 se	 encontraron	 con	 un	 grupo	 de	 construcciones	 de

aspecto	industrial,	 las	 típicas	fábricas	de	Nueva	Inglaterra.	Las	paredes	de	una	gran
edificación	de	ladrillos	llegaban	hasta	el	borde	de	la	carretera.	Pasaron	junto	a	ella	en
silencio,	demasiado	cerca	para	su	gusto.	A	medio	camino,	y	a	pesar	de	su	deseo	de
alejarse	a	toda	prisa,	Janie	detuvo	de	improviso	a	Jellybean.

Lany	se	volvió	para	dirigirle	una	mirada	interrogativa.
—Chist	—susurró	Janie—.	¿Oyes	eso?
Lany	escuchó	con	atención.
—Agua	—dijo.
—Más	que	eso.	Oigo	algo	más.	Creo	que	es	algo	que	chirría.

•	•	•	•	•
Ataron	 los	 caballos	 y	 avanzaron	 despacio	 alrededor	 del	 gran	 edificio.	 Cuando

llegaron	a	la	esquina	trasera,	se	detuvieron	y	miraron	cuidadosamente.	El	origen	del
chirrido	quedó	claro	al	instante.

Provenía	de	una	rueda	de	agua	que	giraba	impulsada	por	la	rápida	corriente	de	un
arroyo.	Había	un	angosto	puente	por	encima	de	la	rueda,	sujeto	a	lo	alto	del	edificio
del	cual	sobresalía	el	eje	de	la	misma.

Dos	niñas	pequeñas	jugaban	en	el	puente.	Al	cabo	de	un	momento	se	asomó	una
mujer	y	las	llamó,	quizá	para	que	merendasen	o	durmiesen	la	siesta.

Como	si	nada	hubiera	cambiado.
—Dios	mío	—susurró	Janie	mientras	el	trío	desaparecía	en	el	interior.
Alzó	 la	mirada	hasta	 la	 azotea.	El	 edificio	 tenía	 cinco	pisos	de	 altura,	 y	 en	 ese

lado	había	quizá	una	docena	de	ventanas;	en	la	otra	dirección	parecía	haber	más	del
doble.

—Aquí	podría	vivir	toda	una	ciudad	—opinó.
—Y	tal	vez	viva	 toda	una	ciudad	—replicó	Lany—.	A	lo	mejor	 tendríamos	que
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entrar.
—No	 —se	 apresuró	 a	 decir	 Janie—.	 Tenemos	 una	 misión	 y	 debemos

concentrarnos	en	ella.	Además,	 llevamos	en	la	alforja	una	muestra	de	lo	que	podría
ser	la	peste	bubónica.	No	podemos	exponer	a	todo	un	grupo	de	personas.

«A	todo	un	grupo	de	personas».	Era	una	frase	deliciosa.
Pero	su	entusiasmo	se	moderó	rápidamente.
—Mira	—dijo	Lany,	señalando	una	colina.
Janie	miró	 en	 aquella	 dirección	y	 vio	 tres	 tumbas	 con	 cruces.	La	 tierra	 que	 las

cubría	parecía	fresca.
—Supongo	que	ahora	sabemos	de	dónde	vino	nuestro	hombre	misterioso.
—Tuvo	que	subir	con	la	embarcación	corriente	arriba	hasta	donde	lo	encontramos

—observó	Lany—.	No	parecía	estar	en	forma	para	hacerlo.
—Quizá	no	estaba	enfermo	cuando	se	marchó.
—Entonces,	¿por	qué	se	marcharía?
—Tal	vez	no	fue	voluntario.
Volvieron	 donde	 estaban	 los	 caballos	 y	 se	 alejaron	 a	 paso	 rápido	 y	 silencioso.

Desde	un	punto	seguro	se	detuvieron	para	mirar	atrás.	Janie	casi	esperaba	ver	unos
ojos	que	las	observaban.	La	palabra	«monasterio»	le	vino	a	la	mente.

Urgidos	 por	 sus	 jinetes,	 los	 caballos	 avanzaron	 a	 paso	 vivo.	 El	 sol	 ya	 había
pasado	el	mediodía,	lo	que	les	dejaba	unas	cinco	horas	de	luz.

—Cuando	 estemos	 bien	 lejos	 de	 la	 ciudad,	 querría	 conectarme	 con	 la	 gente	 de
Orange	—manifestó	Lany—.	Steve	ya	estará	preocupado.

—Vale	—dijo	Janie—.	Podrán	enviarle	un	mensaje	a	Alex	de	mi	parte.
Aproximadamente	 un	kilómetro	 y	medio	más	 adelante	 desaparecieron	 todas	 las

señales	de	civilización,	 excepto	por	una	pequeña	área	de	descanso	con	una	mesa	y
bancos	 que,	 por	 algún	 inexplicable	motivo,	 estaban	 en	 perfecto	 estado.	Ataron	 los
caballos	 y	 estiraron	 las	 piernas	 durante	 unos	 momentos,	 y	 luego	 se	 sentaron	 una
enfrente	de	la	otra.

—Oh,	 Dios	 —exclamó	 Lany	 mientras	 comenzaba	 a	 apretar	 los	 botones	 del
ordenador	de	bolsillo—.	Espero	recordar	cómo	funciona	este	trasto.

Lo	sostuvo	cuidadosamente	con	las	dos	manos	para	que	no	se	cayese	y	apretó	los
botones	con	los	pulgares.

—Está	encendido.	Ahora,	aprieto	«seleccionar»…
Esperó	unos	segundos,	y	después	miró	a	Janie	con	una	sonrisa.
—Hay	una	barra	de	señal.	Dios	mío.	¿Cuánto	hacía	que	no	veía	algo	así?
Janie	fue	a	sentarse	a	su	lado.
—Solo	una	barra	—dijo—.	¿Será	suficiente?
—Tendrá	que	serlo.
Lany	tocó	el	teclado	varias	veces	en	rápida	sucesión.	Después	escribió	el	mensaje
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letra	a	letra,	un	lento	y	laborioso	proceso	para	unos	dedos	fuera	de	práctica.

OK	hasta	 ahora,	 dieciocho	 kilómetros	 recorridos.
Encontramos	 posibles	 amistosos.	 Enviar	 e-mail	 a
T-A	de	J.

No	 escribió	 nada	 de	 las	 tumbas;	 requeriría	 una	 explicación	 demasiado	 larga	 y
tendría	que	esperar	hasta	su	regreso.

—Muy	bien,	ahora	lo	envío.	Ahí	va.	Mantén	los	dedos	cruzados.
Apretó	la	flecha	verde.	Apareció	una	barra	de	progreso,	que	se	movía	lentamente

de	 izquierda	 a	 derecha	mientras	 el	mensaje	 era	 transmitido	 hasta	 la	 siguiente	 torre
repetidora.

«Mensaje	enviado	con	éxito».
—¡Oh,	 Dios	 mío,	 ha	 funcionado!	 —Luego,	 con	 una	 voz	 más	 tranquila,	 Lany

añadió—:	Al	menos	eso	parece.
—Steve	dijo	que	enviarían	una	respuesta	inmediata	si	recibían	nuestro	mensaje	—

le	recordó	Janie.
—Dijeron	diez	minutos,	para	que	no	se	agote	la	batería.
Esperaron,	y	contaron	los	segundos	de	la	valiosa	carga	de	la	batería.
El	aparato	emitió	un	pitido.
Janie	casi	dio	un	salto.	Lany	lo	sostuvo	en	alto	para	que	ambas	pudiesen	leer	el

mensaje.

Hola,	Lewis	y	Clark,	aquí	todo	en	orden,	mensaje	a
T-A	 esta	 noche.	 Invitad	 a	 los	 amistosos	 a	 cenar.
Sonreíd.	 Adelante	 con	 el	 buen	 trabajo,	 informad
antes	de	dormir	si	es	posible.

«¿Dormir?»,	pensó	Janie.	Dormiría	muy	poco	esa	noche.

•	•	•	•	•
Fredo	encontró	a	Bruce	en	su	laboratorio,	en	el	edificio	de	ciencias	biológicas.
—Los	equipos	están	preparados,	jefe	—anunció.
—Bien.	¿Todos	tienen	sus	posiciones?
—Las	repartimos	hace	media	hora.
Bruce	inspiró	profundamente	y	después	soltó	el	aire	poco	a	poco.
—Supongo	que	entonces	ya	estamos	preparados.	Estaré	allí	en	un	minuto.
—Vale,	te	veré	ahí	fuera.
Cuando	se	quedó	de	nuevo	solo,	Bruce	se	sentó	y	apoyó	los	codos	en	la	superficie
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de	la	mesa.	Apoyó	el	rostro	en	las	manos	y	se	quedó	allí	sentado,	reuniendo	fuerzas.
«No	soy	un	guerrero»,	se	dijo.
Una	voz	 interior	 respondió:	 «Eres	 lo	 que	necesitas	 ser	 en	un	momento	dado,	 o

estás	muerto».
Se	 levantó,	 salió	del	 laboratorio	y	 atravesó	el	 laberinto	de	pasillos	 subterráneos

que	 una	 vez	 habían	 estado	 llenos	 de	 estudiantes	 que	 iban	 de	 los	 dormitorios	 a	 las
aulas	y	al	comedor	y	después	de	vuelta,	siempre	protegidos	del	crudo	invierno	que	se
instalaba	en	el	Blackstone	Valley	durante	más	de	cuatro	meses	al	año.	La	suerte	los
había	 acompañado:	 los	 pozos	 habían	 continuado	 suministrando	 agua	 potable;	 los
patios	 cerrados	 recibían	 sol	 suficiente	 para	 cosechar	 verduras	 y	 en	 los	 almacenes
cercanos	al	comedor	había	una	provisión	de	alimentos	envasados	y	secos	para	 toda
una	vida.

Antes	 de	 unirse	 a	 sus	 compañeros	 al	 otro	 extremo	 del	 patio,	 hizo	 una	 parada.
Entró	en	uno	de	 los	aviarios	y	 fue	 recibido	por	el	habitual	coro	de	protestas	de	 los
pájaros	de	presa	que	vivían	en	el	interior.

—Hola	—dijo	en	voz	alta.
Metió	 la	 mano	 en	 un	 pequeño	 tanque	 y	 sacó	 una	 salamandra.	 Dejó	 caer	 el

pequeño	animal	a	través	de	los	barrotes	de	una	jaula;	cayó	en	el	suelo,	justo	debajo	de
una	rama	en	la	que	estaba	posada	una	joven	águila.	El	pájaro	sacudió	la	pata	varias
veces	en	un	esfuerzo	por	quitarse	la	cajita	de	metal	que	tenía	sujeta	por	encima	de	la
garra.

—Será	mejor	que	te	acostumbres	a	esa	cosa	—dijo	Bruce—.	No	vamos	a	dejarte
salir	hasta	que	lo	hagas.	—Este	era	uno	de	los	polluelos	de	uno	de	los	huevos	que	le
habían	 sacado	 a	 la	 veterana	 hembra	 908;	 el	 comportamiento	 del	 pájaro	 había	 sido
últimamente	un	tanto	extraño—.	Esperemos	que	tú	lo	hagas	mejor	de	lo	que	parece
estar	haciéndolo	tu	madre.

El	pájaro	chilló	con	su	voz	de	pichón.
—Eso	es,	chilla	cuanto	quieras.	¿Alguna	vez	alguien	te	ha	dicho	que	suenas	como

un	dinosaurio?	—Imitó	el	 sonido	de	 la	madre	águila	 cuando	 lo	 alimentaba—.	Pero
tengo	que	decírtelo:	si	hubiésemos	estado	entonces,	 también	habríamos	sobrevivido
al	cambio	climático,	porque	nosotros	podemos	pensar.

El	pichón	saltó	al	suelo	y	cogió	la	salamandra.	Luego	volvió	a	encaramarse	en	la
rama.	Mientras	tragaba,	agitó	las	alas	furiosamente.

Bruce	caminó	por	delante	de	las	jaulas	hasta	que	llegó	a	una	donde	había	un	joven
zopilote.	Abrió	un	recipiente	donde	estaba	la	comida	sujeta	al	pie	de	la	jaula	y	apartó
la	 cabeza,	 asqueado,	 mientras	 sacaba	 un	 trozo	 de	 conejo	 podrido	 con	 una	 tijera
metálica.	Lo	metió	a	través	de	los	alambres	de	la	jaula	y	lo	mantuvo	en	su	lugar	hasta
que	el	pájaro	se	lo	comió	todo.

—Eso	es,	cómetelo	—dijo	con	voz	suave—.	Tenemos	planes	para	tu	estómago.
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Salió	del	aviario	para	ir	al	relativo	silencio	del	patio.	Miró	el	cielo	encapotado;	la
tormenta	se	olía	en	al	aire.	Era	una	mala	noticia	para	los	dobles	deltas	que	llegarían	a
partir	de	ese	día,	si	la	información	interceptada	era	correcta.	Llegarían	con	el	corazón
lleno	 de	 buenas	 intenciones.	 Él	 y	 sus	 hombres	 vigilarían	 y,	 si	 sus	 equipos	 se	 lo
permitían,	escucharían	sin	descubrirse,	para	asegurarse	de	no	correr	ningún	riesgo.	Se
preguntó	si	habría	alguien	vigilándolos	a	ellos	y	se	imaginó,	de	una	manera	un	tanto
irónica,	 una	 cadena	 de	 observadores	 que	 se	 extendía	 alrededor	 del	 mundo,	 a
Afganistán,	 Irán,	 Europa	 oriental,	 quizá	 hasta	 China.	 ¿Quién	 sabía	 hasta	 dónde
llegaba	la	mano	de	la	Coalición?

Mientras	se	preparaba	para	lo	que	pudiese	pasar,	notaba	una	creciente	sensación
de	 alarma.	 No	 podía	 decir	 exactamente	 por	 qué,	 pero	 no	 importaba.	 Sabría	 muy
pronto	 si	 la	 Coalición	 estaba	 preparada	 para	 lanzarse	 sobre	 su	 presa	 favorita.	 Se
estaba	convirtiendo	en	una	guerra	de	pájaros.	Había	meditado	en	ello	muchas	veces,	y
siempre	 había	 llegado	 a	 la	misma	 conclusión:	 estaban	 utilizando	 algún	 pájaro	 para
llevar	su	nuevo	microbio	al	mundo	e	introducirlo	en	la	población	de	roedores	nativa.
Esto	 lo	habían	descubierto	 enviando	 sus	propios	pájaros,	 las	hermosas	 águilas,	 con
sensores	en	las	patas.	Al	final,	serían	los	zopilotes	—esperaba—	los	que	llevarían	las
semillas	de	una	cura.

Todo	lo	que	tenía	que	hacer	era	conseguir	que	funcionase.

•	•	•	•	•
—Hay	una	casa	allá	adelante	—dijo	Lany—.	¿Vamos	a	investigar?
—Sí	—contestó	Janie—.	No	queda	mucha	luz	para	seguir	el	viaje.
Con	los	caballos	atados	atrás	de	la	casa,	fueron	de	habitación	en	habitación,	Lany

con	el	arma	preparada,	Janie	con	el	puñal	en	la	mano.
—Parece	vacía	—comentó	Lany	cuando	acabaron	de	inspeccionar	el	primer	piso.
—Me	sentiría	mejor	si	estuviese	un	poco	más	apartada	de	la	carretera.
—Yo	 también,	pero	creo	que	nos	valdrá.	—Lany	colocó	el	 seguro	al	 arma	y	 la

guardó	en	la	pistolera,	en	su	pierna	derecha—.	Hay	una	escalera	en	la	parte	de	atrás	si
tenemos	necesidad	de	huir.

—Entonces	traigamos	a	los	caballos.
Entraron	a	los	animales	y	cerraron	la	puerta.
Se	instalaron	en	una	de	las	habitaciones	de	la	planta	superior.	Janie	iba	a	encender

una	lámpara,	pero	Lany	la	detuvo	antes	de	que	la	cerilla	tocase	la	mecha.
—¿De	verdad	necesitas	la	luz?
—Supongo	 que	 no	 —repuso	 Janie	 después	 de	 unos	 segundos—.	 Pero	 me

gustaría.	Tenemos	que	comer.
—Me	 parece	 que	 es	 mejor	 mantener	 esto	 oscuro.	 Tenemos	 bocadillos;	 no

necesitamos	luz	para	comerlos.	Sabemos	que	hay	personas	ahí	fuera,	y	me	preocupa
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que	alguien	nos	vea.	No	sabemos	si	hay	más	grupos,	pero	lo	lógico	es	que	los	haya;
el	muerto	tuvo	que	venir	de	alguna	parte.

Janie	sabía	que	tenía	razón,	pero	así	y	todo	no	le	gustaba	la	oscuridad.	De	todas
maneras	encontró	algo	de	consuelo	en	 la	comida;	el	bocadillo	de	pan	y	queso	duro
bien	podría	haber	sido	un	filete	por	lo	delicioso	que	le	supo	después	de	tantas	horas
sin	 comer.	Cuando	 acabó	 su	 cena,	 bajó	 con	mucho	cuidado	por	 la	 escalera	 trasera,
buscando	cada	escalón	en	la	oscuridad.	Una	vez	en	el	exterior,	se	alejó	unos	pasos	de
la	casa	e	hizo	sus	necesidades,	rápidamente	y	al	aire	libre.	Esta	vez	no	la	sorprendería
ningún	puma.

La	oscuridad	era	 total,	 sin	 luna,	y	un	manto	de	nubes	oscurecía	 las	estrellas.	El
helado	 aire	 nocturno	 la	 hizo	 temblar.	 Subió	 la	 escalera	 y	 se	 metió	 en	 su	 saco	 de
dormir,	con	los	dientes	castañeteándole.

Sin	nada	en	que	ocupar	los	sentidos	sino	el	sonido	de	los	insectos	en	el	exterior,
su	mente	fue	directamente	al	dolor.

«¡Oh,	Tom,	te	echo	tanto	de	menos	esta	noche!».	De	no	haber	perdido	la	pierna,
él	 habría	 insistido	 en	 acompañarla,	 doble	 delta	 o	 no.	 Se	 abrazó,	 pero	 no	 consiguió
ningún	 consuelo.	 «Por	 favor,	Dios,	 cuida	 de	mi	 hijo».	Las	 lágrimas	 le	 llenaron	 los
ojos;	se	sorbió	los	mocos	y	se	las	enjugó	con	el	puño	del	jersey.

—¿Estás	bien?
—No,	la	verdad	es	que	no.	Extraño	a	mi	marido.	Estoy	preocupada	por	mi	hijo,	y

apenas	si	recuerdo	por	qué	estoy	aquí	acurrucada	en	la	oscuridad	y	lejos	de	todo	lo
que	 quiero	 y	 necesito.	 En	 realidad	 no	 quería	 hacer	 este	 viaje;	 pero,	 una	 vez
comenzado,	 esperaba	 que	 me	 distrajese	 de	 todo.	 Hasta	 ahora	 no	 lo	 ha	 hecho,	 y
sencillamente	no	consigo	calentarme.	No	dejo	de	temblar.

Lany	 se	deslizó	por	 el	 suelo	dentro	de	 su	 saco	de	dormir	hasta	 situarse	 junto	 a
Janie.

—Abre	la	cremallera	de	tu	saco	y	engánchalo	al	mío.	Yo	estoy	bien	caliente.
Los	condicionamientos	de	toda	una	vida	la	hicieron	vacilar.
Pero	¿cuántas	veces	Alejandro	había	dormido	en	la	misma	cama	con	otra	persona,

solo	por	el	calor?
De	alguna	manera,	 en	 la	 oscuridad	 consiguieron	 enganchar	 los	 sacos.	Volvió	 el

calor,	pero	el	dolor	no	desapareció.	Intentó	ahogar	los	sollozos,	pero	Lany	la	oyó.
—Adelante	—le	 dijo—.	Llora	 si	 quieres.	No	 tienes	 por	 qué	 hacerte	 la	 valiente

delante	de	mí.	A	nadie	le	importará	si	mañana	tienes	los	ojos	hinchados.
Janie	lloró	amargamente,	hasta	que	por	fin	la	venció	el	sueño.

•	•	•	•	•
Se	 levantaron	muy	 temprano	 y	 se	 pusieron	 en	marcha	 sin	 demora.	 El	 trayecto

hasta	Worcester	—geográficamente	 el	 punto	más	 accesible	 de	Massachusetts—	 les
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llevó	 cuatro	 horas.	 Para	mediodía	 estaban	 apostadas	 tras	 un	matorral	 delante	 de	 la
armería,	 observando	 en	 silencio	 las	 idas	 y	 venidas	 de	 más	 personas	 de	 las	 que
cualquiera	de	ellas	hubiera	visto	en	años.

—Hay	tres	docenas	de	personas	que	esperan	en	el	exterior.	—Lany	le	ofreció	los
prismáticos—.	Ten,	echa	una	ojeada.

Janie	cogió	los	prismáticos,	los	enfocó	y	después	miró	atentamente	durante	unos
minutos.

—Alguien	 acaba	 de	 salir	 por	 la	 puerta	 principal.	 Habla	 con	 las	 personas	 que
esperan.

Devolvió	los	prismáticos.
—Ahora	entran	—dijo	Lany	mientras	miraba.	Dejó	los	prismáticos—.	¿Qué	crees

que	debemos	hacer?
—Correr	 —respondió	 Janie—.	 Lo	 más	 rápido	 y	 lejos	 posible.	 Todo	 esto	 me

produce	un	susto	de	muerte.
—A	mí	 también	me	asusta,	 pero	 estamos	aquí,	 así	 que	bien	podemos	acabar	 lo

que	 comenzamos.	Dejaremos	 los	 caballos	 aquí	 y	 continuaremos	 a	 pie,	 a	 ver	 si	 nos
podemos	 acercar	 lo	 suficiente	 para	 oír	 lo	 que	 dicen.	 Demonios,	 se	 supone	 que
tendríamos	que	estar	allí	con	ellos.

—¿Dejar	los	caballos?	¿Qué	haremos	si	alguien	los	roba?	¿Volver	a	pie	a	Orange?
—Quédate	 aquí,	 entonces,	 y	 yo	 me	 acercaré.	 De	 todas	 maneras,	 yo	 soy	 más

menuda.	No	me	verán	tan	fácilmente.
Le	dio	los	prismáticos	a	Janie.
—Mantente	alerta.	¿Sabes	silbar?
—Mal	pero	sí.
—Silba	si	hay	cualquier	cosa	que	parezca	un	problema.
—De	acuerdo.
Lany	 se	 palmeó	 la	 pistola	 en	 la	 cadera.	Antes	 de	 entrar	 en	Worcester,	 Janie	 la

había	visto	abrir	el	tambor,	sacar	todas	las	balas	y	después	volver	a	ponerlas.
—Tienes	el	cuchillo,	¿no?
Janie	se	tocó	el	tobillo.
—Bien.	Volveré	tan	pronto	como	pueda.	No	tardaré	más	de	una	hora.	—Dio	unos

pocos	pasos,	y	luego	se	volvió—.	Si	no	regreso	en	una	hora,	 tendrás	que	marcharte
sin	mí.

—No	voy	a	dejarte	aquí	sola.
—Oh,	sí	que	lo	harás.	Yo	te	dejaría	sola	si	la	situación	fuese	a	la	inversa.
Janie	 la	miró	 durante	 unos	 segundos	 y	 luego	 asintió.	Mientras	 observaba	 cómo

Lany	 se	 internaba	 en	 la	 maleza,	 la	 dominó	 el	 terror	 a	 la	 soledad.	 Levantó	 los
prismáticos	 y	 contempló	 a	 los	 invitados	—presumiblemente	 todos	 dobles	 deltas—,
que	entraban	por	la	puerta	principal.
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La	aterrorizó	ver	cómo	desaparecían	de	la	vista	uno	tras	otro.	¿Esas	personas	se
conocían	y	confiaban	los	unos	en	los	otros,	o	eran	todos	extraños,	como	habrían	sido
Lany	y	ella	de	haber	decidido	sumarse	a	la	reunión?	¿Por	qué	alguien	atravesaría	una
puerta	sin	saber	lo	que	podía	esperarle	al	otro	lado?

Oyó	 la	 voz	de	Myra	Ross.	En	una	 comida,	mucho	 tiempo	 atrás,	Myra	 le	 había
hablado	de	su	viaje	desde	Berlín	al	campo	de	concentración.	«Subimos	a	los	vagones
porque	nos	lo	dijeron.	Nos	dijeron	que	no	debíamos	preocuparnos,	que	estaríamos	a
salvo».

Un	escalofrío	le	recorrió	la	espalda.
Janie	quería	levantarse	y	gritarles.	Consiguió	contenerse,	aunque	necesitó	de	toda

su	 voluntad.	 Continuó	 mirando,	 llena	 de	 aprensión,	 hasta	 que	 la	 distrajo	 un
movimiento	en	una	esquina	de	los	prismáticos.

Era	Lany,	en	el	linde	de	la	zona	boscosa	que	rodeaba	el	edificio.	Había	una	cerca
de	 alambre,	 y	 Lany	 intentaba	 colarse	 por	 lo	 que	 parecía	 ser	 un	 agujero.	 Janie	 la
observó	mientras	pasaba	una	pierna	y	después	se	agachaba	como	si	fuese	a	cruzarla.

Entonces,	detrás	de	Lany	apareció	un	hombre,	un	hombre	muy	corpulento	con	el
pelo	recogido	en	una	cola	de	caballo.

A	Janie	se	le	subió	el	corazón	a	la	boca	y	se	levantó.	Intentó	silbar,	pero	fue	como
si	 lo	 intentase	 en	un	 sueño;	no	 tenía	 saliva,	y	 sus	 furiosos	 esfuerzos	no	produjeron
ningún	resultado.	Horrorizada,	observó	con	impotencia	cómo	Lany	era	apartada	del
agujero	de	la	cerca	y	después	desaparecía	de	la	vista.

•	•	•	•	•
Bruce	caminó	lentamente	alrededor	de	la	silla	donde	estaba	sentada	Lany.	Nadie

había	 esperado	 que	 la	 Coalición	 enviase	 a	 una	 mujer;	 eso	 los	 había	 pillado	 por
sorpresa,	 tal	 como	 había	 ocurrido	 a	 los	 israelíes	 en	 el	 tiempo	 anterior	 cuando	 los
palestinos	empezaron	a	mandar	mujeres	como	terroristas	suicidas.	Se	reprochó	por	no
haberlo	visto	venir.

—Te	lo	preguntaré	de	nuevo.	¿Dónde	vives?
A	cambio	no	recibió	más	que	silencio.
—Mira,	sabemos	lo	que	está	pasando.	Solo	quiero	saber	cuál	es	tu	parte	en	todo

este	asunto.
Colocó	el	arma	de	Lany	en	una	mesa	cercana	y	el	ordenador	de	bolsillo	a	su	lado.

Vio	que	ella	pasaba	la	mirada	de	un	objeto	al	otro,	y	después	clavaba	los	ojos	en	el
frente,	sin	enfocarlos	en	nada.

—Un	arma	excelente,	y	un	sistema	de	comunicaciones	muy	avanzado.	Debéis	de
tener	una	célula	muy	numerosa.	¿Cuántos	sois,	doscientos,	quinientos?	¿Más?

Ella	las	contó	silenciosamente	y	dedujo	que	había	unas	cincuenta	personas	entre
las	 dos	 colonias	 aliadas.	 Parecía	 ridículo	 que	 él	 pudiese	 pensar	 en	 centenares.
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Tampoco	respondió	a	esta	pregunta.
—¿Qué	tenéis	planeado	para	los	deltas?
—Yo	tendría	que	hacerte	esa	pregunta,	¿no	crees?	—replicó	Lany,	con	la	mirada

al	frente.
—¿Cómo	puedo	saberlo?
Finalmente,	Lany	lo	miró.	Era	difícil	de	hacer;	un	ojo	estaba	casi	oculto	por	una

gruesa	 capa	 de	 piel	 rugosa	 y	 agrietada	 que	 le	 cubría	 todo	 un	 lado	 del	 rostro,
consecuencia	 sin	 duda	 de	 algún	 terrible	 accidente.	 La	 otra	mitad	 insinuaba	 que	 en
algún	tiempo	había	sido	bien	parecido.	En	realidad	no	sabía	qué	ojo	mirar,	y,	a	pesar
de	 que	 era	 su	 prisionera	 y	 que	 tendría	 que	 escupirle	 en	 uno	 u	 otro	 ojo,	 parecía
descortés	preguntar.

Pero	las	preguntas	que	él	le	hacía	no	tenían	sentido.
—Tú	 también	 estabas	 vigilando	—dijo.	 Se	 levantó,	 y	 arrastró	 la	 silla	 con	 ella

porque	estaba	esposada	al	respaldo—.	Tú	eres	uno	de	ellos,	¿no?
Por	 un	 momento,	 él	 pareció	 asombrado.	 Luego	 la	 mirada	 de	 perplejidad

despareció	 de	 la	 mitad	 del	 rostro	 que	 podía	 mostrar	 expresiones.	 Ella	 había
conseguido	 desconcertarlo,	 aunque	 solo	 fuese	 por	 unos	 instantes.	 No	 podía
permitirlo.

—No	—respondió	Bruce	en	voz	baja—.	Pero	creo	que	tú	lo	eres.
Lany	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	se	rio	con	fuerza.
—No	lo	soy.	He	venido	aquí	para	ver	qué	se	traían	entre	manos.
—¿De	dónde	vienes?	—preguntó	él	de	nuevo.
Pasaron	 unos	 segundos	 antes	 de	 que	 Lany	 acabase	 de	 sopesar	 las	 posibles

respuestas.
—Digamos	 que	 no	 somos	 vecinos	 cercanos.	 Vivo	 bastante	 lejos	 de	 aquí.

Alguien…	no	tengo	idea	quién…	envió	una	invitación	por	e-mail	para	este	encuentro,
y	creí	que	valdría	la	pena	averiguar	qué	estaba	pasando.

No	 era	 precisamente	 una	 mentira;	 habían	 enviado	 el	 mensaje	 a
cop@orangecommunity.net.	Pero	su	captor	no	pareció	creerlo,	al	menos	no	del	todo.
Recogió	el	arma	y	el	ordenador	y	la	dejó	sola	en	la	habitación.

•	•	•	•	•
«Quédate	 y	 espera;	 mira	 si	 sale.	 Ve	 a	 buscarla.	 Vuelve	 a	 Orange.	 Vuelve	 a	 la

montaña	y	olvídate	de	que	esto	ha	ocurrido».

Janie	 estaba	 profundamente	 asustada;	 lo	 único	 que	 sabía	 era	 que	 debía
permanecer	oculta,	 al	menos	por	 el	momento.	Una	 fría	y	despiadada	valoración	de
sus	propias	capacidades	y	recursos	la	llevaron	a	la	dolorosa	conclusión	de	que	sería
una	verdadera	 locura	 intentar	buscar	a	Lany	y	 rescatarla.	Podía	 ir	a	Orange	y	pedir
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ayuda	para	conseguir	rescatar	a	Lany,	pero	hasta	la	última	célula	de	su	cuerpo	quería
volver	directamente	a	la	montaña,	para	estar	con	su	hijo	y	su	marido.

«Puedo	 llamar	 a	Orange	 desde	 allí»,	 se	 dijo.	Era	 su	 casa,	 donde	 estaba	 segura,
donde	pertenecía.	Desplegó	el	mapa	y	miró	las	carreteras.

Casi	ochenta	kilómetros,	calculó.	Dos	largos	días.	Dejó	el	caballo	de	Lany	atado;
si	conseguía	escapar,	necesitaría	su	montura	para	marcharse.

—Vamos,	cariño	—le	dijo	a	la	yegua—.	Llévame	a	casa.

•	•	•	•	•
En	la	habitación	había	una	ventana	pequeña	que	daba	a	un	patio.	Con	los	huertos,

las	zonas	de	juego	y	las	cuerdas	de	las	coladas,	parecía	muy	diferente	de	lo	que	era
cuando	 la	 habían	 entrenado	 allí	 años	 atrás.	 Siguió	 con	 la	 mirada	 a	 un	 joven	 de
cabellos	oscuros	 rizados	que	 cruzaba	 la	 extensión	verde.	Llevaba	una	 caja	y,	 si	 los
ojos	no	la	engañaban,	una	protección	de	cuero	en	el	brazo.

Lo	primero	que	pensó	fue	en	la	cetrería.	Pero	¿allí,	en	medio	de	lo	que	alguna	vez
había	sido	una	ciudad?	Eso	era	cosa	de	 los	castillos,	 recordó.	Los	castillos	eran	 las
ciudades	 de	 su	 tiempo.	 Todas	 las	 personas	 que	 había	 visto	 parecían	 sanas	 y	 bien
alimentadas;	quizá	entrenaban	a	los	halcones	para	que	trajeran	caza	menor:	conejos,
faisanes,	ardillas…

Ratas,	hurones,	serpientes…
Apartó	 de	 su	mente	 las	 imágenes	 desagradables.	 Si	 le	 daban	 de	 comer,	miraría

con	gran	cuidado	lo	que	le	pusieran	en	el	plato.
Se	 abrió	 la	 puerta,	 y	 ella	 se	 alejó	 rápidamente	 de	 la	 ventana.	 Cuando	 entró	 su

secuestrador,	la	encontró	en	una	esquina	de	la	habitación.
Llevaba	dos	vasos	en	las	manos.	Le	ofreció	uno.
—Limonada	—dijo.
Ella	miró	el	vaso,	asombrada.
—¿Tenéis	limones?
—También	 tenemos	 limas.	 Las	 cultivamos	 en	 una	 habitación	 especial	 en	 un

entorno	controlado.	Utilizamos	la	energía	solar	y	la	luz	ultravioleta.	—Él	levantó	el
vaso	en	un	brindis.	Ella	lo	miró	con	desconfianza.	Él	bebió	un	sorbo	de	cada	vaso—.
¿Lo	ves?	No	están	envenenados	ni	 tienen	drogas.	Todo	natural,	 como	en	 los	viejos
tiempos.

Lany	se	acercó	y	cogió	un	vaso.
—Gracias.	—Cuando	probó	la	limonada,	fue	algo	celestial—.	Muchas	gracias	—

repitió,	 con	 mayor	 énfasis—.	 Dios	 mío,	 qué	 delicioso.	 —Se	 bebió	 el	 resto	 de	 la
limonada	de	un	largo	trago.

•	•	•	•	•
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Bruce	sonrió	y	se	sentó	en	una	de	las	sillas.
—Escucha,	iré	directamente	al	grano.	No	tengo	tiempo	para	tonterías.
«Oh,	sí	—pensó	ella	con	mucha	suspicacia—.	Primero	me	halagas	con	limonada

y	después	me	sonsacas	información».
—Sabemos	que	hay	una	célula	en	Nueva	Jersey.	Creemos	que	es	la	más	cercana.

¿Es	de	allí	de	donde	vienes?
«¿Célula?	¿Nueva	Jersey?».	Lany	estaba	completamente	confusa.
—No,	no	vengo	de	Nueva	Jersey.
—¿Hay	otra	célula	lo	bastante	cerca	para	que	hayas	podido	venir	hasta	aquí?
—¿De	qué	estás	hablando?	¿Célula?
—No	juegues	conmigo.
Lany	se	levantó,	y	una	vez	más	se	llevó	la	silla	con	ella.
—No	lo	hago.	De	verdad,	no	tengo	ni	la	más	remota	idea	de	lo	que	me	hablas.
—Entonces,	¿por	qué	estás	aquí?
—Ya	te	 lo	dije.	Recibimos	un	correo	electrónico	en	casa.	Nos	 llevó	a	 la	página

web	de	los	dobles	deltas.	Leímos	que	se	celebraba	una	reunión.
Bruce	dejó	pasar	unos	momentos	mientras	la	estudiaba,	intentando	descubrir	si	de

verdad	estaba	 tan	desorientada	por	sus	preguntas	como	parecía.	Al	 fin	 le	planteó	 la
pregunta	importante:

—¿La	Coalición	te	ha	enviado	aquí	para	espiar	esta	reunión?
—¿Qué?
—La	Coalición.	El	grupo…
—Sé	lo	que	es	la	Coalición.	Yo	antes…
Se	interrumpió.
—¿Antes	qué?
Ella	no	respondió.
—Escucha	—dijo	él,	con	evidente	 impaciencia—.	No	estoy	acostumbrado	a	 los

interrogatorios.	No	sé	ni	por	dónde	empezar.	Pero	hay	cosas	que	necesito	saber,	y	tú
has	estado	ahí	fuera.	A	ver	qué	te	parece	esto:	te	diré	lo	que	sabemos,	y	entonces	tú
me	podrás	decir	algo	de	ti;	con	eso	me	refiero	a	ti	y	al	grupo	al	que	perteneces.	¿Trato
hecho?

Aún	tenía	en	la	boca	el	sabor	del	limón.	No	le	habían	hecho	daño;	ese	hombre,	a
pesar	 de	 las	 horribles	 cicatrices,	 parecía	 querer	 saber	 qué	 estaba	 pasando	 en
Worcester	 tanto	 como	 ella.	 Después	 de	 todo,	 era	 en	 su	 propio	 patio	 trasero	 donde
tenía	lugar	el	encuentro.

Las	instalaciones	estaban	limpias	y	tan	bien	cuidadas	como	antes,	al	menos	hasta
donde	había	visto,	y	llenas	de	agradables	sorpresas.

«Confía	en	tu	intuición».
—Trato	hecho.
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—De	acuerdo	—dijo	él.	Parecía	muy	aliviado—.	Tú	primero.
—No.
Él	sonrió	ligeramente;	las	grietas	en	un	lado	de	su	cara	aumentaron.
—Muy	bien.	Si	es	así	como	lo	quieres…	Esto	es	lo	que	sabemos.	Este	encuentro

fue	organizado	por	un	sector	de	una	organización	más	grande	que	los	dobles	deltas.
No	 sabemos	 dónde	 está;	 su	 página	 web	 no	 dice	 nada	 de	 eso,	 por	 razones	 obvias.
Hasta	 donde	 sabemos,	 es	 una	 organización	 enteramente	 virtual,	 sin	 ningún	 cuartel
general.	 Todo	 viene	 de	 un	 núcleo	 central	 que	 solo	 Dios	 sabe	 dónde	 está.
Sospechamos	que	la	Coalición	actúa	de	la	misma	manera.	Por	lo	que	hemos	recibido,
creemos	 que	 están	 sucediendo	 acontecimientos	 similares	 en	muchos	 otros	 lugares,
quizá	no	en	este	preciso	momento,	pero	muy	pronto,	o	quizá	recientemente.	Es	lo	que
se	desprende	de	su	declaración	de	propósitos.	Supongo	que	lo	has	leído	en	su	página.

Ella	asintió.
—Así	que	aquí	tenemos	una	reunión	de	dobles	deltas.	¿Qué	mejor	objetivo	para

la	Coalición,	qué	podría	ser	más	opuesto	a	sus	creencias,	que	un	grupo	de	luteranos	e
irlandeses?	 Eso	 es	 lo	 que	 son	 los	 deltas,	 básicamente.	 Fue	 pura	 suerte	 que	 no	 se
viesen	afectados	por	el	DR	SAM.

—Quizá	no	lo	fue	—señaló	Lany	en	voz	baja—.	Quizá	hay	un	plan	más	grande…
Bruce	permaneció	en	silencio	por	un	momento.
—¿No	sería	bonito	si	pudiésemos	saber	de	parte	de	quién	está	Dios?	Yo,	desde

luego,	no	lo	puedo	decir.	En	cualquier	caso,	la	Coalición	ve	la	supervivencia	de	los
deltas	en	términos	bíblicos;	como	si	se	hubiesen	untado	con	sangre	de	cordero	y	así
se	hubieran	salvado	de	la	peste.	Creemos	que	están	enviando	otra	plaga.	Quizá	esta
también	acabe	con	los	deltas.
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27

Thomas	 Blackwell	 el	 Joven	 escuchó	 con	 gran	 interés	 la	 discusión	 que	 tenía	 lugar
directamente	a	sus	pies.	Permaneció	quieto	como	un	gato	en	las	ramas	más	altas	del
árbol,	 hasta	 que	 el	 grupo	de	 jinetes	 reunidos	 en	 la	 entrada	 de	 la	 ciudad	 se	 alejó	 lo
suficiente	 para	 que	 no	 advirtieran	 que	 se	 bajaba.	 Cuando	 juzgó	 que	 era	 seguro
hacerlo,	descendió	ágilmente	por	el	tronco,	con	mucho	cuidado	de	no	romper	ninguna
rama	 que	 delatase	 su	 presencia.	 A	 pesar	 de	 sus	 esfuerzos,	 las	 hojas	 susurraron
mientras	bajaba.	Más	de	una	vez	tuvo	que	detenerse	y	contener	el	aliento,	porque	el
último	hombre	del	grupo,	el	que	montaba	el	hermoso	caballo	negro,	se	había	vuelto
un	par	de	veces;	en	ambas	ocasiones	su	mirada	se	había	fijado	en	el	árbol	donde	el
chico	 estaba	 encaramado.	 El	 joven	 Blackwell	 había	 oído	 con	 toda	 claridad	 cada
palabra	dicha	entre	los	dos	franceses,	y	comprendía	perfectamente	su	disgusto	por	las
órdenes	del	viejo	caballero.

—¡Ella	está	destinada	a	ser	mi	esposa!	¡Debemos	encontrarla	y	también	al	rufián
que	se	la	llevó!

—Qué	más	da	que	los	encontremos	o	no;	te	buscaremos	otra	esposa.	¡Aquí	está	la
peste!

—Entonces,	¿me	encontrarás	otra	princesa,	primo?
¡Esposa,	 princesa!	 Una	 imagen	 de	 la	 mujer	 de	 cabellos	 dorados	 que	 se	 había

alojado	en	la	casa	de	su	padre	en	la	compañía	de	su	supuesto	progenitor	apareció	en
su	mente.	La	idea	de	una	gran	recompensa	cobró	forma	en	su	cabeza,	mientras	corría
a	través	del	bosque	de	regreso	a	su	casa	para	contarle	a	su	padre	lo	que	había	visto	y
escuchado.

Se	 abrió	 paso	 entre	 los	 residentes	 de	 Eyam,	 muchos	 de	 los	 cuales	 se	 habían
reunido	para	hacer	sus	compras	en	el	mercado.	Ninguno	de	los	ciudadanos	agradeció
verse	 salpicado	 por	 el	 barro	 que	 levantaba	 en	 su	 carrera.	Mantuvo	 su	 paso	 rápido
hasta	 que	 finalmente,	 sin	 aliento	 para	 hablar,	 llegó	 al	 chiquero,	 donde	 su	 padre
trabajaba.

—¿Qué	 te	 preocupa,	 chico?	 —preguntó	 su	 padre	 con	 tono	 áspero—.	 Ni	 que
hubieses	visto	un	fantasma.

—¡Tengo	 noticias!	—dijo	 el	 chico,	 jadeante—.	No	 es	 un	 fantasma,	 padre,	 sino
algo	casi	tan	maravilloso.	En	el	bosque…

—¿Has	vuelto	a	subirte	a	aquel	árbol?	¡Creía	haberte	dicho	que	mantuvieses	los
pies	en	el	suelo,	donde	deben	estar!

El	chico	no	hizo	caso	del	reproche.
—¡Pero,	padre,	vi	soldados!	A	caballo,	y	permanecieron	fuera	del	pueblo	durante

mucho	rato,	pero	al	final	dieron	media	vuelta	y	se	marcharon	cuando	vieron	la	señal.
Oí	lo	que	decían,	padre…
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Blackwell	el	Mayor	dejó	su	cubo	y	dijo	con	calma:
—Bueno,	suéltalo.
—No	me	azotarás,	padre,	por	favor.
—Te	azotaré	cuando	quiera,	chico.	Vamos,	habla.
El	muchacho	contó	todo	lo	que	había	oído,	y	después	permaneció	delante	de	su

padre,	a	 la	espera	de	una	reacción.	Pasaron	unos	momentos	antes	de	que	el	hombre
hablase	de	nuevo;	cuando	lo	hizo,	mantuvo	la	voz	baja.

—Ve	y	ocúpate	de	tus	tareas	y	no	digas	nada	de	esto.	Si	haces	un	buen	trabajo,	no
te	azotaré.

—¡Sí,	padre!

•	•	•	•	•
El	 carro	 solo	 llevaba	 unas	 pocas	 piezas	 de	 tela,	 porque	 el	 carretero	 ya	 había

entregado	la	mayor	parte	de	su	carga	en	otros	pueblos.	Los	dos	caballos	que	tiraban
del	 carro	mostraban	 el	 cansancio	 del	 largo	 recorrido.	 Al	 dejar	 atrás	 la	 bandera	 de
aviso	 en	 la	 última	 etapa	 de	 su	 viaje,	 el	 corazón	 del	 carretero	 comenzó	 a	 latir	más
rápido.	 Le	 habían	 dicho	 que	 esperase	 al	 sastre	 junto	 al	 cementerio,	 aunque	 no
comprendía	por	qué	no	podía	entrar	la	carga	en	la	ciudad,	como	había	hecho	en	los
demás	lugares.

Vio	a	un	hombre	entre	la	bruma,	y	se	alegró,	porque	podría	emprender	el	regreso
a	casa	antes	que	cayese	 la	noche.	Agitó	una	mano	en	señal	de	saludo	y	recibió	una
respuesta.	Mientras	 el	 sastre	 se	 apresuraba	 entre	 la	niebla,	 un	 escalofrío	 recorrió	 la
espalda	del	carretero,	porque	la	imagen	era	fantasmagórica	y	siniestra.

Mientras	bajaban	las	piezas	de	tela	del	carro,	la	áspera	arpillera	en	las	que	estaban
envueltas	soltaba	su	habitual	olor	desagradable.	Las	fibras	del	burdo	material	flotaron
en	el	aire,	y	el	sastre	estornudó	violentamente	varias	veces.	Los	pájaros	remontaron	el
vuelo,	 asustados	 por	 el	 ruido	 desconocido.	 En	 medio	 de	 la	 ruidosa	 fuga	 de	 los
pájaros,	ninguno	de	 los	dos	hombres	oyó	 los	chillidos	de	 las	pequeñas	 ratas	negras
que	saltaron	del	carro	para	desaparecer	en	el	bosque,	hacia	Eyam.

El	carretero	tendió	el	albarán	al	sastre,	que	le	echó	una	rápida	ojeada.
—Oímos	decir	que	la	peste	todavía	hace	estragos	en	Londres	—comentó	el	sastre

con	una	débil	sonrisa—.	Espero	que	no	estén	contagiadas…
—Dios	nos	proteja,	no	—replicó	el	carretero—.	No	es	que	yo	esté	al	corriente	de

Sus	 intenciones.	—Le	 dirigió	 al	 sastre	 una	 sonrisa	 de	 complicidad—.	 He	 visto	 la
bandera	negra.	Quizá	no	me	tendrías	que	preguntar	si	mi	carga	está	infectada,	cuando
al	parecer	tu	propia	ciudad	sufre	de	la	peste.

Le	ofreció	 la	pluma;	 el	 sastre	 echó	una	nerviosa	mirada	 en	derredor,	 y	después
garabateó	 su	 firma	en	 el	 albarán.	Se	despidieron	 rápidamente.	El	 sastre	 recogió	 las
piezas	 y	 se	 alejó	 a	 toda	 prisa	 hacia	 la	 ciudad.	 El	 carretero	miró	 al	 hombre	 por	 un
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momento;	tenía	un	extraño	andar	patizambo,	que	se	hacía	más	notable	bajo	el	peso	de
las	 piezas.	 Luego	 hizo	 girar	 a	 los	 caballos,	 satisfecho,	 y	 emprendió	 el	 regreso	 a
Londres.

•	•	•	•	•
Con	la	mente	puesta	en	el	 relato	de	su	hijo,	Blackwell	 recogió	el	cubo	y	siguió

alimentando	a	 los	 cerdos.	Mientras	 les	 arrojaba	puñados	de	grano,	pensó	en	 lo	que
debía	 hacer	 con	 la	 valiosa	 información	 conseguida	 por	 su	 hijo.	 ¿Debía	 decir	 a	 los
forasteros	que	sabía	quiénes	eran	—al	menos	quién	era	la	mujer—	y	sacar	de	ellos	lo
que	pudiese?	¿Debía	callarse	lo	que	sabía	y	dejar	que	se	marchasen	cuando	quisieran,
sin	 ningún	 tipo	 de	 alharaca?	 Parecían	 muy	 buenas	 personas.	 El	 padre	 quizá
excesivamente	serio,	pero	la	joven	era	muy	agradable.	Una	belleza	y,	si	era	verdad	lo
que	el	chico	había	oído,	una	novia	de	valor.

Dedicó	gran	parte	de	la	mañana	a	pensar	en	el	dilema	que	le	había	planteado	el
espionaje	 de	 su	 hijo,	 pero	 no	 llegó	 a	 ninguna	 conclusión.	 El	 día	 transcurrió	 como
todos	los	otros,	con	trabajo	duro	y	poca	recompensa.

•	•	•	•	•
Blackwell	se	encontró	a	Alejandro	en	el	patio	horas	más	tarde.	El	médico	afilaba

una	 hoja	muy	 pequeña,	 que	 Blackwell	 no	 había	 visto	 nunca	 antes.	 Después	 de	 un
gesto	de	saludo,	el	hombre	de	Eyam	comentó:

—Es	un	cuchillo	poco	habitual.
—Lo	es.	—Alejandro	lo	 levantó	para	que	Blackwell	 lo	viese	mejor—.	Se	llama

bisturí.
—Ah.	¿Para	qué	se	usa?
—Para	cortar	cosas	blandas,	como	la	carne.
Blackwell	tragó	saliva	y	contestó:
—Bien,	 en	 ese	 caso	 vale	 la	 pena	 cuidarlo.	 Nadie	 desea	 que	 lo	 corten	 con	 una

cuchilla	desafilada.
Con	una	sonrisa	cordial,	Alejandro	volvió	a	su	tarea.
A	 la	 vista	 del	 poco	 partido	 que	 podía	 sacar	 del	 tema	 del	 bisturí,	 Blackwell

manifestó:
—Esta	mañana	mi	hijo	trepó	a	un	árbol.
—La	juventud	es	una	bendición,	bien	empleada	en	tales	actividades.	Se	puede	ver

mucho	desde	las	alturas.
Por	 un	 momento,	 Blackwell	 observó	 en	 silencio	 mientras	 Alejandro	 seguía

afilando	su	herramienta.
—Vio	y	oyó	unas	cuantas	cosas	desde	las	alturas	—acabó	por	decir.
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Alejandro	guardó	el	bisturí	en	su	funda	de	cuero	y	miró	al	hombre.
—¿Sí?
—Sí,	unas	cuantas	cosas	—repitió	Blackwell.
Alejandro	guardó	la	funda	en	la	bolsa	colgada	de	su	cinto.
—Me	interesaría	que	me	lo	relatarais.
—Vio	a	un	grupo	de	hombres	del	rey	mientras	descansaban.	Está	seguro	de	que

ellos	no	lo	vieron.
—Vuestro	hijo	debió	de	mantener	un	silencio	absoluto.
—Le	enseñé	bien	—afirmó	Blackwell—.	Los	oyó	hablar	de	una	joven	que	escapó

de	Windsor.	—Blackwell	entrecerró	los	ojos—.	Mencionaron	una	novia	fugada.	Una
princesa.

—¿Ah,	 sí?	—dijo	Alejandro,	 sosteniendo	 la	mirada	 del	 hombre—.	Siento	 pena
por	el	desdichado	novio	abandonado.

—Sin	 duda	 —repuso	 Blackwell—.	 Quizá	 hayáis	 oído	 algo	 de	 este	 suceso	 en
vuestros	viajes.

—No	—respondió	Alejandro,	muy	alerta—.	Ni	una	palabra.	—Volvió	a	sacar	el
bisturí	de	la	funda	y	le	pasó	el	dedo	por	el	filo,	para	probar	su	agudeza—.	Pero	os	lo
diré	si	me	entero	de	algo,	a	la	vista	de	vuestro	evidente	interés.

Las	miradas	de	los	dos	hombres	se	trabaron	en	un	silencioso	duelo.

•	•	•	•	•
Chandos	 y	 su	 grupo	 montaron	 el	 campamento	 a	 una	 hora	 de	 viaje	 al	 este	 del

pueblo	 afectado	 por	 la	 peste:	 Eyam,	 según	 rezaba	 el	 cartel.	 Había	 notado	 una
sensación	extraña	en	la	boca	del	estómago	mientras	lo	rodeaban,	y	se	alegró	cuando
el	 lugar	quedó	bien	atrás.	No	se	sintió	plenamente	a	salvo	ni	aun	en	la	profundidad
del	 bosque,	 lejos	 del	 lugar	 del	 peligro.	 Se	 levantarían	 a	 la	 mañana	 siguiente	 y
continuarían	 la	 búsqueda	 durante	 un	 día	 más,	 pero	 Chandos	 estaba	 seguro	 de	 que
sería	 una	 pérdida	 de	 tiempo.	 Quizá,	 pensó	 el	 caballero,	 si	 Eduardo	 hubiese
reconocido	a	la	muchacha	a	una	edad	más	temprana,	esta	no	tendría	ahora	el	corazón
endurecido	hacia	él.	Pero	ya	no	se	podía	hacer	nada,	nada	en	absoluto.

•	•	•	•	•
Alejandro	 estaba	 ansioso	 por	 alejarse	 de	 Blackwell	 después	 de	 su	 tenso

encuentro.	Cuando	fue	a	la	cocina,	donde	había	visto	a	Kate	por	última	vez,	la	señora
Blackwell	le	informó	que	había	ido	a	recoger	hierbas	medicinales.

—La	encontraréis	junto	al	cementerio,	al	norte	de	la	iglesia.
Él	 cruzó	 la	 ciudad,	 siempre	 con	 la	 precaución	 de	 mantenerse	 al	 abrigo	 de	 las

sombras	y	con	 los	 sentidos	alertas	a	 cualquier	 indicación	de	que	alguien	más	en	 la
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ciudad	hubiese	visto	u	oído	a	los	soldados.	Pero	había	muy	poca	actividad,	y	desde
luego	nada	que	causara	alarma,	así	que	continuó.

De	pronto	percibió	un	resuello	detrás	de	él	y	al	volverse	vio	a	un	tipo	patizambo
cargado	 con	 un	 montón	 de	 paquetes.	 A	 juzgar	 por	 su	 rostro	 congestionado,	 los
paquetes	debían	de	ser	muy	pesados.	Alejandro	se	detuvo	para	dejar	que	lo	alcanzase,
y	lo	saludó	cuando	pasó	a	su	lado.

—Buenos	días.
El	hombre	no	dijo	nada,	aunque	sí	respondió	con	un	gesto.	Parecía	llevar	mucha

prisa.
«Qué	extraño	—pensó	Alejandro	mientras	lo	observaba	tambalearse	bajo	el	peso

de	los	paquetes—.	¿Por	qué	no	lleva	un	carretón	o	busca	alguien	que	lo	ayude,	o	lleva
la	carga	en	dos	viajes?».

Estaba	a	punto	de	ofrecerle	su	ayuda,	cuando	vio	que	se	metía	por	una	callejuela;
unos	dos	o	tres	pasos	más	allá,	acomodó	la	carga	para	poder	mantenerla	equilibrada
en	 una	 mano	 y	 se	 rascó	 la	 espalda	 con	 la	 otra,	 sin	 aminorar	 el	 paso	 en	 ningún
momento.	Se	detuvo	delante	de	una	puerta	más	o	menos	por	la	mitad	de	la	callejuela
y	bajó	los	paquetes.	Pasados	unos	segundos,	se	abrió	una	puerta,	y	el	hombre	se	llevó
los	bultos	al	interior.

Era	 un	 hecho	 absolutamente	 normal,	 pero	 había	 algo	 en	 él	 que	 inquietó	 a
Alejandro.	Permaneció	al	final	de	la	callejuela	durante	un	instante,	luchando	con	su
propio	deseo	de	investigar	un	poco	más,	hasta	que	recordó	que	él	mismo	era	objeto
de	 la	curiosidad.	Dejó	 la	plaza	del	pueblo	y	pasó	por	delante	de	 la	 iglesia	para	 ir	a
buscar	a	su	hija.

•	•	•	•	•
Los	 perros	 no	 consiguieron	 encontrar	 el	 rastro	 de	 los	 fugitivos	 al	 otro	 lado	 del

pueblo.	Para	el	mediodía,	los	soldados	protestaban	de	aburrimiento.	Cuando	Chandos
anunció	 poco	 después	 que	 regresarían	 a	 Windsor,	 hubo	 grandes	 muestras	 de
aprobación.

Excepto,	por	supuesto,	por	parte	de	De	Coucy	y	Benoît,	que	insistieron	en	seguir,
a	 pesar	 de	 que	 uno	 de	 los	 rastreadores	 parecía	 haberse	 puesto	 enfermo
repentinamente.	Era	 en	 la	 única	 cosa	 en	 la	 que	 parecían	 estar	 de	 acuerdo,	 pues	 no
habían	dejado	de	discutir	entre	ellos	en	voz	baja	desde	que	el	grupo	se	había	alejado
de	Eyam.

Sin	hacer	caso	de	los	nobles	a	su	cargo,	Chandos	detuvo	al	grupo	y	se	llevó	aparte
al	perrero.

—Tu	compañero	parece	estar…	enfermo.
El	hombre	echó	una	ojeada	al	pálido	y	sudoroso	rastreador.
—Estoy	de	acuerdo	con	vos.	Naturalmente,	está	muy	inquieto	por	nuestros…
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Antes	de	que	el	perrero	pudiese	acabar	la	frase,	el	enfermo	soltó	un	gemido	y	se
sujetó	el	vientre.	Chandos	y	el	perrero	se	volvieron	hacia	él	justo	a	tiempo	para	ver
cómo	caía	de	costado.

Corrieron	hacia	él.	El	rastreador	yacía	en	el	suelo	con	las	piernas	encogidas	y	las
rodillas	 contra	 el	 pecho.	 Juntos	 consiguieron	 extenderlo.	 Los	 ojos	 del	 hombre
miraban	 ciegos	hacia	 las	 alturas,	 así	 que	Chandos	 tuvo	que	darle	 un	par	 de	 suaves
bofetadas	 en	 las	mejillas	 para	 reclamar	 su	 atención.	 El	 rastreador	 cerró	 los	 ojos	 y
volvió	a	abrirlos	enseguida.	Giró	la	cabeza	hacia	un	lado	y	vomitó.

Los	restantes	miembros	del	grupo	se	apartaron	casi	a	una.	Chandos	permaneció
allí	quieto	por	un	momento;	luego	lo	pensó	mejor	y	retrocedió.	Señaló	a	dos	de	sus
soldados.

—Haced	 una	 camilla	—les	 ordenó—.	 Llevaremos	 a	 este	 hombre	 de	 regreso	 a
Windsor	inmediatamente.

De	Coucy	se	acercó	con	su	caballo.
—Puede	que	esté	contagiado	—dijo—.	No	podemos	llevarlo	de	regreso.
—¿Qué	queréis	que	haga,	señor?	¿Dejarlo	aquí	para	que	se	lo	coman	los	lobos?

No	veo	ningún	bubón	en	él.	Hasta	donde	sabemos,	bien	pudo	comer	algo	que	le	sentó
mal.	—Hizo	una	breve	pausa,	y	después	dijo	con	voz	fría—:	Quizá	tuvo	algo	que	ver
con	el	zorro	desaparecido.

Benoît	se	acercó	a	su	primo.
—Mátalo	ahora	mismo,	y	entonces	lo	podrás	dejar	aquí	con	la	tranquilidad	de	que

no	se	dará	cuenta	cuando	los	lobos	se	lo	coman.
En	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 Chandos	 había	 sacado	 la	 espada	 y	 tenía	 la	 punta

apoyada	 en	 la	 garganta	 del	 vil	 francés.	 No	 hubo	 ni	 un	 solo	 movimiento	 entre	 los
demás	del	grupo,	todos	los	cuales	miraban	desde	lejos	mientras	Chandos	clavaba	la
espada	un	poco	más.	Benoît	 se	echó	atrás	en	 la	montura,	pero	Chandos	se	 limitó	a
estirar	más	el	brazo,	de	modo	que	la	punta	permaneció	en	su	posición	fatal.

«Un	empujón	—pensó—.	Un	suave	empujón,	y	el	mundo	se	vería	 libre	de	esta
sabandija».

Entonces	 De	 Coucy	 habló	 de	 nuevo.	 Su	 voz	 calma	 y	 baja	 le	 sonó	 distante	 a
Chandos,	porque	tenía	la	impresión	de	que	no	había	nada	más	que	él	y	Benoît.

—Sin	duda	podemos	 llegar	a	un	acuerdo	razonable	sobre	cómo	proceder	—oyó
decir	a	De	Coucy.

Chandos	 estaba	 seguro	 de	 que	 no	 podía	 estar	 de	 acuerdo	 en	 nada	 de	 lo	 que	 el
noble	dijese,	salvo	hechos	innegables	como	la	posición	del	sol.	Con	la	mirada	fija	en
Benoît,	escuchó	la	propuesta	de	De	Coucy.

—Yo	 mismo	 llevaré	 a	 este	 hombre	 enfermo	 y	 al	 resto	 del	 grupo	 a	 Windsor.
Necesito	el	tiempo	para	preparar	mi	boda.	—Luego	su	voz	se	hizo	todavía	más	baja
—.	 Vos	 comandáis	 este	 grupo,	 señor,	 y	 os	 obedeceremos.	 Pero	 quizá	 queráis
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continuar	 la	 búsqueda	 durante	 otro	 día	 o	más,	 con	 la	 ayuda	 de	mi	 querido	 primo.
Después	de	todo,	nuestra	búsqueda	es	enteramente	en	su	beneficio.	Nadie	tiene	idea
de	lo	que	podría	pasar	con	un	poco	más	de	esfuerzo.	Algún	hecho	afortunado,	si	Dios
quiere	permitirlo.

«Así	que	el	lazo	de	sangre	no	es	tan	fuerte	entre	ellos,	al	parecer,	como	creía	el
rey»,	pensó	Chandos,	que	se	reía	para	sus	adentros	mientras	apartaba	la	espada	de	la
garganta	de	Benoît.

•	•	•	•	•
—Por	amor	de	Dios,	esposo	—dijo	la	señora	Covington—.	¿Qué	has	hecho?
—Son	 telas	 —replicó	 él	 desafiante—.	 De	 Londres.	 Nada	 más.	 ¿Cómo	 puede

ganarse	un	hombre	la	vida	si	no	tiene	los	materiales	de	su	oficio?
—¡Se	acordó	no	traer	nada	por	el	momento!	Solo	hasta	que…
—Santo	cielo,	mujer	—exclamó	él—.	¿Crees	que	la	peste	viene	en	estas	piezas?

Están	envueltas.	Lo	han	estado	desde	que	salieron	de	Londres.	No	se	te	ocurra	decirle
ni	una	palabra	de	esto	a	nadie,	o	te	daré	de	bofetadas.

El	mes	anterior,	ella	apenas	había	podido	oír	durante	tres	días	por	el	zumbido	en
los	oídos.	Se	inclinó	rígidamente.

—Sí,	esposo.
—Así	me	gusta,	buena	chica.
Él	la	acercó	con	aspereza	y	le	dio	un	beso	carente	de	cariño	en	la	frente.	La	pobre

mujer	no	ofreció	ninguna	resistencia.
«Algún	 día	—pensó	 ella	mientras	 dejaba	 a	 su	marido	 con	 las	 piezas	 de	 tela—,

Dios	se	ocupará	de	que	recibas	el	castigo	por	tus	malos	actos».

•	•	•	•	•
Los	 prohombres	 de	Eyam	 se	 congregaron	 como	de	 costumbre	 en	 la	 taberna,	 al

otro	lado	de	la	iglesia.	Cada	uno	tenía	una	jarra	de	cerveza	delante,	como	preparación
para	ocuparse	de	los	asuntos	ciudadanos.	Toda	la	actividad	política	de	Eyam	estaba
condicionada	por	una	buena	cantidad	de	bebida,	cosa	que	hacía	los	esfuerzos	mucho
más	agradables	y	los	resultados	de	sus	deliberaciones	mucho	más	sensatos,	al	menos
a	los	ojos	de	los	participantes	directos.	Eran	siete,	y	todos	ellos	se	tomaban	la	tarea	de
gobernar	Eyam	mucho	más	en	serio	de	lo	que	cabría	esperar	a	la	vista	de	sus	métodos
de	 gobierno.	 Había	 sido	 alrededor	 de	 esa	 misma	 mesa,	 a	 la	 que	 ahora	 estaban
sentados,	 donde	 los	 siete	 habían	 urdido	 la	 estratagema	 de	 la	 bandera	 negra,	 para
evitar	la	entrada	de	productos	que	podían	llevar	la	peste	consigo.

«El	médico	a	quien	enviaron	no	permitía	que	nadie	ni	nada	entrase	o	saliese	sin
pasar	primero	por	 la	 cuarentena	—les	había	 contado	un	hombre	que	una	vez	había
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servido	como	guardia	en	Windsor—.	Sobrevivimos	al	invierno	sin	que	muriese	más
que	uno,	un	hombre	que	se	había	aventurado	a	salir».

Iban	por	la	tercera	ronda	de	cervezas,	cuando	la	esposa	del	sastre	entró	corriendo
en	la	sala	con	una	expresión	de	terror	en	el	rostro.

•	•	•	•	•
Thomas	 Blackwell	 estaba	 acabando	 su	 cerveza	 en	 la	 taberna	 y	 escuchaba	 las

deliberaciones	 del	 consejo	 de	 ancianos,	 cuando	 la	 señora	 Covington	 entró	 a	 la
carrera.

—Dios	bendito	—susurró	para	sí	después	de	oír	el	relato	de	la	súbita	enfermedad
del	sastre.	Pidió	otra	jarra	y	se	la	bebió	deprisa.

Uno	de	 los	hombres	 salió	 con	 la	mujer.	Cuando	 regresó	 al	 cabo	de	unos	pocos
minutos,	estaba	pálido	de	terror.

—Trajo	piezas	de	telas	desde	Londres.
Los	otros	se	 levantaron	en	el	acto.	Blackwell	 los	vio	salir	a	 toda	prisa.	Adónde

pensaban	 ir,	 no	 lo	 podía	 imaginar.	 Solo	 sabía	 que	 debía	 volver	 a	 casa,	 porque	 se
llevaría	 a	 su	 esposa	 e	 hijos	 hasta	 el	 final	 del	 mundo,	 si	 era	 necesario,	 para
mantenerlos	apartados	de	la	peste.

Alejandro	y	Kate	 estaban	 sentados	 a	 la	mesa	 en	 la	 casa	 principal,	 ocupados	 en
seleccionar	las	hierbas	que	habían	recogido.	Algunas	se	las	dejarían	a	la	dueña	de	la
casa;	el	resto	se	las	llevarían	consigo.	Por	lo	demás,	se	hallaban	listos	para	marcharse
con	la	primera	luz.	Cuando	Blackwell	llegó	empapado	de	sudor	después	de	su	carrera
desde	el	pueblo,	Alejandro	se	incorporó	a	medias,	previendo	otro	encuentro	difícil.

Pero	no	fue	así.	En	cambio,	Blackwell	exclamó:
—Covington,	el	sastre,	está	enfermo.	Los	ancianos	dicen	que	tiene	la	peste.
Alejandro	se	levantó	del	todo.
—¿Dónde	vive?	—preguntó.
—Detrás	de	la	iglesia,	en	un	callejón.	¡Trajo	las	piezas	de	tela	desde	Londres!	Su

esposa	le	dijo	al	consejo	que	había	recibido	tres	envíos	durante	el	mes	pasado,	todos
entregados	 en	 secreto.	 ¡Dios	maldiga	 a	 ese	 hombre!	—Se	 sentó	 en	 un	 banco	 y	 se
llevó	las	manos	a	la	cara.	Después	de	un	largo	y	angustioso	suspiro,	añadió—:	Puede
que	haya	traído	la	muerte	a	nuestro	seno.

Alejandro	recordó	al	hombre	patizambo	que	había	visto	con	la	pesada	carga,	que
se	rascaba	la	espalda	mientras	corría	por	el	callejón.	Podía	imaginar	lo	que	había	en
el	corazón	de	Blackwell.	Apoyó	una	mano	en	el	brazo	del	hombre.

—Por	favor,	debéis	llevarme	hasta	allí	—dijo.

•	•	•	•	•
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Siguió	 a	 Blackwell	 de	 regreso	 a	 la	 taberna.	 Los	 siete	 ancianos	 de	 Eyam
conferenciaban,	 con	 las	 cabezas	 muy	 juntas.	 Blackwell	 se	 quitó	 el	 sombrero	 y
carraspeó	para	interrumpirlos,	y	todos	los	prohombres	se	volvieron	hacia	él.

Un	hombre	de	barba	blanca	fue	el	primero	en	hablar.
—Ahora	no,	Thomas,	estamos	ocupados	con	un	tema	muy	serio.
—Sé	 lo	 que	 estáis	 discutiendo,	 tío	 —respondió	 Blackwell—.	 Vi	 a	 la	 señora

Covington	cuando	vino,	toda	agitada.
—Entonces	sabes	que	no	tenemos	tiempo	para	asuntos	triviales.
—No	es	un	 asunto	 trivial	 el	 que	 te	 traigo.	—Señaló	por	 encima	del	 hombro—.

Tengo	a	un	huésped,	por	si	no	te	has	dado	cuenta.
El	anciano	caballero	miró	a	Alejandro.
—Sí,	lo	hemos	visto,	y	no	es	apreciado.	Ya	sabes	que	no	alentamos	las	visitas.
—Yo	 vivo	 en	 las	 afueras	 —replicó	 Blackwell,	 como	 si	 quisiera	 justificar	 su

desobediencia—.	He	 venido	 aquí	 para	 decirte	 que	 este	 huésped	 puede	 ser	 de	 gran
ayuda	para	nosotros.

Todas	las	miradas	se	volvieron	hacia	Alejandro,	que	se	adelantó.
—Soy	médico	—dijo.
De	inmediato	cambiaron	las	expresiones	de	todos	los	ancianos,	y	le	hicieron	sitio

en	la	mesa.
—Eso	es	otra	cosa.	Sentaos,	señor	—dijo	el	tío	de	Blackwell.
A	Blackwell	lo	dejaron	de	pie	mientras	Alejandro	se	sentaba.
—Querríamos	saber	si	es	la	peste	lo	que	ha	enfermado	al	sastre	—manifestó	el	tío

—.	Nosotros	no	podemos	afirmarlo	a	ciencia	cierta.
—Debo	ver	al	hombre	para	asegurarlo.
Conferenciaron	entre	ellos	durante	unos	momentos,	y	después	el	tío	de	Blackwell

preguntó:
—¿No	os	da	miedo?
—Tengo	 tanto	 miedo	 de	 la	 peste	 como	 cualquier	 otro,	 pero	 tomaré	 las

precauciones	que	pueda.
Nadie	pareció	interesado	en	saber	cuáles	podrían	ser	esas	precauciones.
—Sobrino,	¿tú	lo	llevarás	allí?	—inquirió	el	anciano	de	pelo	blanco.
—Sí,	tío,	si	ese	es	tu	deseo.
—Eres	un	buen	chico.	—El	tío	se	volvió	hacia	Alejandro—.	¿Nos	traeréis	vuestro

informe?
—De	inmediato.
Visiblemente	 inquieto,	 Blackwell	 se	 caló	 el	 sombrero	 y	 fue	 hacia	 la	 puerta.

Alejandro	 lo	siguió	y	muy	pronto	se	encontró	andando	con	su	casero	por	 la	misma
callejuela	 donde	 había	 visto	 al	 sastre	 unas	 pocas	 horas	 antes.	 Blackwell	 se	 detuvo
cuando	aún	se	hallaban	bastante	lejos	de	la	casa.
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—Es	allí	—dijo	y	señaló.
Alejandro	supo	que	Blackwell	ya	no	seguiría	más	allá.
—Puedo	 hacer	 mi	 trabajo	 sin	 vuestra	 presencia.	 Sería	 prudente	 que	 esperaseis

aquí.
Dejó	 a	 su	 preocupado	 compañero	 donde	 estaba	 y	 fue	 hasta	 la	 casa	 de	 los

Covington.	Llamó	a	la	puerta	y	oyó	unas	voces	ahogadas	al	otro	lado.	Un	momento
después	le	abrió	una	mujer	de	expresión	asustada;	detrás	de	ella,	sujeta	a	sus	faldas,
había	una	niña.	Ambas	parecían	desesperadas.

—Marchaos,	forastero	—susurró	la	mujer—.	Tenemos	aquí	a	un	hombre	enfermo.
—Soy	 médico	 y	 me	 envían	 los	 ancianos	 —respondió	 Alejandro,	 indicando	 a

Blackwell.
La	mujer	asomó	la	cabeza	y	miró	a	Thomas	Blackwell.
—Oh,	Virgen	bendita	—exclamó.
Abrió	la	puerta	de	par	en	par,	y	Alejandro	entró.	Tumbado	en	un	jergón	delante	de

la	chimenea	yacía	el	sastre.
Se	acercó	al	hombre,	lo	observó	y	en	al	acto	vio	todo	lo	que	necesitaba	ver.	No	le

dijo	nada	a	la	esposa.
—Se	 rascó	 y	 se	 rascó,	 como	 si	 tuviese	 pulgas	—explicó	 la	mujer—.	Una	 vez,

cuando	lo	picó	una	araña,	también	se	hinchó	de	la	misma	manera.	Pero	esta	vez	está
mucho	 peor.	 Intento	 que	 no	 haya	 telarañas,	Dios	 lo	 sabe,	 pero	 con	 todos	 los	 otros
trabajos…

—Señora,	esto	no	es	obra	de	una	araña	—la	interrumpió	Alejandro,	mirándola	a
los	ojos—.	Vuestro	marido	está	gravemente	enfermo,	cosa	que	estoy	seguro	de	que	ya
sabéis.	En	mi	opinión,	creo	que	sufre	de	la	peste.

La	mujer	soltó	una	exclamación	y	se	llevó	las	manos	a	la	boca.	Cerró	los	ojos	y
comenzó	a	balbucear.

—Vos	misma,	 y	 también	 vuestra	 hija,	 estáis	 en	 peligro	 de	 contraer	 el	mal.	 Sin
embargo,	para	no	contagiar	a	los	demás	debéis	permanecer	en	la	casa.	No	salgáis,	o
expondréis	a	los	demás	a	los	mismos	peligros.

—¡Pero	debo	conseguir	grasa	de	cerdo!	No	tengo	en	la	cocina.
—No	funcionará	—dijo	Alejandro.
—Curó	a	la	señora	Harrison;	se	bebió	toda	una	jarra,	convencida	en	su	delirio	de

que	era	agua.	Estuvo	enferma	más	de	una	semana,	y	después	se	curó.
—Os	aseguro	que	la	grasa	de	cerdo	no	cura	la	peste.	No	debéis	beberla,	porque

sufriréis	graves	daños	en	los	intestinos.
—¡Para	qué	querremos	los	intestinos	si	hemos	de	morir!
La	niña	había	comenzado	a	lloriquear.
El	corazón	de	Alejandro	se	conmovió	al	verla,	pero	no	había	manera	de	evitar	la

realidad	 de	 la	 situación.	 Muy	 pronto	 ambas	 caerían	 enfermas	 y,	 desde	 luego,
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morirían.
—Dejaremos	 eso	 en	 manos	 de	 Dios	 —dijo	 Alejandro—.	 Pero,	 por	 favor,	 no

perdáis	el	tiempo	en	esa	tontería.	No	os	servirá	de	nada,	y	puede	causaros	mucho	mal.
—Pero	mi	marido	—suplicó	la	mujer—.	¿No	hay	nada	que	podáis	hacer	por	él?
—Nada	—dijo	 él	 con	 tristeza—.	No	 sé	 de	 nada	 que	 pueda	 aliviar	 su	mal.	Hay

unas	pocas	 cosas	 que	podéis	 hacer	 para	 que	 esté	más	 cómodo	hasta	 que	 el	 destino
decida.	 Lavadle	 el	 sudor	 de	 la	 frente;	 el	 agua	 fría	 disminuirá	 la	 fiebre.	 Evitad	 los
ruidos	fuertes,	porque	le	harán	doler	los	oídos.

—¿Durante	cuánto…?
—Un	día,	quizá	dos.	Pero	no	más	de	tres.	Para	entonces	sabréis	si	vivirá	o	morirá.

Puede	que	beba	con	desesperación,	o	que	desdeñe	el	agua	del	todo;	será	una	cosa	u
otra.	Lo	único	que	puedo	decir	con	seguridad	es	que	este	hombre	no	debe	salir	de	esta
casa,	ni	tampoco	vosotras.

•	•	•	•	•
Mientras	 sir	 John	 Chandos	 miraba	 cómo	 se	 alejaba	 De	 Coucy	 con	 el	 hombre

enfermo	y	el	resto	de	su	grupo,	y	lo	dejaba	solo	con	Benoît,	se	preguntó	qué	pasaría
con	el	pobre	hombre.	Era	un	hecho	evidente	que	Eduardo	Plantagenet	preferiría	morir
en	combate,	antes	que	enfrentarse	a	la	humillación	que	sufriría	por	cometer	la	grave
falta	de	hospitalidad	de	invitar	a	la	nobleza	de	Europa	al	casamiento	de	su	hija,	solo
para	verlos	sucumbir	a	la	peste	dentro	de	las	paredes	del	castillo.	No	eran	las	muertes
en	sí	 lo	que	preocupaba	al	monarca	sino	 la	 ignominia,	porque,	 la	verdad	sea	dicha,
eran	muchos	los	invitados	a	los	que	le	agradaría	ver	muertos.

Sir	John	apoyó	la	cabeza	en	el	duro	suelo	y	se	cubrió	con	una	delgada	manta.	Al
otro	 lado	de	 la	 hoguera,	Benoît	 roncaba	y	hablaba	 en	 sueños.	Mientras	 se	quedaba
dormido,	Chandos	se	preguntó	cómo	afectarían	al	destino	de	Inglaterra	los	episodios
que	muy	pronto	 tendrían	 lugar	 en	Windsor.	Llegó	 a	 la	 conclusión	de	que	no	podía
saberlo	 y	 que	 su	 preocupación	 no	 cambiaría	 nada.	 A	 pesar	 de	 lo	 desagradable	 del
hombre	que	en	esos	momentos	le	hacía	compañía,	Chandos	prefería	dormir	bajo	las
estrellas	más	que	en	los	lujosos	acomodos	de	tiendas	y	jergones	que	se	veía	obligado
a	 soportar	 cuando	viajaba	 con	 el	 rey.	La	 incomodidad	del	 duro	 suelo	de	 esa	noche
sería	una	penitencia	por	 las	cosas	que	estaba	a	punto	de	hacer,	por	 los	pecados	que
cometería	 contra	 su	 monarca,	 un	 hombre	 al	 que	 todavía,	 aunque	 un	 tanto	 a
regañadientes,	amaba	como	a	un	hermano.

•	•	•	•	•
Cuando	Alejandro	regresó	a	la	taberna,	los	prohombres	de	Eyam	no	lo	dejaron	de

pie	sino	que	se	apartaron	y	lo	invitaron	a	sentarse	con	ellos.
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—El	sastre	está	enfermo	de	la	peste.
Para	 entonces	 se	 habían	 reunido	 docenas	 de	 personas;	 se	 oyeron	 gemidos	 de

incredulidad.	 Kate	 estaba	 al	 fondo	 de	 la	muchedumbre,	 en	 compañía	 de	 la	 señora
Blackwell,	que	mostraba	una	expresión	del	más	absoluto	horror.

—Cuando	 os	 vayáis	 de	 aquí	 esta	 noche,	 id	 directamente	 a	 vuestras	 casas	 y
quedaos	allí.	De	esta	manera	evitaréis	que	se	propague.

—Muchos	se	fueron	a	sus	casas	antes	y	murieron	—señaló	uno	de	los	ancianos—.
Estamos	indefensos.

—No,	no	lo	estáis	—replicó	Alejandro,	entre	los	murmullos	de	terror.
El	silencio	se	hizo	en	la	taberna.
—Tenéis	más	poder	sobre	esto	de	lo	que	os	podéis	 imaginar.	Me	han	dicho	que

conocéis	el	relato	del	médico	que	mantuvo	apartada	la	peste	de	Windsor	gracias	a	no
permitir	la	entrada	ni	la	salida	de	nadie.

Se	oyeron	palabras	de	asentimiento,	hasta	que	otro	de	los	ancianos	señaló:
—Los	 rumores	 tienen	 la	 virtud	 de	 pasar	 de	 boca	 en	 boca	 aunque	 no	 tengan

fundamento.	¿Cómo	sabemos	que	es	verdad?
—Muy	sencillo	—dijo	Alejandro.
Por	el	momento	no	temía	ser	descubierto.	Había	trabajo	que	hacer	en	Eyam.
—Se	lo	podéis	preguntar.	Era	yo.

www.lectulandia.com	-	Página	328



28

—Hay	buenas	razones	para	creer	que	se	están	realizando	encuentros	como	estos	por
todo	al	mundo,	pero	solo	sabemos	con	seguridad	lo	que	pasa	aquí.	E	ignoramos	cómo
puede	 responder	 la	Coalición	al	 hecho	de	que	 los	deltas	 se	 agrupen,	 como	parecen
estar	 haciendo.	 Pero,	 si	 están	 enviando	 una	 nueva	 peste,	 hay	muchas	 razones	 para
creer	que	esta	vez	su	objetivo	son	los	deltas.

Lany	permaneció	callada	por	unos	momentos,	sin	saber	si	decírselo	o	no.
Decidió	que	sí.
—Creo	que	lo	hemos	visto.

•	•	•	•	•
Bruce	acercó	una	silla	delante	de	ella	y	se	sentó.
—Habla.
Lany	 dedicó	 unos	 instantes	 a	 ordenar	 las	 palabras	 en	 su	mente	 para	 decirle	 lo

suficiente	pero	no	demasiado.
—Descubrimos	 un	 cadáver	 en	 el	 camino,	 un	 hombre.	 El	 cuerpo	 estaba

descompuesto,	pero	no	demasiado;	la	piel	esponjosa,	como	si	se	hubiese	congelado	y
después	 descongelado,	 con	 ese	 aspecto	 de	 las	 quemaduras	 que	 produce	 el	 frío.	 Le
quitamos	la	ropa	y	observamos	todo	lo	que	pudimos.	La	persona	con	la	que	viajaba…

—¿No	estabas	sola?
—No.
—¿Dónde	está	ahora	esa	otra	persona?
—No	 lo	 sé.	Nos	 separamos	momentos	 antes	 de	 que	me	 encontraseis.	De	 haber

estado	en	su	lugar,	hace	rato	que	me	habría	marchado.	Espero	que	esté	bien.	Pero,	en
cualquier	 caso,	 ella	 afirmó	 que	 parecía	 ser	 la	 peste,	 pero	 que	 no	 había	 ningún
transmisor	natural	por	aquí,	en	especial	durante	el	invierno.

—Tiene	razón	—dijo	Bruce.
—Así	que	el	tipo	que	encontramos	tuvo	que	contraerla	de	una	manera	que	no	fue

totalmente	 natural.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 De	 camino	 aquí,	 pasamos	 junto	 a	 un
asentamiento	en	una	vieja	fábrica.	Vimos	tres	tumbas	recientes.

—¿Alguna	idea	del	tamaño	del	asentamiento?
—No.	Solo	 vimos	 a	 una	mujer	 y	 a	 un	 par	 de	 chicos.	 Pero	 era	 un	 edificio	muy

grande;	 si	 estuviese	 todo	ocupado,	 podrían	 ser	 centenares	de	personas.	—Hizo	una
pausa	para	pensar	en	el	significado	de	las	tres	nuevas	tumbas—.	Si	hay	centenares	de
personas	allí,	entonces	diría	que	tres	muertes	simultáneas	son	muchas	pero	normales.
Si	hay	menos,	entonces…

—Entonces	tres	son	muchas.
Durante	unos	minutos	ninguno	de	ellos	dijo	nada.	Luego	Lany	comentó:

www.lectulandia.com	-	Página	329



—Encontramos	 un	 nuevo	 tipo	 de	 bacteria	 en	 nuestra	 zona;	 en	muchos	 lugares,
algunos	de	ellos	bastantes	distantes	entre	sí.	Dedujimos	que	se	estaban	desperdigando
de	forma	natural	a	través	de	la	población	de	roedores.

—Si	es	la	misma	que	estamos	rastreando,	te	diré	que	los	roedores	la	llevan	pero
que	 ha	 llegado	 a	 ellos	 de	 algún	 modo.	 Creo	 que	 son	 los	 pájaros;	 son	 baratos	 de
mantener,	 y	muy	 eficaces.	 Todavía	 no	 sé	 qué	 especies	 pueden	 estar	 utilizando.	De
todas	maneras,	sea	lo	que	sea,	tarda	mucho	en	desarrollarse.

—Quizá	 el	 hombre	 que	 encontramos	 era	 uno	 de	 ellos	 —señaló	 Lany—.	 Nos
preguntábamos	 si	 lo	 habrían	 expulsado	del	 asentamiento	 que	vimos;	 pero,	 a	 juzgar
por	 las	 tumbas,	 parecen	 estar	 cuidando	 de	 sus	 enfermos,	 o	 al	 menos	 lo	 intentan.
¿Podría	 haber	 algún	 grupo	 de	 la	 Coalición	 por	 aquí?	 Quizá	 sea	 uno	 de	 ellos.	 —
Recordó	 la	 siniestra	página	web	de	 la	comunidad	donde	habían	muerto	 todos—.	Si
era	un	tipo	de	la	Coalición	y	contrajo	de	alguna	forma	esta	cosa	que	han	preparado,
representaba	 un	 problema.	Creo	 que	 intentaron	 eliminarlo.	Había	 una	 embarcación
cerca	del	cuerpo;	¿por	qué	alguien	estaría	navegando	por	el	río	en	invierno,	si	estaba
enfermo,	excepto	para	escapar?

—Podrías	 estar	 en	 lo	 cierto	 —dijo	 Bruce—.	 Algunos	 de	 los	 grupos	 de	 la
Coalición	 tienen	 largos	 historiales	 de	 sacrificar	 a	 sus	 propios	 miembros	 como	 un
medio	 para	 conseguir	 una	 meta	 mayor.	 También	 es	 posible	 que	 a	 ese	 tipo	 lo
contagiasen	 como	 parte	 de	 un	 experimento,	 para	 ver	 qué	 pasaba.	Quizá	 incluso	 lo
sabía,	 como	 era	 el	 caso	 de	 todos	 los	 terroristas	 suicidas.	 Puede	 que	 cambiase	 de
opinión.

—También	podría	ser	un	accidente	en	la	manipulación.	¿Te	acuerdas	de	Reston?
—¿Quién	no?	Reescribieron	el	 libro	de	procedimientos	después	de	que	aquellos

monos	enfermaron.	—Tras	una	pausa,	Bruce	añadió—:	Conocí	a	un	miembro	de	 la
Coalición,	en	Londres.

Ella	lo	miró	con	recelo.
—Me	 preguntaba	 cómo	 habías	 conseguido	 toda	 esta	 información	 sobre	 ellos.

Nada	de	todo	esto	se	publicó.
—Yo	no	sabía	que	estaba	implicado,	pero	me	lo	dijo	no	mucho	antes	de	morir.	De

otra	cosa,	por	cierto,	que	irónicamente	pilló	a	través	de	un	accidente.	—La	risita	que
soltó	 tras	 estas	 palabras	 estaba	 cargada	 de	 amargura—.	 No	 sé	 por	 qué	 te	 estoy
diciendo	esto.	Nunca	se	lo	he	contado	a	nadie	antes,	ni	siquiera	a	una	persona	con	la
que	 estaba	 muy	 unido.	 —Hizo	 otra	 pausa—.	 Ese	 tipo	 intentaba	 reclutarme.	 Le
respondí	que	no.

—Obviamente.
—Fue	 algo	 muy	 confuso	 para	 mí	 cuando	 ocurrió.	 Era	 alguien	 a	 quien	 yo

admiraba,	al	menos	durante	un	tiempo.
—Desearía	poder	decir	que	lamento	que	haya	muerto	—dijo	Lany—,	pero	parece
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un	caso	de	justicia	divina.
—Sí	—dijo	Bruce—,	pero	no	lo	fue.	Fue	sombrío.	—Pareció	perderse	en	su	pena

durante	unos	momentos,	pero	se	rehízo	enseguida—.	Ahora	dime	tú	lo	que	sabes	de
la	Coalición.

«Oh,	diablos	—pensó	ella—.	Un	trato	es	un	trato».
—Estaba	en	el	equipo	A	de	los	biocops.
Bruce	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho.
—Dios	mío.
Su	 interés	 era	 obvio,	 pero	 la	 historia	 era	 demasiado	 larga	 para	 relatarla	 cuando

había	otros	asuntos	mucho	más	urgentes	que	atender.
—Es	una	historia	para	más	 tarde	—continuó	Lany—.	Ahora	mismo	no	viene	al

caso.	Vamos	a	concentrarnos	en	lo	inmediato,	como	eso	que	crees	que	pueden	estar
preparando.

—Es	 algo	 grave.	Nos	 preocupa	 que	 los	 deltas	 puedan	 estar	 en	 peligro	 por	 esta
cosa.

Él	vio	el	temblor	involuntario	de	Lany.
—Así	que	hay	un	doble	delta	entre	vosotros	—dijo	Bruce.
Un	centenar	de	pensamientos	distintos	se	agolparon	en	su	cerebro.	Su	instinto	de

policía	se	hizo	cargo	y	los	ordenó,	de	acuerdo	con	su	importancia.	Al	final,	se	dejó
llevar	de	nuevo	por	la	intuición:	allí	había	mucho	que	aprender,	y	ese	tipo	era	un	buen
hombre	en	el	que	se	podía	confiar.

—Dos	—respondió—.	Una	de	ellas	soy	yo.
—Entonces	tienes	mucho	en	juego	en	esto.
—Mi	vida.	No	más	que	cualquier	otro.
—Vale,	déjame	que	te	lo	explique	de	esta	manera;	el	mundo	tiene	mucho	en	juego

en	ti,	y	en	todos	los	demás	deltas.	Ahora	mismo,	la	Coalición	es	vulnerable.	Cuando
las	cosas	comenzaron	a	ir	mal	para	todos	los	demás,	también	lo	fueron	para	ellos.	En
realidad	 ya	 no	 es	 el	 mismo	 grupo.	 La	 filosofía	 esencial	 es	 la	 misma	 (matemos	 a
cualquiera	que	no	crea	como	nosotros),	pero	los	fundadores	han	desaparecido	todos.
No	te	engañes;	 todavía	 tienen	fuerza	y,	a	pesar	de	 lo	que	has	encontrado,	es	seguro
que	 ellos	 están	 mucho	 mejor	 preparados	 para	 evitar	 la	 contaminación.	 Han	 ido
recogiendo	 grupos	 sueltos	 a	 lo	 largo	 del	 camino.	Otros	 elementos	 de	 esa	 panda	 de
locos	que	también	tienen	a	Dios	de	su	parte.	Tuvieron	que	hacerlo	para	mantener	su
fuerza.	 Hay	 muchos	 locos	 con	 venganzas	 pendientes,	 y	 están	 todos	 esperando	 su
turno.	Un	día	de	estos	habrá	un	gran	enfrentamiento.	Al	parecer	han	mezclado	a	dos
asesinos:	 la	 peste	 y	 el	 DR	 SAM.	 Este	 nuevo	 modelo	 no	 depende	 de	 si	 hay	 o	 no
receptores	 a	 los	 cuales	 agregarse;	 pasa	 de	 ellos	 completamente.	 Por	 eso	 la
enfermedad	resultante	se	desarrolla	más	despacio,	pero	cuando	lo	hace	se	parece	a	la
peste	y	actúa	como	ella.	Es	por	esa	razón	por	lo	que	tal	vez	los	dobles	deltas	no	sean
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inmunes	 o	 resistentes;	 porque	 este	 organismo	 no	 utiliza	 los	 receptores	 para
propagarse	como	el	DR	SAM.	Se	desarrolla	con	más	lentitud	porque	tiene	que	hacer
todo	el	trabajo.

Se	detuvo	por	unos	segundos.
—Recogimos	una	muestra	unos	meses	atrás,	lo	mismo	que	vosotros.	A	partir	de

allí,	llegué	a	la	conclusión	de	que	llevaban	cierto	tiempo	haciendo	pruebas	de	campo;
es	 probable	 que	 sea	 así	 como	 llegó	 a	 la	 zona	 donde	 la	 encontraron	 tus	 amigos.
Nosotros	no	la	estábamos	buscando;	fue	una	pura	casualidad.	—Agachó	la	cabeza—.
Perdimos	 a	 uno	 de	 los	 nuestros;	 de	 no	 haber	 sido	 así	 quizá	 nunca	 habríamos
descubierto	lo	que	ocurría	ahí	fuera.	Como	dice	tu	amiga,	se	parece	a	la	peste.

—¿Tu	hombre	estaba	siguiendo	a	uno	de	ellos?
—Era	una	mujer.	Y	no	los	seguía.	Se	lo	encontró	fuera	de	aquí.	Desde	entonces

nos	 hemos	 mantenido	 bastantes	 encerrados,	 y	 no	 salimos	 a	 menos	 que	 sea
absolutamente	necesario.	Si	hoy	hemos	salido	ha	sido	solo	para	observar	el	encuentro
de	 los	deltas	sin	que	ellos	supiesen	que	 lo	hacíamos.	Te	apresamos	porque	creímos
que	tú	hacías	lo	mismo	y	no	sabíamos	por	qué.	Habíamos	ido	allí	para	protegerlos,	y
no	sabíamos	cuáles	eran	tus	intenciones.

—Pero,	si	salís	 fuera	 tan	poco,	¿cómo	tenéis	 tanta	 información?	La	enfermedad
de	una	única	persona	no	pudo	proporcionaros	tantos	datos.

—Tomamos	lecturas	remotas.
A	ella	le	pareció	absurdo.	Con	tono	burlón	preguntó:
—¿Qué	hacéis,	enviáis	pequeños	autómatas	o	algo	así?
Bruce	soltó	una	risita.
—Ya	me	gustaría.	Probablemente	colaborarían	más.	Pero	enviamos	algo	así	como

emisarios;	utilizamos	águilas.
—¿Qué?
—Águilas.
Bruce	vio	la	mirada	de	asombro	de	Lany,	pero	la	malinterpretó.
—Ven.	Te	las	mostraré	si	quieres	verlas.
Sacó	un	llavero	y	abrió	las	esposas	que	la	sujetaban	a	la	silla.
—Supongo	 que	 te	 comportarás.	 Más	 te	 vale	 creer	 cuando	 te	 digo	 que	 estarás

mejor	aquí	con	nosotros	que	allí	fuera	librada	a	tu	suerte.
—Escucha,	no	soy	tu	enemiga.	¿Puedo	al	menos	utilizar	el	ordenador	para	llamar

a	mi	gente	y	decirles	que	estoy	bien?
Él	le	dirigió	una	larga	mirada.
—Quizá	más	tarde.
Lany	 lo	 siguió	 fuera	 de	 la	 habitación.	 Dos	 jóvenes	 los	 escoltaron	 casi	 como

soldados	 mientras	 recorrían	 un	 laberinto	 de	 túneles	 y	 pasillos.	 Pasaron	 junto	 a
laboratorios,	aulas	y	corredores	que	Lany	supuso	que	alguna	vez	habían	conducido	a
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los	dormitorios;	todo	le	resultaba	vagamente	familiar.	Después	de	casi	cinco	minutos
de	 marcha,	 se	 detuvieron	 delante	 de	 una	 puerta	 metálica.	 Lany	 miró	 a	 través	 del
ventanuco	y	vio	docenas	de	jaulas.	Oyó	algún	graznido,	aunque	estaban	amortiguados
por	el	cristal	y	la	gruesa	puerta.

—Bienvenida	al	aviario	—dijo	Bruce	mientras	abría	la	puerta.
Los	 graznidos	 subieron	muchísimo	de	 volumen	 cuando	 entraron.	Lany	 se	 llevó

las	manos	a	los	oídos	y	frunció	la	nariz	para	protegerse	del	olor.	Siguió	a	Bruce	hasta
la	primera	jaula.

—Esta	 hembra	 tiene	 seis	 meses	 —le	 informó	 él,	 mostrándole	 un	 magnífico
ejemplar	de	plumas	brillantes	y	pico	reluciente.

—Es	preciosa	—afirmó	Lany—.	Pero	no	lo	entiendo.	¿Cómo	las	entrenas?
—Lo	intentamos,	pero	sin	mucho	éxito.	Funcionan	mucho	por	instinto.	Tenemos

que	trabajar	dentro	de	sus	parámetros	biológicos.	—Pasó	a	la	jaula	siguiente	y	señaló
la	pata	del	águila—.	Cuando	crecen	del	todo,	les	ponemos	esas	cosas.

Sujeta	 por	 encima	 de	 la	 garra,	 Lany	 vio	 una	 pequeña	 caja	metálica.	 Consiguió
contener	el	grito.

Bruce	la	llevó	a	una	pequeña	cafetería.	Había	varias	personas,	la	mayoría	jóvenes,
que	la	miraron	al	entrar.

—Adelante,	 sírvete	 lo	 que	 quieras	 —la	 invitó	 él,	 haciendo	 un	 gesto	 hacia	 el
mostrador—.	Hay	en	abundancia.

Había	 verduras	 y	 tomates	 maduros.	 Lany,	 asombrada,	 se	 sirvió	 un	 plato	 bien
abundante.

—¿De	dónde	viene	todo	esto?	—preguntó	mientras	se	sentaba.
—Durante	 el	 invierno,	de	nuestros	 invernaderos;	 en	el	verano	plantamos	en	 los

patios.	Disponemos	 de	 agua,	 energía	 e	 instalaciones	 sanitarias,	 todo	 dentro	 de	 esta
pequeña	zona.

—¿Hay	más	personas	que	estas?
La	amplia	sonrisa	de	Bruce	resaltó	las	grietas	de	la	parte	quemada	de	su	rostro.
—Las	águilas	no	son	lo	único	que	criamos	aquí.
Era	una	 sociedad	cerrada	y	autoabastecida	dentro	del	 recinto	universitario,	 algo

sorprendente	para	una	mujer	que	se	había	acostumbrado	a	una	vida	casi	de	pionero.
—¿Cómo	habéis	mantenido	todo	esto	oculto?
—Una	seguridad	estricta.	Nadie	entra	o	sale	a	menos	que	estemos	absolutamente

seguros	de	él.
—No	estabas	segura	de	mí.
La	expresión	de	Bruce	cambió.
—Todavía	no	lo	estamos.	—La	miró	con	el	ojo	del	lado	bueno	de	su	rostro—.	No

te	marcharás	hasta	que	lo	estemos.
Lany	 no	 dijo	 nada	 al	 oír	 la	 respuesta	 y	 se	 centró	 en	 el	 plato	 que	 tenía	 delante.
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Comió	en	silencio	durante	un	rato;	Bruce	permaneció	a	su	lado	sin	hablar	hasta	que
ella	acabó.

—Muy	 bien	—dijo	 entonces—,	 nosotros	 hemos	 hablado	 primero.	 Ahora	 sabes
mucho	de	nosotros,	y	nosotros	sabemos	muy	poco	de	ti.	Ahora	que	has	comido	bien,
has	hecho	un	recorrido	y	has	tomado	limonada,	es	hora	de	que	nos	hables	más	de	ti.

Lany	se	recostó	en	la	silla,	silenciosa	y	pensativa.
—Pronto	—dijo—,	 pero	 primero	 hay	 algo	 más	 que	 debo	 decirte.	 —Hizo	 una

pausa—.	Tomamos	una	muestra	de	tejido	del	cadáver	que	encontramos.	—Al	ver	su
mirada	de	consternación,	se	apresuró	a	añadir—:	La	persona	que	estaba	conmigo	está
habituada	a	manejar	materiales	infecciosos,	así	que	sabe	cómo	evitar	el	contagio.

Bruce	se	levantó	y	comenzó	a	pasearse	por	la	cafetería.	Después	de	un	período	de
lo	que	pareció	una	intensa	reflexión,	volvió	junto	a	Lany.

—¿Qué	hará	esa	persona	cuando	no	vuelvas?
—No	lo	sé.	Pero,	si	yo	estuviese	en	su	lugar,	saldría	pitando	de	aquí.

•	•	•	•	•
«Vuelve	 a	 casa»,	 se	 repetía	 Janie	 como	 si	 fuera	 un	 mantra.	 Aún	 le	 faltaban

recorrer	cincuenta	kilómetros	como	mínimo;	había	hecho	unos	treinta	en	la	frenética
cabalgada	desde	Worcester.	«Las	ciudades	de	las	colinas»,	habían	llamado	una	vez	a
aquellas	comunidades	que	había	entre	Worcester	y	su	montaña;	ahora	comprendía	por
qué.

Necesitaba	viajar	rápidamente,	pero	montaba	un	animal	cuyo	tobillo	había	cedido
no	hacía	mucho	 tiempo;	mientras	 llevaba	a	 la	yegua	colina	 tras	colina,	 se	preguntó
por	qué	no	la	había	dejado	y	tomado	el	caballo	de	Lany.	Había	sido	por	hábito	que	se
había	montado	en	Jellybean,	nada	más.	Los	hábitos	tenían	la	costumbre	de	reaparecer
como	una	mala	noticia.	Confiaba	en	que	este	no	fuera	el	caso.

Con	la	última	luz	del	día	se	detuvo	en	un	río	que	corría	perpendicular	a	su	ruta.
Desmontó	de	 la	yegua	y	 la	 llevó	hasta	 la	orilla	para	que	pudiese	beber.	El	agua	era
limpia,	fresca	y	tentadora,	y	una	hora	antes	se	había	bebido	todo	lo	que	quedaba	en	su
cantimplora.	 Con	 los	 muslos	 ardiéndole	 por	 las	 horas	 de	 cabalgada,	 se	 puso	 en
cuclillas	en	el	borde	del	agua.	La	ondulada	reflexión	le	devolvió	la	mirada	y,	pese	a	la
distorsión,	vio	las	huellas	del	cansancio	en	su	rostro.

Cryptosporidium,	Giardia…
—¡Basta!	—exclamó	en	voz	alta	para	contener	los	malos	pensamientos.
La	yegua	volvió	la	cabeza	hacia	ella	y	relinchó	suavemente.
—Tú	no.	Yo.
Hizo	un	cuenco	con	las	manos,	 las	metió	en	el	agua	y	bebió	un	delicioso	trago.

Continuó	bebiendo	hasta	que	no	pudo	más.
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•	•	•	•	•
Al	amparo	de	la	oscuridad,	Lany	los	llevó	hasta	el	lugar	donde	habían	dejado	los

caballos.	Aunque	 ahora	 creía	 que	 estaba	 en	manos	de	 los	 buenos,	 se	 complació	 en
secreto	cuando	solo	encontraron	a	su	caballo	en	el	 linde	del	área	boscosa,	y	ningún
rastro	de	Janie	o	la	yegua.

—Al	parecer	tu	amiga	hizo	lo	que	le	dijiste	—comentó	Bruce.
«A	 estas	 horas	—pensó	 Lany—,	 Janie	 estará	 bien	 lejos,	 a	 salvo	 y	 camino	 de

regreso	a…».
¿Orange,	o	la	montaña?
Levantó	una	pierna	como	si	fuese	a	montar,	pero	Bruce	la	sujetó	del	brazo.
—Solo	guíalo.
Había	varios	jóvenes	para	asegurar	su	cooperación.	Todos	se	adelantaron	un	paso.
—No	voy	a	salir	de	estampida	—replicó	ella.
—No	creo	que	lo	hagas.	—Bruce	sonrió—.	Pero	un	caballo	sin	jinete	hace	menos

ruido	cuando	camina.
Era	un	argumento	razonable.
—Vale.	Lo	siento.
Regresaron	por	una	ruta	diferente,	una	que	les	llevó	menos	tiempo.	Entraron	en	el

recinto	universitario	a	través	de	un	garaje	que	había	en	la	parte	trasera	de	uno	de	los
edificios.	Uno	de	los	jóvenes	cogió	las	riendas	del	caballo	y	se	lo	llevó.

—Tendremos	 que	 buscarte	 un	 acomodo	—dijo	 Bruce—.	 Probablemente	 vas	 a
estar	con	nosotros	durante	un	tiempo.

La	llevó	hasta	un	dormitorio,	equipado	tal	como	ella	había	esperado.
—Tu	propio	baño	—dijo	él,	y	le	señaló	una	puerta—.	Supongo	que	querrás	darte

una	 ducha.	 Las	 toallas	 están	 limpias.	 Alguien	 vendrá	 a	 buscarte	 por	 la	 mañana.
Entonces	hablaremos	un	poco	más.	—Él	retrocedió	hacia	la	puerta—.	Buenas	noches.
Espero	que	duermas	bien.

—Espera	—dijo	Lany	mientras	él	se	acercaba	la	puerta—.	Una	cosa	más.
Él	se	volvió;	su	rostro	destrozado	la	sorprendió	de	nuevo.
—¿Por	qué	águilas?	Si	no	las	puedes	entrenar…
Él	se	detuvo,	con	una	mano	sobre	el	picaporte.
—No	 pueden	 salir	 con	 una	 escuadrilla	 de	 aviones	 y	 dejarlo	 caer.	 Ya	 no	 nos

relacionamos	 de	 la	 manera	 que	 hacíamos	 antes,	 así	 que	 la	 Coalición	 no	 puede
depender	 de	 una	 rápida	 diseminación	 a	 través	 de	 la	 interacción	 social	 normal.	 Las
águilas	comen	roedores.	Las	cajas	que	les	ponemos	en	las	patas	recogen	la	presencia
de	bacterias	cuando	las	águilas	se	comen	sus	presas.

—¿Las	águilas	se	comen	los	roedores	infectados,	pero	no	se	enferman?
—No.	 Tienen	 un	 mecanismo	 inmune	 diferente.	 La	 mayoría	 de	 las	 aves	 no	 se
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enferman	de	 las	cosas	que	 llevan,	excepto	 la	gripe	aviar,	por	supuesto.	Es	probable
que	 se	 conviertan	 en	 portadores,	 pero	 no	 enferman;	 por	 lo	 tanto,	 no	 hay	 por	 qué
preocuparse.	Utilizamos	toda	clase	de	precauciones	cuando	las	manipulamos.

—¿Cómo	obtenéis	las	lecturas?	¿Las	cajas	envían	algún	tipo	de	señal?
—Solo	 las	 de	 localización.	 Sabemos	 dónde	 van,	 pero	 la	 señal	 no	 nos	 permite

saber	 si	 hay	 contaminación;	 para	 ello	 tenemos	 que	 mirar	 en	 las	 cajas.	 Pero	 lo
averiguamos	cuando	regresan.

De	nuevo	ella	no	lo	comprendió.
—¿Regresan	aquí,	como	las	palomas	mensajeras?
Bruce	sacudió	la	cabeza.
—Vuelven	porque	saben	que	aquí	tienen	comida,	y	también	para	aparearse.	Solo

soltamos	las	hembras;	nos	quedamos	aquí	a	todos	los	machos	adultos.	Las	águilas	son
como	todas	las	demás	especies:	buscan	la	ruta	más	corta	para	la	continuidad	genética.
No	 hay	 bastantes	 machos	 salvajes	 ahí	 fuera	 para	 atender	 a	 todas	 las	 damas	 que
soltamos.	En	un	par	de	años,	algunos	de	los	jóvenes	machos	que	se	están	criando	aquí
serán	lo	bastante	maduros	para	comenzar	a	aparearse	en	libertad;	pero,	hasta	que	lo
hagan,	las	hembras	vuelven	aquí.	Al	menos,	lo	hacen	la	mayoría.

En	su	mente,	Lany	vio	el	pájaro	decapitado	en	el	suelo	cerca	del	cuerpo	de	Tom.
—Tengo	que	enviar	un	correo	electrónico	—dijo—.	Ahora	mismo.

•	•	•	•	•
Mientras	 rezaba	 por	 su	 seguridad,	 Janie	 comprendió	 por	 qué	 las	 personas	 se

hacían	religiosas.	Se	dejaría	caer	de	rodillas	y	adoraría	a	cualquier	cosa	que	la	hiciese
superar	esa	noche	de	terror.	Se	hallaba	en	algún	lugar	de	la	carretera	9,	en	un	granero
ruinoso	situado	 lo	bastante	 lejos	del	camino	para	que	no	pudieran	verlo	 fácilmente,
pero	lo	bastante	cerca	para	una	rápida	huida,	si	era	necesario.	El	hambre	la	incitaba	a
seguir	adelante,	pero	el	cansancio	no	se	lo	permitía.

Con	el	cuerpo	rígido	y	dolorido,	se	tendió	sobre	la	manta	y	se	envolvió	lo	mejor
que	pudo.	El	suelo	de	tierra	era	duro,	y	los	pocos	fardos	de	paja	que	encontró	estaban
húmedos	en	 la	 superficie,	 así	que	no	 se	arriesgó	a	abrirlos	en	 la	oscuridad.	Solo	el
dios	al	que	estaba	dispuesta	a	rendir	culto	sabía	lo	que	podía	acechar	dentro	de	la	paja
vieja.

Un	ratón	pasó	a	unos	pocos	centímetros	de	su	cabeza;	oyó	el	suave	rascar	de	las
diminutas	garras	en	el	absoluto	silencio.

—Vete	—dijo,	y	 se	preguntó	cuánto	 tiempo	pasaría	antes	de	comenzar	a	hablar
sola.

•	•	•	•	•
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Era	muy	tarde	cuando	Lany	acabó	de	relatar	finalmente	a	Bruce,	Fredo	y	otro	de
sus	«lugartenientes»	todo	lo	referente	a	las	dos	pequeñas	comunidades.

—Lamento	lo	del	pájaro.	Pero	atacó	a	Tom	cuando	aún	estaba	a	medio	descenso.
No	supe	qué	otra	cosa	hacer.

Bruce	no	dijo	nada	del	águila	muerta.
—¿Ese	Tom	es	el	marido	de	quién?
—El	maridode	Janie.	La	columna	cayó	sobre	él.	Perdió	una	pierna.
Bruce	se	sentó	de	nuevo	en	la	silla.
—Fue	terrible.	Su	hijo	lo	vio	todo.
—Su	hijo.
Lany	se	extrañó	un	tanto	de	que	él	prestara	atención	a	esos	detalles,	pero	descartó

el	pensamiento	mientras	continuaba	insistiendo	en	la	necesidad	de	enviar	el	mensaje.
—Tienen	muestras	de	la	nueva	bacteria	que	encontraron	en	una	zona	próxima	al

recinto.	 Bien	 podría	 ser	 la	 misma	 cosa	 que	 ha	 elaborado	 la	 Coalición.	 Necesito
avisarles.

Bruce	volvió	al	presente.
—No	puedes.	Alguien	de	la	Coalición	podría	interceptarlo	y	entonces	sabrían	que

estamos	enterados	de	lo	que	hacen.	No	podemos	correr	el	riesgo.
—Quizá	pueda	transmitirles	la	idea	sin	necesidad	de	decírselo	de	modo	explícito.
—¿Cómo?
Ella	se	estrujó	el	cerebro	buscando	una	solución.
—Le	han	puesto	un	apodo	a	las	muestras	que	recogen:	flores	de	Sam.	Puedo	usar

eso.	Lo	deducirán,	pero	nadie	más	lo	hará.
—No.	Eso	es	demasiado	obvio.
—Por	favor	—suplicó	Lany—.	Mi	hijo	está	allí.	Perdí	a	mis	dos	hijas	por	el	DR.

SAM.	No	puedo	perderlo	a	él	también.
Vio	la	dureza	en	su	rostro.	«Dales	nombres	—pensó—,	haz	que	sean	humanos,	así

se	ablandará.	Como	se	hace	con	los	secuestradores».
—Por	favor,	escúchame.	Hay	más	personas	allí,	Caroline	y	Michael,	su	pequeña

hija	Sarah…
Lany	 vio	 cómo	 le	 cambiaba	 la	 expresión.	 Por	 un	 momento,	 el	 hombre	 de	 la

cicatriz	que	ella	solo	conocía	como	Bruce	pareció	hundirse	en	una	profunda	tristeza.
Luego	se	levantó	bruscamente	y	la	miró.

—De	acuerdo	—dijo	con	voz	temblorosa—.	Piensa	en	lo	que	quieras	decir,	y	si
yo	creo	que	no	nos	delatará,	lo	enviaremos.

Sus	camaradas	lo	miraron	atónitos	mientras	salía	de	la	habitación	con	un	portazo.

•	•	•	•	•
Janie	oyó	un	aleteo	encima	de	su	cabeza	y	abrió	los	ojos.	Vio	un	pinzón	amarillo
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que	volaba	entre	las	vigas	del	techo.	Se	apoyó	en	un	codo,	sin	entender	cómo	se	había
hecho	de	día	cuando	ella	solo	había	pretendido	dormir	un	poco.	Por	la	rigidez	de	las
articulaciones	 comprendió	 que	 había	 dormido	 varias	 horas.	 Cuando	 giró	 para
sentarse,	le	dolió	la	espalda,	entumecida	por	el	helor	del	suelo.	La	yegua	permanecía
tranquila	donde	la	había	atado,	y	resopló	al	verla	despierta.

—Sí,	estoy	de	acuerdo	—dijo	Janie—.	Salgamos	de	aquí.
El	 sol	 aún	 no	 había	 asomado	 por	 encima	 del	 horizonte	 y	 una	 delgada	 capa	 de

escarcha	cubría	el	suelo	mientras	cruzaban	un	prado	hasta	la	carretera.	El	aliento	del
animal	formaba	pequeñas	nubes	en	el	aire;	Janie	se	levantó	el	cuello	de	la	chaqueta	y
agachó	la	cabeza	para	protegerse	del	frío.	La	yegua	trotaba	a	buen	paso,	sin	necesidad
de	 estímulo.	 Pasaron	 por	 varias	 granjas	 abandonadas	 y	 graneros	 con	 los	 techos
hundidos.	Un	maizal	donde	en	otra	época	podría	haberse	ocultado	todo	un	equipo	de
baloncesto	estaba	ahora	en	barbecho.	En	menos	de	una	hora,	llegaron	a	la	carretera	9
y	tomaron	los	conocidos	senderos	que	llevaban	hasta	el	río.

Una	hora	más	tarde,	Janie	distinguió	el	puente.
Guió	a	Jellybean	hasta	un	altozano	para	observar	mejor,	sacó	los	prismáticos	y	los

enfocó	en	la	entrada	del	puente.	Casi	una	década	de	abandono	había	dejado	los	rieles
de	 metal	 rojos	 de	 óxido.	 Bajó	 los	 anteojos	 y	 se	 fijó	 en	 los	 pilares,	 repletos	 de
madrigueras	de	toda	clase.

Los	bajó	un	poco	más	y	vio	los	campamentos.
Se	 le	 cayó	 el	 alma	 a	 los	 pies	 y	 revivió	 el	 horror	 del	 cruce	 con	 Tom.	 Ya	 por

entonces	 los	 campamentos	 se	extendían	bajo	el	puente,	y	 casi	 se	habían	vuelto	por
temor	a	lo	que	podía	pasar	si	lo	cruzaban.	Gracias	a	alguna	invisible	fuerza	benigna,
habían	conseguido	atravesarlo	casi	sin	tropiezos,	y	de	nuevo	al	regreso.	Pero	aquello
era	en	los	primeros	días;	los	que	habitaban	debajo	del	puente	se	habrían	endurecido
con	 años	 de	 privaciones	 y	 estarían	mucho	más	 desesperados.	Ahora	 se	 encontraba
sola,	 con	 un	 cuchillo	 y	 un	 arco	 como	 armas,	 sin	 ningún	 hombre	 para	 protegerla,
montada	en	un	caballo	que	podía	quedarse	cojo	en	cualquier	momento.

Una	presa	fácil.
Pero	 el	 siguiente	 puente	 estaba	 dieciséis	 kilómetros	 al	 norte,	 y	 después	 de

cruzarlo	tendría	que	retroceder	todo	el	camino	a	lo	largo	del	río	hasta	el	punto	en	que
se	hallaba	en	ese	momento	para	poder	llegar	a	la	carretera	que	llevaba	a	la	montaña.
Observó	 la	 orilla	 buscando	 algún	 tipo	 de	 barcaza	 o	 transbordador,	 con	 el	 ferviente
deseo	 de	 que	 algún	 emprendedor	 de	 este	 nuevo	mundo	 hubiese	 puesto	 algo	 así	 en
funcionamiento.	 Para	 cruzar	 el	 río,	 podría	 entregar	 algo,	 cualquier	 cosa	 menos	 la
yegua.	Pero	no	había	nada.	Ir	al	norte	hasta	el	siguiente	puente	significaría	otro	día
entero	de	viaje;	sencillamente	no	había	tiempo.

Abandonó	 la	carretera	para	descender	hasta	 la	 ribera.	La	pendiente	era	suave,	y
alcanzaba	 a	 verse	 el	 lecho	 del	 río	 debajo	 del	 agua	 hasta	 unos	 diez	 metros	 más
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adelante,	antes	de	desaparecer	de	la	vista.	Como	había	dicho	Tom,	habían	construido
el	puente	allí	porque	en	un	tiempo	había	sido	un	vado.	Miró	el	agua	fría.	La	corriente
era	 rápida,	 y	 el	 caudal	 había	 aumentado	 con	 las	 lluvias	 de	 primavera	 y	 la	 nieve
derretida.	Pero	el	río	era	poco	profundo,	con	el	lecho	a	menos	de	un	metro	en	algunos
puntos	 del	 vado.	Había	 un	 tramo	 de	 unos	 diez	metros	 donde	 la	 yegua	 tendría	 que
nadar	hasta	que	volviera	a	encontrar	apoyo	para	los	cascos	en	el	lado	opuesto.

«Si	 pudiese	 ayudarla	 con	 una	 pértiga	 mientras	 nada,	 podríamos	 conseguirlo»,
pensó.	Escudriñó	la	orilla	en	busca	de	una	rama	larga	y	vio	un	árbol	joven	tumbado
por	los	castores.	Las	marcas	de	los	dientes	se	distinguían	claramente	en	la	corteza	y
los	mordiscos	típicos	de	los	castores	habían	dejado	una	punta	muy	afilada	en	el	lugar
del	corte.	Era	como	si	el	castor	hubiese	sabido	que	aparecerían	y	les	hubiera	dejado
una	pértiga	perfecta.

Desmontó	y	con	el	cuchillo	cortó	las	ramas	pequeñas;	luego	volvió	a	montar	en
Jellybean.	Con	palabras	suaves,	animó	a	la	yegua	a	bajar	la	pendiente.	El	animal	bajó
lentamente	pero	con	sorprendente	equilibrio.	Llegaron	de	nuevo	al	borde	del	agua,	y
Janie	la	detuvo.

Continuó	hablándole	como	si	el	caballo	pudiese	entenderla;	no	había	nadie	más
disponible	para	compartir	su	dilema.

Eso	al	menos	era	lo	que	ella	creía.
—Si	entramos	en	el	 agua,	podremos	 llegar	 a	 casa	hoy	para	que	pueda	volver	 a

calentarme.	—Palmeó	al	animal	en	el	cuello—.	¿Tú	qué	crees?
La	yegua	relinchó.
—Lo	tomaré	como	un	sí.
Aflojó	las	correas	de	la	alforja	y	se	improvisó	algo	parecido	a	una	mochila,	que	se

sujetó	a	la	espalda.	A	continuación,	con	la	pértiga	atravesada	en	la	montura	como	un
funámbulo,	clavó	los	talones	en	los	flancos	de	la	yegua	y	se	dirigieron	al	agua.

Para	TCMEKASET	de	L.	No	saquéis	a	Sam

Evan	miró	el	e-mail.
—Tiene	 que	 ser	 de	mi	madre	—afirmó—.	 Pero	 no	 tiene	 ningún	 sentido.	 ¿Qué

significan	todas	esas	letras?
Michael	 estaba	 detrás	 del	 muchacho,	 todavía	 en	 pijama.	 La	 campanita	 había

sonado	 en	 plena	madrugada;	 y	 aún	 era	 algo	 lo	 bastante	 extraño	 para	 que	 todos	 se
despertasen.

—Somos	nosotros	—dijo—.	Nuestras	 iniciales.	Pero	¿qué	quiere	decir	con	«No
saquéis	a	Sam»?

Mientras	Michael	pensaba	en	el	significado	del	extraño	mensaje,	Evan	leyó	todas
las	letras	en	silencio.

—Tienes	 razón.	 Tenemos	 que	 ser	 nosotros.	 Pero	 no	 hay	 ninguna	 dirección	 de
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réplica	 visible.	 No	 puede	 haberlo	 enviado	 desde	 el	 ordenador	 de	 bolsillo,	 o	 la
dirección	aparecería.

—«No	 saquéis	 a	 Sam…»	—repitió	Michael—.	 Espera	 un	momento;	 no	 quiere
que	tomemos	muestras.

—Pero	¿por	qué?
—No	lo	sé	—respondió	Michael,	después	de	una	pausa.
Ambos	guardaron	silencio.	Su	concentración	fue	rota	por	la	llegada	de	Alex.
—¿Dice	algo	de	mamá?	—preguntó	el	niño.
Tras	dirigirle	a	Michael	una	mirada	de	preocupación,	Evan	respondió:
—No.	Pero	algunas	veces	no	tener	noticias	es	buena	noticia.	Estoy	seguro	de	que

está	bien.

•	•	•	•	•
La	 yegua	 oyó	 a	 los	 intrusos	 antes	 que	 Janie	 y	 comenzó	 a	moverse	 inquieta	 al

borde	del	agua.	Ella	creyó	que	sencillamente	titubeaba	en	entrar	en	la	fría	corriente	y
le	habló	con	voz	cariñosa	para	tranquilizarla.

—No	pasa	nada,	nena…
Entonces	 el	 crujido	 de	 unas	 ramas	 le	 hizo	 volver	 la	 cabeza.	 Dos	 hombres

andrajosos	bajaban	por	la	ribera	directamente	hacia	ella,	y	uno	llevaba	una	cuerda	en
la	mano.

No	les	interesaba	Janie,	querían	a	Jellybean.	Ella	era	prescindible,	solo	otra	boca
que	alimentar.

—¡Arre!	—gritó.
Azotó	 con	 las	 riendas	 la	 grupa	 de	 la	 yegua,	 y	 el	 animal	 se	 lanzó	 sin	más	 a	 la

helada	corriente.	Janie	miró	a	sus	perseguidores	cuando	Jellybean	estaba	con	el	agua
hasta	 las	 rodillas.	 Su	 súbita	 entrada	 en	 el	 río,	 los	 había	 dejado	 empapados	 y	 la
sorpresa	del	 agua	helada	 los	había	detenido	por	un	momento,	 pero	no	pasó	mucho
antes	de	que	reanudaran	la	persecución.

—¡Adelante,	Jellybean,	vamos!
La	 yegua	 avanzó,	 seguida	 por	 los	 dos	 hombres.	 Janie	 se	 volvió	 e	 intentó

golpearlos	con	la	pértiga;	cuando	uno	de	los	atacantes	sujetó	la	vara,	ella	empujó	con
todas	sus	fuerzas	y	le	clavó	la	punta	en	el	pecho.

La	sangre	le	manchó	la	camisa.	El	hombre	soltó	el	palo	y	se	hundió	en	el	agua.	El
otro	siguió	el	ejemplo	del	compañero	e	intentó	hacerse	con	la	pértiga,	pero	Janie	la
apartó	de	su	alcance	justo	a	tiempo.	El	asaltante	se	dio	por	vencido	y	se	volvió	para
ayudar	al	compañero	caído.

Janie	miró	hacia	la	orilla	opuesta.	Aún	parecía	estar	a	mil	kilómetros.	Cuando	el
agua	comenzó	a	entrarle	en	 las	botas,	comprendió	 lo	helada	que	estaría	durante	 las
siguientes	 horas.	 Para	 cuando	 le	 llegó	 a	 las	 rodillas,	 ya	 había	 perdido	 toda
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sensibilidad	 por	 debajo	 de	 ese	 punto.	Necesitaba	 de	 todas	 sus	 fuerzas	 para	 golpear
con	los	tacones	los	flancos	de	Jellybean	porque	la	corriente	tiraba	de	sus	piernas,	pero
tenían	que	seguir	adelante.

Se	 inclinó	 para	 apoyarse	 contra	 el	 cuello	 de	 la	 yegua,	 a	 sabiendas	 de	 que
necesitaría	 de	 todo	 el	 calor	 de	 su	 cuerpo	 a	 medida	 que	 subía	 el	 nivel	 del	 agua.
Jellybean	 continuaba	 pisando	 el	 fondo,	 pero	 parecía	 que	 con	 cada	 paso	 flotaba	 un
poco.	 Finalmente,	 los	 cascos	 dejaron	 de	 tocar	 el	 suelo;	 Janie	 notó	 el	 ligero
hundimiento	cuando	el	lecho	del	río	quedó	fuera	del	alcance.	El	agua	tocó	el	vientre
de	Janie,	y	ella	casi	gritó	por	la	impresión.	Le	entraron	náuseas	y	vomitó,	pero	solo
escupió	bilis,	porque	no	tenía	nada	en	el	estómago.	Cuando	la	yegua	dejó	de	tocar	el
fondo,	comenzó	a	nadar	como	una	campeona,	pero	la	corriente	primaveral	las	arrastró
río	 abajo.	 Janie	 clavó	 la	 pértiga	 para	 empujar	 hacia	 adelante	 y	 río	 arriba	 al	mismo
tiempo.	Así	y	 todo,	 iban	a	 la	deriva,	a	una	velocidad	mucho	mayor	de	 la	que	había
esperado;	se	movían	hacia	el	sur	casi	tan	rápido	como	hacia	el	oeste.

—¡Vamos,	nena!	—gritó	Janie	por	encima	del	estrépito	de	la	corriente.
Apretaba	las	piernas	contra	los	flancos	del	animal	con	todas	las	fuerzas	que	podía

y	clavaba	la	pértiga	una	y	otra	vez	en	el	fango	del	fondo.	Apuntaban	hacia	un	banco
de	arena	 en	 el	 lado	opuesto;	pero,	 al	 ritmo	que	 se	desviaban,	 Janie	vio	que	podían
perderlo.	Más	allá,	el	río	se	ensanchaba;	la	costa	quedaría	mucho	más	lejos.

Con	los	labios	amoratados,	rezó:	«Por	favor,	deja	que	llegue	a	casa	para	ver	a	mi
esposo	y	a	mi	hijo	de	nuevo».	Apretó	los	dientes	y	clavó	la	pértiga	en	el	fango	con
todas	sus	fuerzas.
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Mi	amado	Alejandro:

Rezo	para	que	esta	mañana	te	encuentre	a	ti	y	a	tu
hija	 sanos	 y	 salvos.	 Siento	 un	 poco	 revuelto	 el
estómago;	sé	que	esto	pasará,	pero	no	lo	bastante
pronto.

¡De	 Chauliac	 le	 ha	 regalado	 a	 Guillaume	 un
magnífico	 cuchillo!	 Ayer	 hizo	 que	 trajeran	 unos
cuantos	 trozos	 de	 madera	 noble,	 y	 se	 los	 regaló
para	 que	 haga	 sus	 tallas.	 El	 niño	 está
enormemente	 complacido	 con	 estas	 espléndidas
cosas,	 y	 en	 el	momento	 oportuno	 para	 calmar	 su
espíritu,	 porque	 hemos	 tenido	 algunas	 noticias
desafortunadas.	 Su	 compañero	 de	 juegos,	 el	 hijo
de	una	de	las	cocineras,	ha	enfermado	de	viruela	y
no	 ha	 venido	 a	 la	 casa	 desde	 que	 le	 apareció	 la
primera	 pústula.	 Al	 principio	 temí	 mucho	 por
Guillaume;	 cada	 día	 lo	 he	 examinado	 a	 fondo,	 y
por	la	gracia	de	Dios,	o	así	creí,	no	mostró	ningún
síntoma.	Al	cuarto	día	de	mis	exámenes,	me	mostró
el	lugar	del	brazo	donde,	según	él,	«grand-père	me
rascó	 el	 brazo	 para	 alejar	 la	 viruela».	 Por
supuesto,	 te	 pediré	 que	 me	 expliques	 esto	 a	 tu
regreso,	que	espero	y	rezo	para	que	sea	pronto.

Nuestro	 progreso	 en	 la	 Cyrurgia	 continúa.	 Esta
mañana	 —Dios	 sea	 alabado	 por	 la	 rapidez	 del
trabajo—	 discutimos	 y	 anotamos	 las	 teorías	 del
padre	Guy	sobre	el	mal	aliento.	De	no	haber	sido
este	 un	 libro	 serio,	 querido	mío,	me	 habría	 reído
con	muchas	ganas.	Desde	luego,	ya	lo	leerás	a	tu
vuelta	 pero	 no	 puedo	 contenerme	 de	 copiar	 unas
líneas	para	animarme.	Incluso	el	padre	Guy	se	rio
cuando	leyó	lo	que	él	mismo	había	escrito.

«En	 la	 curación	 del	 hedor	 del	 aliento	 hay	 dos
reglas,	la	común	y	la	particular.	La	común	es	la	de
la	dieta	y	la	purgación.	Debe	ser	hecha	de	acuerdo
con	el	tipo	de	humor	del	que	proviene	el	mal	olor	o
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la	 inmundicia.	 Se	 sabe	 que	 el	 mal	 aliento	 y	 su
parecido	 con	 el	 olor	 del	 pescado	 podrido	 es	 una
malvada	consecuencia	en	las	fiebres	agudas.	Y	las
sustancias	 de	 las	 gachas	 y	 de	 todos	 los	 caldos	 y
sopas	 y	 el	 ajo	 y	 las	 cebollas	 producen	 mal
aliento».

Trae	 tu	 dulce	 aliento	 de	 nuevo	 a	 París	 para	 que
una	vez	más	se	mezcle	con	el	mío.

A	la	mañana	siguiente,	 la	esposa	del	 sastre	comenzó	a	sentirse	mal.	Se	 fue	a	 la
cama	a	mediodía,	 con	 su	única	hija	para	 atenderla.	Cuando	 la	 aterrorizada	niña	 les
abrió	la	puerta	a	Alejandro	y	Kate,	les	dijo:

—Hice	lo	que	nos	dijiste,	pero	mi	madre	y	mi	padre	no	están	mejor.
Ellos	 la	 siguieron	hasta	el	hogar,	donde	había	un	cubo	y	un	paño.	Un	 rastro	de

gotas	de	agua	en	las	ásperas	tablas	del	suelo	conducía	hasta	donde	yacían	los	padres,
en	jergones	de	paja.	Alejandro	se	arrodilló	entre	ambos	y	apartó	las	mantas.	No	hizo
falta	tocar	a	ninguno	de	los	dos,	porque	los	bubones	eran	bien	visibles,	y	sus	ojos	le
dijeron	todo	lo	que	necesitaba	saber.

Miró	 a	Kate	 y	 vio	 en	 su	 expresión	 que	 ella	 compartía	 su	 opinión:	 había	 pocos
motivos	para	sentirse	animados.

—Los	 estás	 atendiendo	 muy	 bien	 —felicitó	 a	 la	 niña	 mientras	 se	 levantaba,
callándose	sus	dudas.	Intentó	sonreír,	aunque	estaba	seguro	de	que	el	gesto	se	había
quedado	muy	lejos—.	Eres	una	niña	muy	buena	y	valiente.

Kate	lo	sujetó	ligeramente	por	el	brazo	y	lo	apartó	del	hogar.
—Sé	muy	bien	los	sufrimientos	que	aguardan	a	esta	niña	—susurró.
«No	debes	 dejar	 que	 escupa	 la	medicina	—recordó	 que	 le	 había	 dicho	muchos

años	atrás—.	Por	más	que	proteste,	debo	tragarla».
Maldijo	 la	 fuerza	 de	 la	 naturaleza	 que	 había	 cambiado	 las	 aguas	 de	 la	 madre

Sarah	y	las	había	convertido	en	un	líquido	transparente	e	inocuo	en	lugar	del	sulfuro
sanador.	Miró	de	nuevo	a	la	niña,	que	se	había	arrodillado	otra	vez	entre	sus	padres
con	el	paño	en	la	mano	y	les	enjugaba	obedientemente	el	sudor	de	la	frente.	Era	una
niña	delgaducha	de	largos	cabellos	rubios	y	grandes	ojos	de	un	color	azul	claro,	muy
parecida	a	Kate	en	su	infancia.	Se	le	partió	el	corazón	con	el	conocimiento	de	que	la
niña	bien	podría	no	vivir	para	convertirse	como	su	hija	en	una	mujer	adulta.

Como	si	 le	hubiese	 leído	el	pensamiento,	 la	niña	 lo	miró	y	 le	preguntó	con	voz
temblorosa:

—¿Yo	también	voy	a	enfermar?
Ambos	sabían	que	la	verdad	asustaría	a	la	niña.	Kate	la	tocó	con	suavidad	en	el

hombro	y	le	respondió:
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—Solo	Dios	sabe	lo	que	ocurrirá.	Debes	preguntárselo	a	Él.	Continúa	haciendo	lo
que	has	hecho	hasta	ahora.	Eso	ayudará	mucho	a	tus	padres.

—¿Los	ayudará	a	vivir?
—Te	lo	diré	de	nuevo:	solo	Dios	lo	puede	decidir	—dijo	Alejandro	después	de	un

breve	titubeo—.	Ahora	debemos	irnos.
Una	expresión	de	absoluto	terror	apareció	en	el	rostro	de	la	niña.
—Por	favor,	¿no	os	podéis	quedar,	aunque	solo	sea	un	poco	más?
—Lo	siento,	pequeña,	pero	hay	más	personas	que	seguramente	caerán	enfermas	y

debemos	prepararnos.	Volveremos	mañana.
Su	valiente	gesto	de	asentimiento	hizo	que	las	lágrimas	asomasen	a	sus	ojos.
En	el	callejón,	Kate	se	aferró	a	su	brazo	y	se	apoyó	contra	él.
—Oh,	padre	—susurró—.	Detesto	dejarla.
—Yo	también,	hija.	Pero	no	hay	nada	que	podamos	hacer.	Lo	que	dije	es	verdad.

Debemos	prepararnos.

•	•	•	•	•
Ninguno	de	los	hijos	de	Blackwell	estaba	fuera	de	la	casa	cuando	regresaron.
—Los	 tengo	 a	 todos	 dentro	—respondió	 Blackwell	 cuando	 le	 preguntaron	 por

ellos—.	No	estoy	dispuesto	a	perder	a	estos	niños,	lo	juro.
—Entonces	será	mejor	que	los	dejéis	salir	—afirmó	Alejandro.	Blackwell	lo	miró

con	desconfianza.
—No	lo	entiendo.	En	la	taberna	dijisteis	que	todos	debíamos	permanecer	dentro

de	nuestras	casas.
—Lo	sé,	y	 esto	es	prudente	para	 los	que	viven	muy	cerca	unos	de	otros,	 como

aquellos	que	viven	alrededor	del	mercado.	Pero	aquí,	donde	hay	una	buena	distancia
entre	vuestra	casa	y	la	siguiente,	es	mejor	dejarlos	que	salgan	al	exterior.

—Pero	los	humores	de	la	peste…
—…	es	tan	probable	que	vivan	dentro	de	la	casa	como	fuera.	Quizá	más.
Estuvo	a	punto	de	contarle	al	hombre	la	visión	de	las	ratas	que	escapaban	de	una

casa	 incendiada	donde	 siete	personas	yacían	muertas,	una	visión	que	 lo	perseguiría
para	 siempre.	Pero	ya	había	 sido	bastante	difícil	 convencer	al	 erudito	De	Chauliac,
que	seguía	sin	estar	del	todo	de	acuerdo	e	insistía	en	que	el	humor	viajaba	del	aliento
de	 una	 víctima	 a	 la	 otra.	 «Ambos	 tenemos	 parte	 de	 razón»,	 fue	 la	 frágil	 paz	 que
habían	establecido	finalmente	en	este	punto.	Aunque	Blackwell	no	era	ningún	tonto,
era	 poco	 probable	 que,	 en	 medio	 del	 horror,	 atendiese	 a	 unas	 bien	 meditadas
explicaciones	científicas.

—Nos	ocuparemos	de	cualquier	miembro	de	vuestra	familia	que	caiga	enfermo,
si	eso	llega	a	ocurrir	—dijo	Alejandro	en	voz	baja.

—Rezaré	 con	 fervor	 para	 que	 dichos	 cuidados	 no	 sean	 necesarios	 —declaró

www.lectulandia.com	-	Página	344



Blackwell	con	voz	temblorosa.
—Lo	mismo	haré	yo	—dijo	el	médico.

•	•	•	•	•
Para	 el	 mediodía	 del	 día	 siguiente,	 otras	 seis	 personas	 de	 Eyam	 habían	 caído

enfermas,	y	docenas	más	mostraban	los	síntomas.	Alejandro	y	Kate	trabajaron	hasta
bien	entrada	la	noche	cuidando	a	los	enfermos	y	procurándoles	todo	el	alivio	posible.
Cuando	ya	estaban	exhaustos,	Alejandro	fue	a	ver	a	los	prohombres	de	la	ciudad.

—No	podemos	continuar	de	esta	manera	—les	dijo—.	Corremos	de	casa	en	casa
para	dar	 atención	a	 los	enfermos.	 ¿No	podemos	 reunirlos	a	 todos	en	un	único	 sitio
para	atenderlos	y	tenerlos	cómodos?

Los	prohombres	hablaron	entre	ellos	brevemente	y	después	uno	preguntó:
—¿Cuántos	son	ahora	los	enfermos?
—Quizá	 unos	 treinta.	 Sin	 duda	 serán	 más	 los	 que	 sucumbirán.	 —Alejandro

exhaló	un	largo	suspiro—.	En	aquellas	casas	que	la	peste	no	ha	tocado,	sus	ocupantes
deben	permanecer	allí.	Pero	donde	haya	entrado,	la	peste	no	mostrará	más	clemencia
aquí	 que	 en	 Londres;	 todos	 los	 habitantes	 de	 esas	 casas	 caerán	 enfermos.	 Deben
acompañar	 a	 los	 suyos	 al	 lugar	 de	 cuarentena.	Hasta	 que	 caigan	 enfermos,	 podrán
cuidar	de	sus	seres	queridos.

—Solo	 tenemos	 la	 iglesia	 con	 suficiente	 capacidad	 para	 todos	 —señaló	 otro
anciano.

—¿Qué	pasará	cuando	se	llene	la	iglesia?	—preguntó	el	primero.
—Se	llenará,	os	lo	aseguro	—añadió	Alejandro	al	ver	sus	expresiones	de	horror.
Discutieron	 entre	 ellos	muy	 acaloradamente	mientras	 el	médico	 esperaba,	 cada

vez	más	impaciente.	No	llegaron	a	ningún	acuerdo	sobre	un	lugar	para	aquellos	que
no	cupieren	en	la	iglesia,	pero	en	cambio	se	centraron	en	algo	más	obvio.

—¿Quién	llevará	estas	órdenes	a	la	gente?
Una	vez	más	discutieron,	como	si	Alejandro	no	estuviese	allí.	Por	fin,	cuando	a

este	se	le	agotó	la	paciencia,	gritó	por	encima	de	las	voces:
—Vosotros	las	llevaréis.
Hubo	un	silencio	 inmediato.	Miró	a	 los	ojos	uno	a	uno	a	 todos	 los	que	estaban

sentados	a	la	mesa,	y	después	repitió,	en	voz	más	baja:
—Vosotros	lo	haréis.

•	•	•	•	•
No	hubo	ningún	arco	de	victoria	para	recibir	a	los	guerreros	que	volvían,	porque

habían	regresado	con	las	manos	vacías	como	recompensa	por	sus	esfuerzos,	excepto
un	 hombre	 enfermo.	 El	 pobre	 alcaide	 se	 quedó	 solo	 con	 el	 rastreador	 enfermo
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mientras	todos	los	demás	se	marchaban.	Las	palabras	de	De	Coucy	todavía	resonaban
en	sus	oídos:	«Encárgate	de	que	alguien	se	ocupe	de	este	hombre».

Se	 acercó	 despacio	 a	 la	 angarilla	 y	 se	 inclinó	 sobre	 ella,	 al	 tiempo	 que	 se
preguntaba	 qué	 había	 querido	 decir	De	Coucy	 con	 aquella	 vaga	 orden.	El	 enfermo
tenía	el	rostro	muy	pálido	y	cubierto	de	sudor.	Tosía	frecuentemente	con	una	tos	muy
profunda.	Sin	saber	qué	podía	hacer,	el	alcaide	se	alejó	a	 toda	prisa	en	busca	de	 la
vieja	tata,	que	sin	duda	tenía	experiencia	en	estos	casos.

Cuando	la	encontró	en	los	aposentos	de	la	princesa,	la	vieja	estaba	arrastrando	a
una	lavandera	por	la	oreja,	a	pesar	de	su	edad	y	fragilidad,	y	gritaba	maldiciones	por
la	indolencia	e	incapacidad	de	la	chica.

—Debes	venir	conmigo	—le	dijo	el	alcaide—.	Necesito	con	urgencia	tu	consejo.
La	 llevó	 hasta	 la	 ventana	 y	 le	 señaló	 la	 angarilla.	 Un	 círculo	 de	 curiosos	 la

rodeaba,	pero	todos	se	mantenían	prudentemente	apartados.
Cuando	 la	 tata	 vio	 al	 hombre	 enfermo,	 se	 persignó	 al	 instante.	 Despachó	 a	 la

lavandera,	que	se	marchó	llorosa,	y	luego	se	volvió	hacia	el	alcaide.
—Hay	que	ponerlo	en	cuarentena	—dijo,	y	volvió	al	salón.
—Pero	¿qué	pasa	si	es	la	peste?	—preguntó	el	alcaide,	con	el	terror	en	su	voz.
—¿Cómo	podemos	saberlo	desde	esta	altura?	—gritó	ella—.	No	soy	médico,	ni

hay	 ninguno	 en	 el	 castillo.	Más	 te	 valdrá	 llamar	 al	 astrólogo	 de	 la	 reina,	 y	 que	 él
decida	 lo	 que	 se	 debe	 hacer.	 Pero	 ahora	mismo	 tienes	 que	 aislar	 a	 ese	 hombre,	 o
moriremos	todos.

El	alcaide	la	miró	mientras	ella	se	marchaba,	sin	saber	qué	guardaba	la	mujer	en
su	corazón.	Pero	sabía	que,	después	de	servir	durante	décadas	a	los	Plantagenet,	era
muy	fácil	ocultar	los	verdaderos	sentimientos.

•	•	•	•	•
Sentado	 en	 el	 trono	 con	 su	 esposa	 a	 su	 lado,	 el	 rey	 Eduardo	 escuchaba

atentamente	 mientras	 el	 astrólogo	 de	 la	 corte,	 en	 voz	 baja	 para	 que	 los	 demás
presentes	 en	 la	 sala	 no	 lo	 oyesen,	 expresaba	 su	 erudita	 opinión	 sobre	 la	 salud	 del
rastreador	 enfermo.	 El	 rey	 consideraba	 al	 astrólogo	 como	 un	 charlatán,	 porque	 en
varias	 ocasiones	 había	 guiado	 a	 la	 reina	 por	 senderos	 que	 el	monarca	 consideraba
lamentables.	Para	complicar	todavía	más	las	cosas,	el	astrólogo	tenía	una	voz	aguda	y
rechinante.	 Era	 tan	 acertado	 en	 cuestiones	 del	 cuerpo	 como	 el	 médico	 de	 palacio,
algunas	veces	más,	pero	ninguno	de	los	dos	valía	un	escupitajo,	en	opinión	del	rey.

—Hay	 en	 este	 momento	 una	 inesperada	 yuxtaposición	 de	 Saturno	 con	 Venus;
estas	dos	fuerzas	opuestas	se	han	apoderado	de	los	órganos	internos	del	hombre	y	han
utilizado	su	bazo	como	puerta	de	entrada.	Es	una	enfermedad	muy	desdichada,	una	de
la	que	me	temo	no	podrá	sanar.	Sus	humores	están	totalmente	desequilibrados.

—Habla	con	claridad	—susurró	el	rey—.	Quiero	saber	si	esto	es	contagioso.
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—No	lo	puedo	decir,	señor.	Necesitaré	más	tiempo	para	hacer	más	lecturas.
—¿Cuánto	tiempo?
—Quizá	un	día	o	dos;	los	cálculos	son	muy	difíciles.
El	rey	se	levantó	muy	despacio,	pues	la	gota	lo	hacía	sufrir	terriblemente	después

de	los	excesos	de	las	fiestas.	El	pequeño	y	delgado	astrólogo	se	apartó	sin	pensarlo	al
ver	la	impresionante	figura	del	monarca	en	toda	su	estatura.

—Vete	—dijo	el	rey.
—¡Eduardo!	—protestó	Phillippa—.	Ha	venido	a	petición	mía	para	ayudarnos…
—No	es	de	ninguna	ayuda	—la	interrumpió	el	rey,	que	bajó	la	voz	de	nuevo	para

que	 nadie	 oyese	 lo	 que	 decía—.	 Estoy	 más	 confuso	 que	 antes	 de	 consultarlo.
Tenemos	 el	 palacio	 lleno	 de	 invitados…	 Imagínate	 las	 consecuencias	 si	 la	 peste
atraviesa	 estas	 paredes	 cuando	 toda	 la	 realeza	 de	Europa	 está	 aquí	 para	 asistir	 a	 la
boda	de	nuestra	hija.

Por	unos	momentos,	Phillippa	se	quedó	muda.	Después	musitó:
—Al	menos	podrías	tener	la	cortesía	de	permitir	que	acabase	de	explicar…
—Soy	el	rey.	Nadie	me	obliga	a	ser	cortés.	Ya	he	oído	suficientes	tonterías	sobre

confluencias,	 influencias	y	malos	humores.	—Miró	por	un	momento	a	los	reunidos,
buscando	por	hábito	a	su	viejo	amigo,	pero	recordó	con	tristeza	que	Chandos	no	se
hallaba	 allí.	Volvió	 a	 tomar	 asiento	 y	 llamó	 a	 un	 paje—.	Busca	 a	Gaddesdon	—le
ordenó	ásperamente—	y	envíamelo	de	inmediato.

El	paje	partió	a	la	carrera	en	busca	del	médico	del	rey.	Los	presentes	se	hicieron	a
un	 lado	 para	 dejarlo	 pasar,	 y	 después	 cerraron	 filas	 alrededor	 del	 rey.	 El	 soberano
sonrió	 e	 hizo	 un	 gesto	 a	 los	 músicos	 para	 que	 tocasen,	 y	 las	 conversaciones	 se
reanudaron	entre	los	cortesanos	y	dignatarios	como	si	nada	hubiese	ocurrido.

•	•	•	•	•
Algunos	de	 los	 residentes	de	Eyam	fueron	voluntariamente	a	 su	confinamiento;

otros	protestaron	con	vehemencia,	y	hubo	que	llevarlos	por	 la	fuerza.	Para	el	 tercer
día	 del	 brote,	 había	 cuarenta	 almas	 afectadas	 por	 la	 peste,	 y	 otras	 veinticinco	 que
presentaban	 los	mismos	 aterradores	 síntomas.	 La	 iglesia	 estaba	 llena	 casi	 hasta	 su
totalidad.	Para	el	final	del	cuarto	día,	más	de	la	mitad	de	la	población	de	la	ciudad	se
encontraba	aislada,	incluidos	cuatro	de	los	ancianos.

Cuando	 la	 noticia	 de	 la	 peste	 se	 propagó	 a	 las	 ciudades	 vecinas,	 llegaron
ofrecimientos	de	ayuda,	la	mayoría	gritados	a	través	del	mismo	cementerio	por	donde
había	entrado	la	peste	en	las	piezas	de	tela	del	sastre.	Muy	pronto,	algunas	personas
de	 las	ciudades	no	afectadas	al	norte	de	Eyam	 llevaron	provisiones:	 sacos	de	 trigo,
hogazas	de	pan,	bolsas	de	lentejas,	queso	duro,	todo	colocado	en	una	pila	al	borde	del
cementerio.	 Una	 vez	 al	 día,	 algunas	 de	 las	 personas	 sanas	 iban	 a	 recoger	 los
suministros.	La	única	persona	que	salía	de	Eyam	era	el	encargado	de	enterrar	a	 los
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muertos.
La	 epidemia	 continuaba	 propagándose	 como	 el	 fuego	 por	 la	 ciudad.	 La

desesperanza	que	la	peste	había	llevado	a	tantos	pueblos	se	posó	sobre	Eyam	como
una	mortaja.

Hasta	el	séptimo	día.

•	•	•	•	•
—¿Cómo	estás	hoy,	bonita?	—preguntó	Kate.
Lo	 había	 preguntado	 sin	 esperar	 ninguna	 respuesta	 de	 la	 niña	 que	 yacía	 en	 un

jergón	 en	 el	 suelo	 de	 la	 iglesia.	 La	 última	 vez	 que	 había	 estado	 con	 ella,	 la	 niña
parecía	hallarse	muy	cerca	de	la	muerte.

—Mucho	mejor,	gracias	—dijo	la	niña.
La	voz	era	débil,	pero	Kate	notó	la	convicción	en	ella.
—Sorprendente	—susurró.
Le	dio	de	beber,	y	después	se	marchó.	Cuando	encontró	a	Alejandro,	lo	arrastró

del	brazo	fuera	del	alcance	del	oído	del	hombre	al	que	había	estado	atendiendo.
—Debes	venir	conmigo	para	ver	algo	—le	dijo,	ahogando	sus	protestas.
Él	la	siguió	hasta	el	lugar	donde	estaba	la	niña,	ahora	despierta	y	sonriente.	Kate

le	 arregló	 durante	 unos	momentos	 los	 cabellos	 y	 le	 acarició	 la	 cabeza;	 después	 se
apartó.

—Se	está	recuperando	—manifestó	Alejandro,	asombrado.
—Ayer	estaba	tan	enferma	que	creí	que	esta	mañana	la	cargaríamos	en	el	carro	—

dijo	Kate—,	quizá	incluso	anoche.
Miró	 a	 las	 docenas	 de	 personas	 que	 yacían	 enfermas	 y,	 presumiblemente,

agonizantes.
—He	advertido	 algo	 extraño,	 padre.	Muchos	 en	 este	pueblo	 tendrían	que	haber

caído	enfermos	en	virtud	de	su	proximidad	con	los	afectados,	pero	no	ha	sido	así.
Él	 había	 estado	hasta	 tal	 punto	ocupado	 en	 la	 atención	de	 los	 enfermos	que	no

había	reparado	en	ello.
—Tienes	razón	—repuso	con	un	tono	de	desconcierto.
Miró	en	derredor	para	confirmar	lo	que	Kate	había	dicho.	Los	maridos	atendían	a

sus	 esposas	 sin	 caer	 enfermos,	 y	 los	 niños,	 entre	 ellos	 la	 hija	 pequeña	 del	 sastre,
cuidaban	de	sus	padres	sin	siquiera	un	estornudo.

—A	menos	que	la	naturaleza	de	la	peste	haya	cambiado	—le	comentó	a	Kate—,	y
no	veo	ningún	indicio	de	tal	cosa	en	los	que	la	están	sufriendo,	tiene	que	haber	algo
en	Eyam	que	protege	a	sus	residentes.

•	•	•	•	•
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El	hombre	de	Eyam	se	acercó	a	la	pila	de	provisiones	que	la	gente	del	norte	había
dejado	poco	antes.	Sería	una	carga	muy	pesada	de	llevar	a	la	ciudad,	pero	estaba	muy
dispuesto	a	hacerlo	porque	tenía	hambre	y	había	pan	fresco	en	la	pila.	Lo	olía;	se	le
hizo	la	boca	agua.

«¿Qué	mal	 hay	 si	 cojo	 un	 pan	 para	mí?»,	 pensó.	Consideró	 lo	 bueno	que	 sería
llenarse	la	barriga	y	se	convenció	de	que	una	hogaza	de	pan	no	cambiaría	las	cosas
para	 una	 ciudad	 llena	 de	 gente,	 la	 mayoría	 de	 los	 cuales	 se	 hallaban	 demasiado
enfermos	para	comer.

Siguiendo	el	rastro	del	olor,	encontró	el	pan	en	el	tercer	saco.	La	hogaza	que	sacó
de	la	bolsa	aún	se	mantenía	caliente,	con	la	corteza	todavía	sin	endurecer;	la	debían
de	haber	sacado	del	horno	justo	antes	de	cargar	las	provisiones.

Sujetó	el	pan	caliente	con	las	manos	y	disfrutó	de	su	calor;	era	una	tarde	fría,	con
el	 cielo	 cubierto	 de	 negros	 nubarrones.	 Se	 acercó	 la	 hogaza	 a	 la	 nariz	 y	 olió	 su
delicioso	 aroma.	En	 el	momento	 en	 que	 iba	 a	 darle	 el	 primer	mordisco,	 la	 hogaza
estalló.

El	hombre	soltó	un	alarido	mientras	dejaba	caer	las	migas	que	aún	le	quedaban	en
la	mano,	y	miró	en	la	dirección	por	donde	había	venido	la	flecha.

•	•	•	•	•
A	una	corta	distancia	en	el	bosque,	sir	John	Chandos	se	rio.	Colgó	el	arco	en	el

pomo	de	 la	montura	y	 tendió	 la	mano	hacia	Benoît,	quien	depositó	una	moneda	en
ella	con	un	gesto	de	disgusto.

—No	sois	muy	prudente	con	vuestras	apuestas	—dijo	Chandos—.	Es	de	esperar
que	os	vaya	mejor	con	lo	que	viene	después.

Le	indicó	a	Benoît	que	lo	siguiera	y,	clavando	las	espuelas	a	su	caballo,	salió	de	la
protección	 del	 bosque.	 Cabalgaron	 hasta	 donde	 estaba	 el	 pobre	 hombre,	 con	 las
manos	levantadas	y	temblando	como	un	azogado.

—No	 robarás	—le	 reprochó	Chandos	mientras	 se	 acercaba.	 Se	 detuvo	 a	 pocos
pasos	del	ladrón	y	lo	miró.

—Mantened	 la	 distancia,	 señor,	 porque	 hay	 peste	 en	 el	 pueblo	 —suplicó	 el
hombre,	que	cayó	de	rodillas.

—Soy	muy	consciente	de	ello	—manifestó	Chandos—.	He	visto	vuestra	bandera.
Estoy	 conmovido	 por	 la	 bondad	 de	 vuestros	 vecinos	 al	 enviar	 comida	 para	 los
enfermos.	 Transmitiré	 un	 informe	 de	 su	 generosidad	 al	 rey,	 quien,	 sin	 duda,	 los
recompensará.	En	cuanto	a	ti,	transmitiré	un	informe	de	tus	acciones	a	la	gente	de	tu
ciudad,	que	quizá	no	 las	consideren	con	 tanta	bondad.	Es	una	 infamia	que	 robes	 lo
que	está	destinado	a	ser	compartido.

—Tengo	 derecho	 a	 mi	 parte,	 señor	 —repuso	 el	 hombre,	 tembloroso—.	 Solo
tomaba	lo	que	es	mío	un	poco	antes.
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—Ciertamente	—replicó	Chandos—.	Mucho	antes,	por	lo	que	parece.
Su	caballo	relinchó	y	corcoveó;	el	hombre	se	puso	fuera	del	alcance	de	los	cascos.
—¿Cómo	está	soportando	tu	gente	la	peste?	—preguntó	entonces	Chandos.
—Hasta	ahora	bastante	bien,	señor,	aunque	todavía	tememos	por	nuestras	almas.

Hemos	sacado	muchos	muertos.
Chandos	miró	la	hilera	de	tumbas.
—Te	 ofrezco	 las	 condolencias	 de	 tu	 rey,	 y	 también	 las	 mías.	 Pero	 dime,	 ¿hay

alguna	comadrona	o	barbero	en	la	ciudad	para	sangrar	a	los	que	han	caído	enfermos?
El	hombre	mostró	un	súbito	entusiasmo.
—No,	no	hay	ninguno,	señor.	Pero	por	un	extraordinario	golpe	de	suerte,	tenemos

un	médico,	un	viajero	que	 llegó	una	semana	antes	de	que	comenzase	 la	peste.	Hay
una	dama	con	él,	su	hija,	según	dice.

—Un	extraordinario	golpe	de	suerte…	¿Cómo	es	que	un	médico	rondaba	por	las
cercanías	cuando	llegó	la	peste?

Aunque	el	hombre	estaba	claramente	asustado	por	el	soberbio	caballero,	 tuvo	el
sentido	común	de	sopesar	la	curiosidad	que	mostraba	Chandos.

—No	lo	puedo	decir,	señor.
—No,	supongo	que	no	puedes.	Sin	embargo,	hace	que	uno	se	pregunte	si	no	habrá

sido	él	quien	la	trajo,	con	el	propósito	de	obtener	gloria	cuidando	de	los	enfermos.
En	este	asunto,	el	hombre	sí	que	tenía	una	opinión.
—Oh,	no,	señor.	Los	ancianos	dicen	que	vino	en	las	piezas	de	tela	del	sastre.	Las

trajo	de	Londres,	en	contra	de	los	edictos.
—Entonces	 estoy	 seguro	 de	 que	 es	 así,	 si	 lo	 dicen	 los	 ancianos.	 Sin	 duda	 ese

médico	no	 tiene	nada	que	ver	 con	ello,	por	mucho	que	 sea	una	coincidencia.	—Se
inclinó	hacia	adelante	y	dijo	en	voz	baja—:	Compartiré	una	información	contigo,	por
el	 bien	 de	 tu	 ciudad.	 He	 oído	 hablar	 de	 un	 médico	 viajero,	 porque	 pasó	 por	 las
cercanías	de	Windsor	en	compañía	de	una	hermosa	mujer	rubia.	El	hombre	es	judío,	y
la	mujer	una	bruja.	Hemos	oído	que	poseen	el	mismo	veneno	que	llevó	la	muerte	a
los	pozos	de	toda	Francia.

El	 hombre	 soltó	 una	 exclamación.	 Chandos	 le	 concedió	 un	momento	 para	 que
asimilase	lo	que	acababa	de	decir,	y	después	lo	saludó	con	un	gesto	y	añadió:

—Que	tengas	un	buen	día,	señor.	No	robes	nada	más,	porque	si	me	entero,	vendré
con	una	espada	preparada	para	quitarte	la	mano.	Rezaré	para	que	tu	ciudad	se	libre	de
la	peste,	y	que	los	visitantes	no	obren	demasiada	magia	con	vosotros.

Hizo	girar	el	caballo	y	se	alejó	lentamente	al	trote,	escoltado	por	Benoît.	Al	cabo
de	 unos	 pocos	 pasos,	Chandos	 se	 volvió	 hacia	 su	 despreciable	 compañero,	 que	 no
había	dicho	palabra	durante	todo	el	encuentro.

—Lo	has	hecho	muy	bien	—le	dijo	a	Benoît	con	una	sonrisa	burlona.
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•	•	•	•	•
El	hombre	no	llevaba	ni	cinco	minutos	en	Eyam	cuando	comenzó	a	hablar	de	su

encuentro	 con	 el	 temible	 caballero.	 El	 rumor	 se	 propagó	 como	 el	 fuego	 por	 la
población;	 pasó	 por	 la	 iglesia	 y	 la	 taberna	 como	 si	 tuviese	 alas.	 Los	 murmullos
siempre	eran	los	mismos:	una	bruja	y	un	judío;	han	traído	la	peste	con	ellos.

•	•	•	•	•
Alejandro	y	Kate	se	estaban	tomando	un	breve	descanso	en	un	banco	de	la	plaza

del	mercado,	cuando	los	ancianos	del	consejo	se	enfrentaron	a	ellos.
—¿Es	verdad	lo	que	dicen,	que	habéis	traído	la	peste	a	los	inocentes	de	aquí,	solo

para	haceros	un	nombre	al	tratarlos?	—preguntó	uno	de	ellos	con	tono	acusador.
Alejandro	lo	miró,	desconcertado.
—Me	asombráis,	señor.	No	sé	nada	del	asunto	del	que	habláis.
—¡La	peste	 no	 apareció	 hasta	 que	vos	 llegasteis!	 ¡Quizá	 no	vino	 en	 los	 paños,

sino	a	través	de	algún	veneno!	Ahora	nos	tratáis,	y	algunos	viven.
—No	hemos	hecho	nada	que…
Se	adelantó	otro	de	los	ancianos.
—Todo	esto	es	obra	vuestra.
Alejandro	y	Kate	se	miraron	durante	unos	segundos.
—No	 sabemos	 nada	 de	 lo	 que	 nos	 decís	 —insistió	 Alejandro—.	 Pero,	 tras

nuestras	observaciones,	hemos	llegado	a	la	conclusión	de	que	hay	algo	en	Eyam	que
impide	que	se	propague	la	peste.	Es	algo	notable,	sin	duda,	pero…

—Sería	 un	 proceso	 mucho	 más	 natural	 que	 muriesen	—dijo	 el	 tercero	 de	 los
ancianos—.	Habéis	interferido	en	el	plan	de	Dios,	como	el	propio	Satanás.

—El	proceso	no	tiene	por	qué	ser	tan	natural.	Hemos	visto	en	el	pasado	algunas
maneras	de	atenuar	la	maldición…

—¡Lo	veis!	Brujería.	—Señaló	a	Kate—.	Ella	es	una	bruja.	—Después	se	volvió
hacia	Alejandro—.	Vos	sois	judío.

Padre	e	hija	se	levantaron.
Los	ojos	del	anciano	se	entrecerraron.
—Vos	 sois	 el	 diablo	 y	 ella	 es	 una	 bruja,	 y	 estáis	 utilizando	 vuestros	malvados

venenos	contra	nosotros	—le	espetó.
Tras	 intercambiar	 una	 rápida	 mirada,	 Alejandro	 y	 Kate	 dieron	 media	 vuelta	 y

echaron	a	correr.	Los	siguió	un	coro	de	maldiciones	y	una	lluvia	de	piedras.
Blackwell	se	mostró	asombrado	por	la	noticia.
—Confieso	mis	recelos,	pero	me	cuesta	creerlo	de	vos.
—Debéis	creernos	cuando	decimos	que	no	trajimos	la	peste	con	nosotros.
—Pero	el	caballero	negro	dijo	que	sois	judío.
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Alejandro	lo	miró	directamente	a	los	ojos.
—Lo	soy.
—Aunque	no	actuáis	como	un	judío.
Alejandro	no	manifestó	lo	que	su	airado	corazón	le	dictaba:	«¿Y	cómo	se	supone

que	actúa	un	judío?».	En	cambio,	dijo:
—Todas	mis	acciones	han	sido	para	ayudar	a	las	personas	de	esta	ciudad	a	costa

de	ponernos	a	mí	y	a	mi	hija	en	peligro.
—Sí,	lo	he	visto	yo	mismo	—reconoció	Blackwell,	que	observó	cómo	Alejandro

guardaba	sus	pertenencias	en	la	bolsa	de	viaje—.	Necesitaréis	provisiones.	Os	daré	lo
que	pueda,	aunque	será	poco;	sin	comercio,	mi	despensa	es	escasa.

—No	privéis	 a	 vuestra	 familia	—respondió	Alejandro—.	Nos	 arreglaremos	por
nuestra	cuenta.	Lo	hemos	hecho	muchas	veces	antes.	—Metió	la	mano	en	la	bolsa	y
sacó	 dos	 monedas	 de	 oro,	 que	 puso	 en	 la	 mano	 de	 Blackwell—.	 Por	 nuestro
alojamiento.	Os	damos	las	gracias	por	la	generosidad	de	vuestra	familia.

Blackwell	miró	el	oro.
—Yo	 os	 la	 doy	 a	 vosotros	 por	 la	 vuestra,	 médico	 y	 princesa.	—Entonces	 los

sorprendió	cuando	añadió—:	No	os	delataré.	Ahora	marchaos	con	Dios,	antes	de	que
cambie	de	opinión.

—Lo	haremos	—afirmó	Alejandro.
Montó	en	su	caballo	y	subió	a	Kate	a	la	grupa.	Salieron	a	través	del	cementerio,

sin	descubrir	el	secreto	de	Eyam.

•	•	•	•	•
Sir	John	Chandos	esperaba	fuera	de	la	carretera	que	salía	de	Eyam,	a	sabiendas	de

que	sus	presas	acabarían	por	ser	expulsadas	de	la	ciudad	en	algún	momento,	cuando
la	semilla	de	la	desconfianza	que	había	sembrado	diera	sus	frutos.	Había	estado	allí
todo	 el	 día	 con	 Benoît	 a	 su	 lado,	 y	 hecho	 todo	 lo	 posible	 para	 no	 hacer	 caso	 del
hombre,	que	no	lo	dejaba	en	paz	con	sus	constantes	quejas:	tenía	hambre,	tenía	sed,	le
dolía	el	trasero	de	tanto	estar	montado…

La	larga	espera	no	era	nada	nuevo	para	Chandos,	que	había	conocido	muchas	en
la	guerra,	cuando	el	adversario	se	tomaba	su	tiempo	para	presentarse.	No	lamentaba
no	ver	las	justas	ni	los	juglares	de	la	boda	de	Isabella,	aunque	sí	le	dolía	perderse	las
maravillosas	 voces	 de	 los	 cantantes	 que	 habían	 llevado	 para	 endulzar	 el	 aire.	 Se
preguntó	si	los	músicos	tendrían	el	adecuado	talento	para	ahogar	la	estridencia	de	la
novia.	Solo	cabía	esperar	que	ella	se	mantuviese	callada	y	no	estropease	los	esfuerzos
de	su	padre,	pero	eso	era	algo	poco	probable.

Su	lealtad	le	exigía	permanecer	allí,	a	muchas	millas	de	Windsor,	en	compañía	de
un	hombre	que	despreciaba,	para	esperar	a	un	hombre	que	admiraba	y	a	una	mujer
que,	en	el	 fondo	de	su	corazón,	no	quería	atrapar.	Dejó	que	su	mente	volviese	a	 la
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niñez	de	Kate,	 cuando	él	 le	había	 enseñado	a	 jugar	 al	 ajedrez	y	había	 acabado	por
encontrar	en	ella	un	magnífico	rival.

Se	vio	arrancado	de	estos	agradables	recuerdos	por	la	quejumbrosa	voz	de	Benoît.
—¡Debo	beber,	o	moriré!
«No	creo	que	ese	feliz	acontecimiento	ocurra	lo	bastante	pronto»,	pensó	Chandos

mientras	 Benoît	 desmontaba.	 Observó	 al	 hombre	 coger	 el	 odre	 de	 la	 montura	 y
dirigirse	hacia	el	arroyuelo	que	corría	a	lo	largo	del	camino.

•	•	•	•	•
Alejandro	guió	al	caballo	a	 través	del	bosque	al	paso	más	rápido	que	consideró

prudente,	a	sabiendas	de	que	debían	permanecer	a	cubierto	el	mayor	tiempo	posible.
Pero	muy	pronto	se	encontraron	en	el	linde	de	un	grupo	de	árboles,	el	último	tramo
cubierto	antes	de	que	la	carretera	cruzase	un	prado.	Más	allá	desaparecía	de	nuevo	en
un	espeso	bosque.	Pero,	para	alcanzar	aquel	refugio,	 tendrían	que	pasar	por	la	zona
abierta.

Desmontaron	y	fueron	hasta	el	linde	todo	lo	que	pudieron.	Durante	unos	minutos,
ambos	 observaron	 el	 bosque	 opuesto,	 atentos	 a	 cualquier	 señal	 de	 que	 sir	 John
estuviese	allí	a	la	espera	de	su	aparición.

—No	veo	nada	—dijo	Alejandro.
—Yo	tampoco	—susurró	Kate—.	Pero	el	corazón	me	dice	que	está	allí.

•	•	•	•	•
Cuando	una	bandada	de	pájaros	 se	 levantó	de	entre	 los	árboles	al	otro	 lado	del

prado,	Alejandro	supo	que	su	hija	tenía	razón.
—Allí	—dijo	Kate,	 y	 señaló	 el	 arroyuelo	 donde	Benoît	 estaba	 bebiendo—.	No

veo	a	nadie	más.
—Pero	Chandos	tiene	que	estar	cerca.	—Alejandro	colocó	la	mano	sobre	los	ojos

a	modo	de	visera	y	volvió	a	mirar,	escudriñando	cada	detalle.
Un	destello	captó	su	atención.
—Mira	a	la	derecha,	a	unos	diez	pasos	de	Benoît.	Veo	una	sombra	que	no	puede

ser	un	árbol.	Solo	una.
—Lo	veo	—confirmó	Kate.
—¿Puedes	dispararle?
—A	 Benoît	 desde	 luego	 —respondió	 ella	 en	 voz	 baja—.	 Pero	 entonces	 nos

descubriremos	 a	 Chandos,	 y	 él	 se	 pondrá	 fuera	 de	 alcance.	 —Hizo	 una	 pausa—.
Intentará	acudir	en	ayuda	de	Benoît,	pues	de	lo	contrario	se	sentiría	avergonzado	ante
su	rey.	Cuando	lo	haga,	será	vulnerable.

—Entonces	dispara	primero	a	Benoît,	porque	debemos	matarlos	a	ambos.
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Kate	alzó	los	ojos	hacia	él	con	una	expresión	de	total	desconsuelo.
—Padre,	no	estoy	segura	de	poder	hacer	esto…
—Entonces	él	nos	encontrará.	Me	matará	y	te	llevará	a	ti	de	regreso	a	Windsor.

Solo	Dios	sabe	el	destino	que	te	aguarda	allí.
Ella	 espió	 desde	 detrás	 del	 árbol	 por	 un	momento,	 y	 después	miró	 de	 nuevo	 a

Alejandro.	Él	vio	las	lágrimas	en	sus	ojos	y	asintió	con	aire	grave,	como	si	quisiera
asegurarle	 que	 lo	 que	 iba	 a	 hacer	 era	 absolutamente	 necesario.	 Ella	 tragó	 saliva	 y
luego	volvió	a	centrarse	en	su	presa.

Vio	a	Benoît	que	llenaba	el	odre	y	caminaba	a	lo	largo	del	borde	de	la	carretera
hasta	donde	aguardaba	su	caballo,	oculto	entre	 los	árboles,	según	creía.	Colocó	una
flecha	en	la	cuerda	del	arco	y	apuntó	con	cuidado.	Tiró	lentamente	de	la	cuerda	hasta
que	quedó	tensa,	y	entonces,	con	el	aliento	contenido,	soltó	la	flecha.	Antes	incluso
de	que	bajase	el	arco,	Benoît	cayó,	con	una	flecha	en	el	pecho.

—Ha	caído	—dijo.
Y,	tal	como	había	previsto,	sir	John	apareció	a	la	vista.	Kate	puso	otra	flecha	en	el

arco	y	apuntó	al	objetivo.	Tenía	un	disparo	limpio	mientras	el	caballero	arrastraba	el
cuerpo	de	Benoît	al	bosque.	Tensó	la	cuerda.

Pero	le	tembló	la	mano	y,	pasados	unos	segundos,	bajó	el	arco.
—No	puedo	—musitó—.	No	está	en	mi	alma	matarlo.
Alejandro	no	dijo	nada,	consciente	de	que	su	propio	corazón	habría	detenido	su

mano,	tal	como	le	había	sucedido	a	Kate.
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Alex	no	había	oído	acercarse	a	Caroline,	tanta	era	su	concentración.	Así	que	cuando
ella	le	preguntó	qué	tenía	en	la	mano,	él	se	apresuró	a	cerrar	los	dedos	alrededor	del
tesoro	de	metal	y	ocultarlo	detrás	de	la	espalda.

—Nada.
—Déjamelo	ver,	por	favor.
De	muy	mala	gana,	el	chico	 le	 tendió	 la	caja	de	metal.	Caroline	 la	miró	por	un

momento	y	luego	alzó	la	vista	hacia	él.
—¿Qué	es	esto?
—No	estoy	seguro.
No	mentía,	pero	tampoco	le	decía	toda	la	verdad.	Había	querido	abrir	la	caja	de

metal	desde	la	noche	en	que	la	había	cogido,	pero	la	oportunidad	nunca	se	le	había
presentado.	 Ese	 día,	 con	Kristina	 ocupada	 con	 Evan	 y	 su	madre	 ausente,	 su	 padre
descansando	y	todos	los	demás	trabajando	en	los	sembrados…

Había	estado	bregando	durante	una	hora	con	ayuda	de	un	pequeño	destornillador,
y	al	fin	había	tenido	éxito.	Después	de	mirar	el	contenido	—del	que	no	entendía	nada
—,	estaba	colocando	la	tapa	cuando	apareció	Caroline.

Él	la	miró	con	expresión	desdichada,	sin	decir	nada	pero	pensando:	«¿Por	qué	has
tenido	que	venir	precisamente	ahora?».

—¿Dónde	la	conseguiste?
Alex	agachó	la	cabeza,	con	expresión	culpable.
—Dímelo.
—La	cogí	de	la	pata	del	águila.	Donde	cayó	papá.
Al	oír	esto,	Caroline	se	enterneció	y	se	agachó	para	ponerse	a	nivel	de	los	ojos	de

Alex.
—Entonces	 esto	 es	 importante	 para	 ti.	 No	 lo	 sabía	 cuando	 te	 pedí	 que	 me	 la

dieses.	—Hizo	 girar	 la	 caja	 en	 las	 manos—.	 Solo	 quiero	mostrársela	 a	Michael	 y
después	te	la	devolveré.	La	cuidaré	bien,	te	lo	prometo.

De	pronto,	él	estornudó	muy	fuerte.	Luego	tosió	con	un	sonido	seco	y	rasposo.
—¿Estás	bien?	—preguntó	Caroline.
—Eso	creo.	—Se	encogió	de	hombros.
—Muy	bien.	No	se	te	ocurra	ponerte	enfermo	ahora.
—No	lo	haré.
Alex	la	siguió	con	la	mirada	cuando	ella	salió	de	la	habitación	con	su	tesoro.

•	•	•	•	•
De	 improviso	 dejaron	 de	 flotar.	 Janie	 sintió	 la	 encantadora	 solidez	 del	 fondo

cuando	los	cascos	de	Jellybean	hicieron	contacto,	unos	pocos	metros	más	arriba	del
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punto	sin	retorno.	Con	cada	paso	estaban	cada	vez	más	afuera	del	agua	y	muy	pronto
llegaron	 a	 la	 orilla.	 Janie	 se	 volvió	 y	miró	 a	 la	 orilla	 opuesta;	 vio	 al	 hombre	 que
arrastraba	 al	 compañero	 herido	 a	 lo	 largo	 de	 la	 orilla,	 hacia	 los	 campamentos	 del
puente.

El	 agua	 chorreaba	 del	 caballo	 y	 de	 las	 prendas	 empapadas	 de	 Janie.	 Todavía
montada,	 la	 yegua	 se	 sacudió	 violentamente,	 y	 Janie	 apretó	 los	 dientes	 para	 no
morderse	 la	 lengua.	 Luego	 Jellybean	 echó	 a	 trotar,	 como	 si	 notase	 la	 urgencia	 del
viaje.	Janie	tiró	de	las	riendas	para	detenerla	y	se	apeó.

Se	 quitó	 las	 ropas	 mojadas	 y	 adheridas	 a	 la	 piel.	 Apenas	 si	 notaba	 las	 manos
mientras	 retorcía	 los	 pantalones	 y	 la	 chaqueta	 para	 quitarles	 el	 agua.	 Cada
retorcimiento	era	una	 tortura	cuando	 la	sangre	caliente	 intentaba	volver	a	 los	dedos
helados.	Puso	las	botas	boca	abajo	para	vaciar	el	agua,	y	después	las	golpeó	contra	el
tronco	 de	 un	 árbol	 para	 quitar	 lo	 que	 podía	 quedar;	 cada	 golpe	 le	 enviaba	 una
dolorosa	sacudida	por	la	columna.	Solo	aquellos	artículos	que	había	colocado	arriba
de	todo	en	la	mochila	estaban	secos;	los	pantalones	de	recambio	se	habían	empapado,
y	 también	el	 jersey	de	 lana	que	había	 llevado.	Tenía	calcetines,	 ropa	 interior	y	una
camisa	 secos,	 y	 una	 manta	 con	 una	 punta	 ligeramente	 húmeda.	 Envolvió	 todo	 lo
demás	en	la	chaqueta	y	lo	ató	en	un	bulto	chorreante.	Luego	Janie	Crowe,	la	mujer	de
la	 pradera,	 volvió	 a	 montar	 en	 Jellybean	 en	 ropa	 interior,	 calcetines	 y	 camisa,	 y
envuelta	en	la	manta.

«Veinte	kilómetros	de	temblores	—pensó—,	todos	cuesta	arriba».	Buscó	el	sol	y
lo	encontró	directamente	encima,	al	sur.	Acababa	de	pasar	el	mediodía.

•	•	•	•	•
Michael	sacudió	la	caja	de	metal	y	escuchó	para	saber	si	había	alguna	pieza	suelta

en	el	interior.	No	oyó	nada.
—No	sé	lo	que	es	—le	comentó	a	su	esposa—.	Pero	creo	que	habría	que	abrirla	y

ver	lo	que	hay	dentro.	Puede	que	sea	algún	artilugio	de	rastreo.	Si	lo	es,	contendrá	un
chip	de	algún	tipo.

Sostuvo	 la	 caja	 con	 el	 brazo	 extendido	 al	máximo	 para	 que	 sus	 cansados	 ojos
pudiesen	leer	la	inscripción	grabada	en	un	lateral.

—908.	Me	pregunto	qué	significará.
—Quizá	 es	 parte	 de	 una	 serie.	 Un	 número	 de	 rastreo	 para	 un	 programa	 de

repoblación	o	 lo	que	sea,	pero	no	creo	que	sigan	rastreando.	Asegúrate	de	volver	a
montarla	correctamente,	o	tendrás	que	ser	tú	quien	se	lo	explique	a	Alex.

—Sí,	querida.
Sería	la	menor	de	sus	preocupaciones.	Dejó	la	caja	en	la	mesa	y	fue	a	buscar	su

caja	de	herramientas.	Alex	miraba	desde	 la	puerta	mientras	Michael	quitaba	 la	 tapa
de	la	caja	con	destornillador	y	alicates	como	él	había	hecho	antes.
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—La	maldita	cosa	está	construida	como	un	tanque	—comentó	Michael	mientras
se	esforzaba	para	abrirla.

Al	 fin,	 la	 tapa	 salió	 disparada	 y	 cayó	medio	metro	más	 allá.	Desde	 el	 umbral,
Alex	soltó	una	exclamación.	Corrió	a	recogerla	y	se	la	llevó	a	Michael.

—No	creo	que	haya	sufrido	ningún	daño	—dijo	Michael	después	de	echarle	una
rápida	 ojeada.	Dejó	 a	 un	 lado	 las	 herramientas	 y	miró	 en	 el	mecanismo	de	 la	 caja
misteriosa—.	Tráeme	mi	lupa,	cariño,	por	favor.

Caroline	fue	a	buscar	la	lupa.
—Aquí	tienes,	Sherlock.
—Gracias.	—Colocó	la	lupa	sobre	la	caja	abierta	y	escudriñó	el	interior—.	Aquí

hay	un	chip,	y	algo	que	parece	un	pequeño	transmisor.	—Dejó	la	lupa	en	la	mesa	y
miró	a	su	esposa—.	Ahora	mismo,	si	hay	alguien	ahí	fuera	prestando	atención,	cosa
que	dudo,	creerá	que	somos	un	águila.

•	•	•	•	•
—Jefe,	está	pasando	algo	curioso.
Bruce	dejó	a	Lany	y	salió	al	pasillo.
—El	908	vuelve	a	estar	en	línea.
El	águila	había	estado	fuera	de	contacto	durante	un	tiempo	después	de	que	habían

llegado	a	la	conclusión	de	que	caminaba.
—Aparece	y	desaparece	—dijo	Fredo.	Clavó	una	chincheta	en	el	mapa	en	el	lugar

indicado	por	las	coordenadas.
Bruce	miró	el	mapa	topográfico.
—Está	en	la	montaña.	¿Alguna	vez	hizo	esto	antes?
—No	que	yo	sepa.
En	aquel	momento	la	transmisión	cesó	del	todo.	Durante	varios	minutos	no	hubo

ninguna	señal;	entonces,	con	la	misma	brusquedad,	comenzó	de	nuevo.
—Esto	no	lo	entiendo.	Solo	dejan	de	transmitir	cuando	se	abren.	Aunque	el	pájaro

esté	muerto,	el	aparato	seguirá	transmitiendo	hasta	que	se	le	acabe	la	batería.
Bruce	corrió	de	nuevo	a	la	habitación	de	Lany.
—Dijiste	que	habíais	matado	un	águila	que	tenía	una	caja	en	la	pata.
—Así	es.
—¿Os	llevasteis	el	águila?
—No,	la	dejamos	allí.
—Con	la	caja	en	la	pata.
Ella	asintió	con	un	gesto.
—Espera	un	minuto	—dijo	al	cabo	de	unos	segundos—.	Envié	a	Alex	a	buscar	el

hacha.	La	había	dejado	en	el	suelo	cerca	de	la	columna.
—¿Alex?	¿El	niño	pequeño?
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—Sí.
—¿Pudo	él	llevarse	la	caja?
—No	 sin…	—Lany	 se	 interrumpió,	 al	 recordar	 que	 había	 visto	 sangre	 en	 las

manos	de	Alex	y	se	había	preguntado	si	habría	tocado	a	Tom	sin	que	ella	lo	viese.
Bruce	acabó	la	frase	por	ella.
—No	sin	cortarle	la	pata.

•	•	•	•	•
—Aquí	tienes,	campeón,	como	nueva.	—Michael	puso	la	caja	en	la	mano	de	Alex

y	le	palmeó	al	cabeza—.	Por	favor,	guárdala	en	algún	lugar	seguro.
Alex	cogió	el	pequeño	cubo	de	metal	y	fue	a	la	habitación	de	sus	padres.	Su	padre

dormía;	«de	nuevo»,	pensó.	Guardó	su	tesoro	de	metal	en	la	caja	de	madera	que	había
sobre	la	cómoda.

•	•	•	•	•
Janie	 ya	 no	 sabía	 dónde	 estaba	 el	 sol,	 pues	 los	 árboles	 que	 flanqueaban	 la

carretera	le	obstruían	la	visión.	Se	aferraba	precariamente	al	lomo	de	la	yegua,	y	solo
miraba	al	frente	de	vez	en	cuando	para	saber	si	el	animal	seguía	el	rumbo	correcto.
Hacía	 varios	 años	 que	 no	 pasaba	 por	 ese	 camino	 y,	 aun	 en	 su	 estado	 cercano	 al
delirio,	 el	 deterioro	 del	 pavimento	 la	 sorprendió.	 Lo	 único	 que	 veía	 mientras
avanzaban	 ladera	 arriba	 eran	 los	 trozos	 de	 asfalto,	 porque	 levantar	 la	 cabeza
representaba	demasiado	esfuerzo.

Había	 enredado	 los	 dedos	 helados	 en	 la	 sedosa	 crin	 de	 Jellybean;	 era	 la	 única
manera	 en	 que	 podía	 sujetarse.	 Las	 riendas	 colgaban	 del	 cuello	 del	 caballo,	 y	 se
balanceaban	 rítmicamente	 mientras	 subían.	 Los	 pasos	 del	 animal	 eran	 lentos	 y
pesados,	 y	 Janie	 comenzó	 a	 preguntarse	 si	 Jellybean	 tendría	 las	 fuerzas	 suficientes
para	recorrer	todo	el	camino.	No	tenía	idea	de	lo	que	haría	si	la	yegua	no	daba	más	de
sí.

Pero	 el	 animal	 resistió.	 Trece	 horas	 después	 de	 iniciar	 el	 viaje	 con	 el	 alba,
llegaron	 al	 recinto.	La	verja	 estaba	 cerrada,	 tal	 como	 Janie	 esperaba	que	 estuviese.
Sin	desmontar,	cogió	la	cadena	de	la	campana	y	la	hizo	sonar	una	y	otra	vez.	Se	abrió
la	verja	y	vio	a	Michael,	que	levantaba	una	mano	y	sujetaba	las	riendas.	Hizo	entrar	a
Jellybean	 y	 cerró	 la	 verja	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 Janie	 se	 deslizaba	 de	 la
montura	y	caía	al	suelo.

•	•	•	•	•
—Entonces	ha	 tocado	la	sangre	—dijo	Bruce,	alarmado—.	Tuvo	que	cortarle	 la

pata	para	coger	la	caja,	y	ha	tenido	que	haber	sangre.

www.lectulandia.com	-	Página	358



—El	águila	ya	estaba	muerta	—le	recordó	Lany—.	Yo	le	había	cortado	la	cabeza.
El	corazón	ya	no	estaría	bombeando.

—¿Cuánto	tiempo	antes?
—No	lo	sé	con	exactitud.	Quizá	unos	quince	minutos.
—En	ese	momento,	la	sangre	debía	de	estar	asentándose	en	las	extremidades.	Si

tiró	de	la	caja	para	sacarla,	lo	que	hubiese	en	la	pata	tuvo	que	derramarse.	—Respiró
profundamente—.	Si	el	pájaro	estaba	infectado,	él	también	lo	estará.

—¿Sabes	cuál	es	el	promedio	de	infección	en	tus	pájaros?
—No.	No	les	hemos	hecho	pruebas.	Ninguno	de	ellos	se	enferma,	así	que	no	le

vimos	mucho	sentido.	Pero	pueden	ser	portadores,	eso	lo	sabemos	a	ciencia	cierta.
Lany	se	levantó	y	comenzó	a	pasearse	por	la	habitación.
—Tenemos	que	comunicarnos	con	ellos	de	alguna	manera	y	hacérselo	saber.	Otro

e-mail,	una	paloma	mensajera,	algo.	¡Hay	que	decírselo!
Bruce	le	apoyó	una	mano	en	el	hombro.
—Por	 favor,	 no	 te	 espantes.	 Esto	 tarda	 mucho	 tiempo	 en	 desarrollarse,	 quizá

semanas,	 por	 lo	 que	 hemos	 visto.	 Crece	 poco	 a	 poco	 y	 se	 mueve	 lentamente;	 la
dificultad	 es	 que,	 cuando	 se	 manifiestan	 los	 síntomas,	 la	 enfermedad	 ya	 está	 bien
avanzada.

—Ha	pasado	casi	un	mes	desde	que	ocurrió.
—No	me	lo	habías	dicho.
—No	me	 lo	preguntaste.	Oh,	Dios	—gimió	Lany—.	¿Responde	a	algo,	 a	algún

antibiótico?
Él	titubeó,	aunque	no	estaba	muy	seguro	de	por	qué.
—Acabamos	 de	 empezar	 a	 trabajar	 en	 algo	 que	 esperamos	 que	 funcione,	 pero

todavía	 no	 lo	 hemos	 puesto	 a	 prueba.	 Nos	 quedan	 algunos	 antibióticos	 antiguos:
estreptomicina,	 aureomicina,	 algunos	 pocos	 de	 los	 antibióticos	 anteriores	 al	 DR
SAM,	pero	ninguno	de	ellos	ha	demostrado	ser	completamente	eficaz.	Parece	mutarse
con	la	misma	velocidad	con	que	lo	atacamos.

Lany	 se	 dejó	 caer	 en	 la	 silla	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 por
encima	del	respaldo.

—Se	trata	de	un	niño	muy,	muy	especial.	No	podemos	permitir	que	enferme.
Bruce	se	preguntó	qué	podía	tener	más	de	especial	que	cualquier	otro	niño,	pero

no	lo	dijo.
—¿Qué	demonios	vamos	a	hacer?	—se	lamentó	Lany.
En	el	silencio	que	siguió,	el	pitido	de	su	ordenador	portátil	en	el	bolsillo	de	Bruce

sonó	a	gloria.

J	casa	sola?????????????

—Ha	regresado	—exclamó	Lany	eufórica—.	«Casa»,	dicen.	Ha	tenido	que	volver
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a	la	montaña.	Oh,	gracias	a	Dios.	Estará	allí	para	cuidar	de	Alex	si	cae	enfermo.	Dios
sabe	lo	que	puede	hacer	por	el	chico,	pero	lo	hará	mejor	que	cualquier	otro.

Bruce	no	dijo	nada.	Al	cabo	de	un	rato,	manifestó:
—Puedes	 enviar	 una	 respuesta	 si	 quieres.	 Solo	 escribe:	 «A	 salvo»;	 nada	 más.

Tendrá	que	bastar.
—De	acuerdo	—dijo	Lany—.	Gracias.
De	inmediato	escribió	 lo	que	 le	permitía	y	apretó	 la	 tecla	de	envío.	Cuando	vio

que	 el	 mensaje	 había	 sido	 enviado,	 cerró	 la	 tapa	 del	 ordenador	 e	 hizo	 ademán	 de
guardárselo	en	el	bolsillo.

—No,	lo	siento.	—Bruce	le	tendió	la	mano—.	Creo	que	me	lo	quedaré	un	poco
más.

Lany	se	lo	dio	de	mala	gana	y	sintió	su	vacío	cuando	estuvo	fuera	de	su	control.
Bruce	se	lo	guardó	en	el	bolsillo;	después	cogió	una	silla	y	la	colocó	delante	de	ella.
Se	sentó	y	la	miró	directamente	a	la	cara,	como	si	fuese	a	hablar	de	un	asunto	muy
grave.

—Esa	mujer,	Janie,	¿cuál	es	su	apellido?
Lany	pensó	que	su	interés	era	demasiado	grande	para	ser	casual.
—No	lo	sé	—mintió—.	Nunca	usamos	nuestros	apellidos;	no	parece	tener	mucho

sentido.
—¿Nunca	oíste	mencionar	su	apellido	de	soltera?
—No.
—Su	hijo,	¿cómo	has	dicho	que	se	llamaba?
—Alex	—respondió	ella	después	de	un	breve	titubeo.
—¿Qué	edad	tiene?
—Siete	años.
—Así	que	nació	después	del	segundo	ataque.
—Sí.
—Dijiste	que	podía	cuidar	de	él.	¿Cuál	era	su	profesión?
—No	conozco	muy	bien	a	esas	personas	—respondió	Lany—,	así	que	en	realidad

no	estoy	muy	segura.
—No	pasa	nada	—dijo	Bruce	en	voz	baja—.	No	es	importante.

•	•	•	•	•
Caroline	puso	dos	grandes	piedras	lisas	en	la	cocina	para	calentarlas	y	después	las

llevó	en	una	sartén	al	dormitorio	de	Janie	y	Tom.	Levantó	las	mantas	y	vio	que	Janie
todavía	 temblaba	 violentamente,	 aunque	 estaba	 envuelta	 en	 las	 prendas	 de	 cama.
Deslizó	la	sartén	junto	a	las	piernas	de	Janie	y	volvió	a	taparla	con	las	mantas.

—Piedras	calientes,	como	en	los	buenos	viejos	tiempos	—le	susurró	a	su	amiga
—.	No	tardarás	en	entrar	en	calor.
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Tom	estaba	sentado	en	una	silla	 junto	a	 la	cama,	pero	Janie	no	salió	del	delirio
durante	 varias	 horas,	 durante	 las	 cuales	Alex	 también	 permaneció	 allí.	Mientras	 su
padre	 miraba,	 el	 niño	 controlaba	 el	 pulso	 de	 la	 madre,	 tomaba	 su	 temperatura,
escuchaba	su	respiración,	y	lo	apuntaba	todo	en	su	pizarra.	Cuando	se	quedó	dormido
acurrucado	contra	su	padre,	Caroline	y	Kristina	se	turnaron	para	vigilar	las	constantes
vitales.	 Janie	 se	orinó	 en	plena	noche,	y	 fue	Caroline	quien	 la	 limpió,	 le	puso	otro
camisón	y	cambió	 la	 ropa	de	cama.	 Janie	abrió	 los	ojos	en	mitad	de	 todo	esto	y	 le
susurró	las	gracias.	Caroline	sonrió	y	musitó:

—Te	devuelvo	el	favor,	compañera.	Te	devuelvo	el	favor.	¿Recuerdas	lo	que	tú	y
Bruce	hicisteis	por	mí	en	Londres?

Una	hora	antes	de	la	madrugada,	cesaron	los	temblores.	Janie	abrió	los	ojos	y	vio
a	su	marido	y	a	su	hijo	abrazados	y	profundamente	dormidos	en	el	catre.	Se	levantó
apoyada	en	un	codo	para	mirarlos	mejor.	Tom	parecía	más	viejo	desde	la	última	vez
que	 lo	había	visto,	menos	de	dos	 semanas	atrás.	Se	preguntó	cómo	podía	 ser.	Pero
había	más	paz	en	su	expresión	de	la	que	había	habido	cuando	se	marchó	para	Orange.
Vio	una	única	muleta	apoyada	en	la	pared	cerca	del	catre;	era	un	progreso	y	esperaba
que	eso	significase	que	estaba	saliendo	de	la	depresión.

A	Dios	gracias.
Ella	 ansiaba	 abrazarlo	 con	 desesperación.	 Pero	 lo	 que	 ambos	 necesitaban	 era

descanso.
—Alex	—llamó	en	voz	baja.
Tendió	la	mano	y	le	tocó	el	brazo,	y	él	se	despertó.
—No	despiertes	a	tu	padre.
El	niño	se	levantó	del	catre	con	mucho	cuidado	y	se	deslizó	debajo	de	las	mantas

con	su	madre.	La	rodeó	con	sus	bracitos,	y	su	pijama	de	franela	se	pegó	a	ella	como
el	velero.

•	•	•	•	•
Bruce	 dejó	 a	 Lany	 al	 vigilante	 cuidado	 de	 Fredo	 y	 otro	 hombre,	 y	 fue	 a	 sus

habitaciones.	Cuando	se	miró	al	espejo	después	de	lavarse	la	cara,	se	dijo:	«Ella	no
me	reconocerá».	Se	quitó	los	pantalones,	que	cayeron	al	suelo	con	un	golpe	sordo.	Se
había	olvidado	del	ordenador.	Lo	recogió	y	abrió	la	tapa.

«¿Por	qué	no?»,	pensó.
Dejándose	llevar	por	el	impulso,	tecleó	un	breve	mensaje:

Pasar	a	J	de	B:	Leeds

Apretó	«enviar»	y	dejó	que	el	mensaje	volase,	para	bien	o	para	mal.
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•	•	•	•	•
Steve	Roy	miró	la	pantalla	del	ordenador.
—¿«B.	Leeds»?	¿Qué	demonio	es	eso?	¿Pasar	qué?	No	hay	mensaje.
—No	lo	sé	—respondió	Linda—.	Quienquiera	que	sea	B.	Leeds,	tiene	los	dedos

muy	gordos.	Apretó	los	dos	puntos	en	lugar	del	punto.	Simplemente	pásalo	tal	como
está.	Debe	de	significar	algo,	o	Lany	no	lo	habría	enviado.

—Quizá	no	lo	envió	ella.
Se	miraron	el	uno	al	otro	durante	un	momento.	Finalmente,	Steve	dijo:
—Voy	a	pasarlo.	Quizá	signifique	algo	para	ellas	dos	que	nosotros	no	sabemos.

Comunicó	que	estaba	a	salvo,	y	eso	es	una	tranquilidad,	pero	seguimos	sin	saber	qué
pasó	allí,	y	si	tienen	algún	código	nuevo	entre	ellas	dos,	no	quiero	estropear	nada.	—
Escribió	unas	órdenes	y	retransmitió	el	mensaje	al	recinto—.	Pero	te	diré	una	cosa.
Creo	que	es	hora	de	que	vayamos	a	hacer	una	visita	al	otro	lado	de	la	montaña.	—
Palmeó	el	hombro	de	Linda—.	Comunícaselo,	por	favor.

•	•	•	•	•
Kristina	fue	la	primera	en	responder	al	sonido	de	la	campanilla.
—Es	un	mensaje	para	Janie	—dijo.
Se	levantó	y	fue	al	dormitorio,	donde	todos	dormían.
Se	acercó	a	la	cama	y	se	sentó	en	la	silla	vacía.	Janie	abrió	los	ojos.
—¿Cómo	estás?	—preguntó	Kristina	en	voz	baja.
—Me	siento	como	si	hubiese	escalado	el	Everest	—respondió	Janie	con	un	hilo

de	voz—.	Estoy	tan	cansada	que	ni	siquiera	puedo	pensar.	—Luego	hizo	un	esfuerzo
para	 levantarse	 apoyada	 en	 un	 codo—.	 Pero	 Lany	 todavía	 sigue	 allí…	 Tengo	 que
avisarles	de	que	la	han	capturado.

—Les	enviamos	un	mensaje	para	comunicarles	que	habías	 regresado	sola.	Ellos
nos	respondieron	que	estaba	a	salvo,	pero	no	sabemos	nada	más.

Janie	se	recostó	de	nuevo.
—A	salvo…	Gracias	a	Dios.
—Pero	 acaba	de	 llegar	 otro,	 que	 ellos	 quieren	que	 te	 pasemos	 a	 ti.	Es	 extraño;

nadie	ha	conseguido	saber	qué	significa.	Creemos	que	puede	ser	parte	de	un	mensaje
que	no	llegó	completo.

—¿Qué	dice?
—«Pasar	a	J	de	B:	Leeds».	Nadie	ha	conseguido	deducir	quién	es	B.	Leeds.	Lo

enviaron	por	el	ordenador	de	bolsillo,	así	que	Lany	tiene	que	estar	allí	con	quien	sea
que	lo	envió.

Leeds.	 Algo	 se	 despertó	 en	 el	 cerebro	 todavía	 confuso	 de	 Janie,	 pero	 no	 pudo
recordar	qué	era.	Se	sentó	lentamente	y	se	levantó	de	la	cama,	con	mucho	cuidado	de
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no	despertar	a	Alex.
—Será	mejor	que	le	eche	una	ojeada.
Atravesó	la	casa	en	pijama,	un	tanto	tambaleante,	y	fue	al	ordenador.	Kristina	se

mantuvo	cerca	de	 ella.	Se	 sentó	 a	 la	mesa	y	 leyó	el	mensaje,	 que	 aún	 estaba	 en	 la
pantalla.

—No	escribe	muy	bien	—comentó	Kristina—.	Tecleó	los	dos	puntos	en	lugar	del
punto.

—Espera	un	momento,	no	hay	dos	puntos	en	el	teclado	del	ordenador	de	bolsillo.
—Quizá	lo	enviaron	desde	un	ordenador	normal.
De	pronto,	el	cerebro	de	Janie	funcionó	con	claridad.
—Aunque	 fuera	 en	 un	 ordenador,	 no	 tiene	 sentido	 —afirmó,	 observando	 el

teclado—.	 Hay	 que	 apretar	 las	 mayúsculas	 para	 escribir	 los	 dos	 puntos,	 de	 lo
contrario	es	punto.

Kristina	se	acercó	más	a	la	pantalla	y	miró	de	nuevo	el	mensaje.
—Claramente	son	dos	puntos.
—Entonces	tiene	que	ser	intencional.
«Pasar	de	J	a	B:	Leeds».	Janie	lo	miró.
Leeds.	B.	Leeds.	B	y	Leeds.
—Oh,	Dios	mío	—susurró.
Bruce,	 y	 Leeds.	Habían	 tenido	 su	 primera	 cita	 en	 Leeds	 cuando	 ella	 estaba	 en

Inglaterra,	en	un	restaurante	que	ocupaba	un	edificio	que	antes	había	sido	una	fábrica
de	juguetes.

Pero	no	podía	ser.
—No	puede	ser.
—¿Qué	no	puede	ser?	—preguntó	Kristina.
—Todavía	no	estoy	segura,	dame	un	minuto.
Pinchó	el	botón	de	respuesta	y	escribió	la	palabra	«juguetes».	Pulsó	«enviar»,	y

después	 cruzó	 los	 brazos	 sobre	 el	 pecho	 como	 si	 quisiese	 protegerse	 de	 algo.
Permaneció	 sentada	ante	el	ordenador	un	 rato	más,	balanceándose	atrás	y	adelante,
mirando	la	pantalla,	a	la	espera	de	una	respuesta.	Cuando	le	pareció	que	no	llegaría
ninguna,	se	levantó.

—Tengo	 que	 volver	 a	 la	 cama.	 Todavía	 estoy	 agotada.	 Si	 llega	 algún	mensaje,
avísame.

Alex	 continuaba	 en	 la	 cama;	 no	 se	 había	movido	 de	 la	 posición	 en	 que	 estaba
cuando	ella	 se	había	 levantado.	Retiró	 las	mantas	y	 sintió	de	 inmediato	una	ola	de
calor.	Buscó	 la	 sartén	 con	 las	 piedras;	 en	 algún	momento	 de	 la	 noche,	Caroline	 la
había	sacado.

Janie	apoyó	la	mano	en	la	frente	de	Alex.	Estaba	caliente	y	seca,	y	las	mejillas	de
un	color	rojo	brillante.
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•	•	•	•	•
Destelló	la	luz	de	mensaje.
—Hola,	Janie	—le	dijo	Bruce	al	ordenador—.	Cuánto	tiempo	sin	verte.
Unos	 segundos	más	 tarde	 se	 encontraba	delante	de	 la	puerta	de	Lany,	 entre	 los

dos	guardias,	 sin	 recordar	 cómo	había	 llegado	allí.	Cuando	 la	mujer	 respondió	a	 la
llamada,	él	despidió	a	Fredo	y	al	otro	hombre.

—¿Quieres	venir	conmigo?	—preguntó.
Él	le	habló	mientras	Lany	lo	acompañaba.	No	se	molestó	en	preguntarle	qué	tal

había	 dormido	 o	 si	 estaba	 más	 tranquila	 que	 cuando	 él	 la	 había	 dejado	 la	 noche
anterior.	Fue	directamente	al	grano.

—La	mujer	con	la	que	viajabas	es	Janie	Crowe.	—Puso	el	ordenador	delante	de
ella.	 La	 luz	 del	mensaje	 titilaba.	 Ella	 lo	 cogió	 y	 ya	 iba	 a	 abrirlo,	 cuando	Bruce	 la
detuvo—.	Espera	un	momento.	Todavía	no	mires.	Esta	mañana	le	envié	un	mensaje,	y
empleé	una	palabra	que	podía	provocar	una	reacción,	si	es	que	era	ella.	—Miró	la	luz
que	 parpadeaba—.	 Será	 un	 mensaje	 corto.	 Si	 tengo	 razón,	 probablemente	 dirá
«juguetes».	—Bruce	miró	a	Lany	a	los	ojos	y	añadió—:	Adelante,	ábrelo.	Si	es	eso	lo
que	dice,	entonces	creo	que	haremos	un	viaje	al	oeste.

Sin	dejar	de	mirarlo,	Lany	acercó	la	mano	y	cogió	el	ordenador.	Abrió	la	tapa	y
apretó	la	tecla	de	recibir,	y	miró	solo	lo	suficiente	para	leer	la	palabra	en	la	pantalla.

—¡Caray!	—exclamó.	Lo	miró—.	¿Qué	debo	hacer?
—Responde	«fábrica».
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31

Sir	John	lamentó	que	hubiese	sido	Kate	y	no	el	judío	quien	había	eliminado	de	este
mundo	al	detestable	barón	francés,	pero	había	sido	ella	la	que	había	tallado	la	flecha
que	él	había	sacado	del	pecho	de	Benoît,	y	la	que	sabía	cómo	atravesaría	el	aire.	La
punta	 era	 de	 madera,	 no	 del	 hierro	 forjado	 que	 los	 arqueros	 del	 rey	 Eduardo
utilizaban,	pero	era	dura	y	bien	afilada,	 lo	bastante	 fuerte	para	cumplir	 su	objetivo.
Había	atravesado	las	costillas	de	Benoît	hasta	alojarse	en	la	parte	superior	del	pecho,
y	por	unos	momentos	habían	brotado	grandes	chorros	de	sangre.	Cuando	sir	John	la
arrancó	por	el	astil,	el	ruido	le	había	provocado	arcadas.

El	cuerpo	todavía	sangrante	de	Benoît	estaba	atravesado	sobre	el	caballo,	los	ojos
siniestramente	abiertos.	El	único	sonido	era	el	zumbido	de	las	moscas	que	se	habían
reunido	alrededor	de	la	herida.	Sir	John	permaneció	sentado	en	su	propia	montura	y,
con	 la	 paciencia	 del	 veterano,	 esperó	 en	 el	 bosque,	 a	 un	 lado	 de	 la	 carretera,
consciente	 de	 que	 tarde	 o	 temprano	 Alejandro	 y	 Kate	 tendrían	 que	 salir	 de	 su
escondite.

El	 exuberante	 follaje	 primaveral	 era	 un	 buen	 refugio;	 se	 ocultó	 detrás	 de	 unos
arbustos	con	la	espada	desenvainada.	Habían	pasado	horas	desde	que	la	bandada	de
pájaros	había	delatado	su	posición	y	permitido	a	Kate	el	disparo	mortal.	Sir	John	se
maravilló	ante	su	paciencia,	pero	en	algún	momento	tendrían	que	moverse.	Él	estaría
allí	cuando	lo	hiciesen.

Las	sombras	eran	largas	cuando	al	fin	aparecieron.	El	caballo	en	el	que	montaban
parecía	 estar	 bien	 entrenado,	 porque	 avanzaba	 por	 la	 carretera	 flanqueada	 por	 los
árboles	 sin	 hacer	 casi	 ruido.	 Chandos	 les	 dedicó	 un	 gesto	 de	 respetuoso	 saludo
cuando	pasaron	ante	él.	Pero	ahora	los	tenía.

•	•	•	•	•
Alejandro	no	 se	dio	cuenta	de	que	Chandos	estaba	directamente	detrás	de	ellos

hasta	que	oyó	la	exclamación	de	sorpresa	de	Kate	al	sentir	la	punta	de	la	espada	que
presionaba	contra	sus	riñones.

—Haced	girar	el	caballo	lentamente	—oyó	que	decía	Chandos.
Alejandro	detuvo	al	caballo	e	hizo	que	diese	media	vuelta	para	enfrentarse	a	su

captor.
Detrás	de	sir	John,	atravesado	sobre	la	montura	del	otro	caballo,	vio	el	cuerpo	de

Benoît	grotescamente	contorsionado,	y	comprendió	que	había	comenzado	el	rigor	de
la	muerte.	Exhaló	un	largo	suspiro,	pero	no	hizo	ningún	comentario.	En	cambio,	miró
a	Chandos	a	los	ojos.

—Volvemos	 a	 encontrarnos,	 señor,	 después	 de	 todos	 estos	 años.	 En	 otras
circunstancias,	diría	que	es	un	placer.
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Sin	apartar	la	espada,	Chandos	replicó:
—Os	devuelvo	el	mismo	sentimiento,	médico.	—Miró	a	Kate—.	Mis	disculpas,

señora,	si	acabo	de	causaros	alguna	herida;	no	era	mi	intención	haceros	daño.
—Olvidad	las	cortesías	—dijo	Alejandro—.	¿Qué	intención	teníais	al	levantar	la

espada,	si	no	era	para	causar	daño?
Hubo	una	pausa.
—Para	conseguir	una	demora.	Quiero	que	lo	reconsideréis.
—¿Que	considere	qué?
—Llevaros	a	la	dama.
—Ah,	sí,	bueno…	Lamento	decir	que	no	puedo.	Es	mi	hija,	y	no	voy	a	separarme

de	ella,	señor.
—Ella	es,	señor,	la	legítima	hija	del	rey	de	Inglaterra	por	decreto	papal,	lo	cual,

aunque	quizá	no	os	deis	cuenta	en	virtud	de	vuestra	fe	pagana,	tiene	el	mismo	valor
que	 la	 palabra	 del	 propio	 Dios.	 La	 estáis	 secuestrando,	 un	 delito	 contra	mi	 rey,	 y
también	ahora	contra	Dios,	ambos	punibles	con	la	muerte.

La	muerte.	 La	 palabra	 se	 posó	 sobre	 él	 como	 un	 sudario.	 ¿Para	 qué	 había	 ido
hasta	allí	tras	todos	esos	años?	Desde	luego,	no	para	encontrar	la	muerte;	no,	era	para
proseguir	una	vida	que	él	ya	sabía	que	sería	demasiado	corta	por	mucho	que	durase.
Para	conseguirlo,	tendrían	que	escapar	de	ese	hombre.

Pero	 no	 podrían	 escapar	 compartiendo	 el	 mismo	 caballo.	 Alejandro	 sabía	 que
Chandos	 no	 tendría	 ningún	 problema	 en	 abandonar	 el	 cadáver	 de	 Benoît	 y
perseguirlos	 si	 pretendían	 fugarse.	 Sin	 embargo,	 se	 irguió	 en	 la	 silla;	 al	 notar	 el
desafío	en	su	postura,	Kate	lo	sujetó	con	fuerza.

—Ella	es	tanto	mi	hija	como	si	hubiese	sido	engendrada	por	mi	simiente.	Desde
luego,	mucho	más	de	lo	que	es	hija	del	hombre	de	cuya	simiente	fue	engendrada	por
alguna	cruel	jugarreta	de	la	naturaleza.	Decidme	por	qué	no	debo	llevármela	de	esta
isla,	con	todas	sus	amenazas	contra	su	seguridad.

—Porque,	si	lo	intentáis,	me	trabaré	en	combate	con	vos	y	moriréis.	Y	porque,	si
la	 liberáis,	 yo	 la	 protegeré,	 os	 lo	 juro,	 sin	 haceros	 ningún	 daño.	 Permitiré	 que	 vos
escapéis;	el	rey	no	me	acusará	si	regreso	sin	vos.	Solo	quiere	recuperar	a	su	hija.

Sin	 hacer	 caso	 de	 la	 oferta,	 Alejandro	 señaló	 a	 Benoît	 y	 después	 volvió	 su
atención	a	sir	John.

—¿Qué	triste	destino	ha	afectado	a	vuestro	camarada?	Tiene	muy	mal	aspecto.
Chandos	sacó	de	la	aljaba	la	flecha	que	había	extraído	del	cuerpo	de	Benoît	y	se

la	arrojó.	En	una	reacción	instintiva,	Alejandro	la	cogió	al	vuelo	y	le	echó	una	ojeada
antes	de	devolverla.

—Plumas	 de	 ganso	 —señaló	 Chandos—.	 He	 visto	 este	 diseño	 antes	 en	 una
flecha.

Ahora	fue	el	turno	de	Kate	de	ponerse	tensa.
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—Por	supuesto,	no	puedo	tener	plena	seguridad	de	quién	utilizó	este	proyectil.	En
la	prisa	de	vuestra	fuga,	quizá	la	habéis	dejado	caer	y	quizá	la	recogió	algún	asaltante
que	la	utilizó	contra	el	desdichado	barón.	—Sonrió	sarcásticamente—.	O	algo	por	el
estilo.

—Sin	duda,	eso	es	lo	que	ocurrió	—manifestó	Alejandro—.	Pero,	decidme,	solo
para	satisfacer	mi	curiosidad,	¿por	qué	medios	conseguiréis	proteger	a	mi	hija?

—La	tomaré	como	esposa	—contestó	Chandos	después	de	una	larga	pausa.
Fue	una	respuesta	que	pilló	a	Alejandro	totalmente	desprevenido.	Había	esperado

oír	un	juramento	de	caballero	o	quizá	un	trato	con	el	rey.
—¡Pero	si	sois	un	viejo!
Chandos	lanzó	una	carcajada.
—Bien	podríais	miraros	en	el	espejo,	señor.
—Soy	su	padre,	no	su	marido.
Chandos	descartó	las	protestas	de	Alejandro	e	insistió	con	su	oferta.
—No	 es	 extraño	 en	 un	 hombre	 de	 mi	 edad	 que	 tome	 una	 esposa	 joven.	 La

experiencia	es	una	cualidad	deseable	en	un	marido,	así	me	han	dicho.	Si	la	dama	me
acepta,	su	seguridad	y	posición	dentro	de	la	familia	real	estarán	aseguradas.	—Miró	a
Kate,	aunque	continuó	hablando	con	Alejandro—.	Prometo	que	la	trataré	con	bondad
y	respeto.	Nunca	le	faltará	nada	de	lo	que	pueda	desear.

—¡Pero	casi	la	triplicáis	en	edad	y	sois	un	guerrero!	Ella	es…
—Ella	es	qué,	¿una	mujer	devota	y	serena?	Hablemos	con	franqueza.	Sé	que	es

una	 mujer	 de	 gran	 virtud	 y	 honor,	 pero	 hay	 quienes	 afirmarían,	 con	 cierto
fundamento,	que	es	una	bruja.	Es	una	 traidora	a	 su	 familia	y,	 si	mis	 sospechas	 son
correctas,	una	asesina,	aunque	solo	los	aquí	presentes	necesitan	saberlo.	Se	la	puede
acusar	razonablemente	de	muchos	actos	viles	y	punibles.	Una	mujer	así	requiere	toda
la	protección	que	pueda	conseguir.

Alejandro	 permaneció	 inmóvil	 y	 silencioso,	 asombrado	 por	 la	 crueldad	 de	 la
diatriba	de	sir	John.	Sin	embargo,	estaba	garantizado	que	uno	de	ellos	sobreviviría	a
este	encuentro.

Se	volvió	para	mirar	a	su	hija.
—Padre,	 por	 favor…	 —dijo	 Kate	 en	 voz	 baja—.	 Esto	 es	 un	 asunto	 que	 me

corresponde	a	mí	decidir.

•	•	•	•	•
Kate	se	apeó	de	la	grupa	del	caballo	y	fue	junto	a	sir	John.
—Vuestras	palabras	son	duras,	señor,	pero	no	puedo	negar	que	estáis	en	lo	cierto

cuando	 decís	 en	 qué	me	 he	 convertido.	 Suplico	 vuestra	 indulgencia.	 En	 diferentes
condiciones,	quizá	habría	escogido	un	camino	más	común,	quizá	no	me	habría	visto
forzada	a	vivir	fuera	de	la	ley	contra	el	rey.	Pero	vos	mejor	que	nadie	deberíais	saber
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que	fue	el	propio	rey	quien	me	forzó	a	hacerlo.	No	obstante,	a	pesar	de	saber	todas
estas	 cosas	 terribles,	 me	 hacéis	 este	 gran	 honor	 de	 pedir	 mi	 mano.	 Si	 nuestras
circunstancias	 fuesen	 diferentes,	 vuestro	 ofrecimiento	me	 llenaría	 de	 orgullo,	 sería
digno	de	mucha	consideración,	y	la	diferencia	de	edad	tendría	poca	importancia.	—
Miró	a	Alejandro	por	un	 instante—.	Insistiría	a	mi	padre	para	que	aceptase	vuestra
propuesta	en	mi	nombre.

Alejandro	intentó	hablar,	pero	ella	levantó	la	mano	para	hacerlo	callar.
—Pero	no	puedo	imaginar	ninguna	situación	que	 lleve	a	mi	hermana	a	dejar	de

atormentarme.	Su	odio	hacia	mí	es	implacable	y,	al	parecer,	imposible	de	olvidar.
—Tengo	 cierta	 influencia	 con	 el	 rey	 —replicó	 sir	 John	 con	 voz	 suave—.

Intercedería	en	vuestro	favor.	Además,	Isabella	muy	pronto	viajará	a	Francia	con	su
marido.	Su	odio	surge	de	la	envidia;	 tiene	envidia	de	vuestra	bondadosa	naturaleza,
vuestra	 belleza,	 de	 vuestra	 inteligencia…	 Estos	 son	 tan	 solo	 unos	 pocos	 de	 los
muchos	atributos	que	he	llegado	a	admirar	en	vos,	ahora	que	sois	una	mujer	madura.

El	rubor	apareció	momentáneamente	en	las	mejillas	de	Kate,	pero	su	expresión	se
endureció	enseguida.

—Sois	mucho	más	amable	de	lo	que	me	merezco,	y	por	eso	os	doy	las	gracias	una
y	otra	vez.	Pero	ya	no	soy	la	dulce	niña	que	conocisteis	años	atrás.	He	visto	muchas
cosas	 en	mis	 viajes	 y	 conozco	muy	 bien	 las	 costumbres	 de	 este	mundo	 cruel.	 No
encontraréis	 en	mí	 a	 una	 cultivada	 dama	 de	 la	 corte	 de	Windsor,	 si	 ese	 es	 vuestro
deseo.	Siempre	buscaré	estar	lejos	de	aquel	lugar;	no	tiene	ningún	atractivo	para	mí.
Tampoco	 abandonaré	 nunca	 más	 al	 padre	 de	 mi	 corazón,	 no	 importa	 lo	 duro	 de
nuestro	camino.

Chandos	miró	a	Alejandro	por	un	momento	antes	de	mirar	de	nuevo	a	Kate.
—Os	 pido	 que	 lo	 reconsideréis.	Viviréis	 con	 todas	 las	 comodidades	 que	 puede

ofreceros	un	marido	con	medios.
—Os	 diré	 lo	 mismo	 que	 le	 dije	 a	 mi	 hermana:	 ya	 he	 estado	 casada,	 y	 no	 me

volveré	a	casar	hasta	que	encuentre	el	mismo	amor	que	tuve	con	Guillaume	Karle.
La	espada	se	movió	ligeramente.
—¿No	 encontrasteis	 esta	 clase	 amor	 con	 Chaucer?	 —Al	 ver	 que	 ella	 no

respondía,	Chandos	añadió—:	Era	fácil	de	ver	la	atracción	entre	vosotros	dos,	incluso
para	alguien	como	yo,	que	se	fija	poco	en	los	idilios	que	lo	rodean.

—No	—replicó	ella	en	voz	baja—.	Es	un	hombre	de	valía,	pero	no.
—Ella	 os	 ha	 hecho	 conocer	 sus	 sentimientos	 —intervino	 Alejandro—.	 No	 se

casará	con	vos.
Kate	observó	en	silencio	mientras	aumentaba	la	tensión	entre	el	hombre	que	ella

llamaba	padre	y	el	caballero	que	habría	sido	su	paladín,	si	ella	 lo	hubiera	aceptado.
Finalmente,	después	de	exhalar	un	largo	suspiro,	sir	John	manifestó:

—Bueno,	supongo	que	entonces	el	asunto	está	resuelto.	—Levantó	la	espada	con
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tanta	rapidez	que	ni	Kate	ni	Alejandro	la	vieron	hasta	que	estuvo	apoyada	en	el	pecho
del	 médico—.	 Dado	 que	 vuestra	 decisión	 no	 es	 de	 mi	 agrado,	 ambos	 vendréis
conmigo	y	os	enfrentaréis	a	las	consecuencias	de	vuestros	crímenes.

Mi	dulce	compañero:

Tiemblo	 ahora	 mientras	 escribo	 estas	 líneas	 y
ruego	que	en	los	próximos	días	no	tenga	que	añadir
otras,	 todavía	 más	 trágicas.	 Guillaume	 está
enfermo	 de	 sarampión.	Hay	 tantos	 enfermos,	 que
uno	solo	puede	pensar	en	la	peste	de	años	atrás.	Yo
misma	 no	 estoy	 afectada;	 de	 muy	 pequeña	 caí
enferma	con	una	prolongada	fiebre	y	un	sarpullido
rojo,	y	 ahora	debo	 suponer	que	ya	 tuve	mi	visita.
Algún	día	tú	y	yo	debemos	intentar	determinar	por
qué	 magia	 es	 que	 algunas	 enfermedades	 solo
visitan	 a	 una	 persona	 una	 vez,	 incluso	 cuando
todos	los	demás	a	su	alrededor	están	enfermos.

El	pobre	niño	estaba	ayer	tan	caliente	que	apenas	si
podía	 tocarle	 la	 frente.	 Tose	 incesantemente	 y,
aunque	le	di	una	infusión,	no	puede	valerse	por	sí
mismo.	 Ayer	 se	 sentó	 en	 su	 cama	 y	 comenzó	 a
llamarte	 a	 gritos;	 tu	 sirviente	 vino	 a	 buscarme,	 y
corrí	 junto	 a	 Guillaume	 tan	 rápido	 como	 pude.
Cuando	 entré	 en	 la	 habitación,	 había	 abandonado
su	 cama	 y	 estaba	 acurrucado	 en	 un	 rincón;
señalaba	 el	 suelo	 y	 hablaba	 de	 un	 enjambre	 de
negros	 insectos	que	creía	ver.	Le	dije	que	no	veía
nada,	pero	él	no	quiso	acostarse	de	nuevo	hasta	que
cogí	una	escoba	y	 los	barrí.	Barrí	 en	el	aire,	pues
no	había	nada	que	barrer,	 pero	 en	 su	 imaginación
había	 un	 enjambre.	 Ahora	 está	 más	 tranquilo,
aunque	 la	 fiebre	 todavía	 continúa	 y	 su	 pobre
cuerpo	 está	 cubierto	 de	 marcas	 rojas.	 Algún	 día
quizá	tengamos	la	magia	para	rascárselo	en	la	piel
y	 así	 alejar	 el	 sarampión	 como	 tú	 hiciste	 con	 la
viruela.

Ahora	estoy	realmente	sola,	porque	De	Chauliac	ha
regresado	 a	 Aviñón.	 ¡Malditas	 sean	 las	 palomas
con	 sus	 breves	 mensajes!	 Se	 marchó	 hace	 unos
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días,	con	la	promesa	de	quedarse	solo	lo	necesario
y	ni	un	segundo	más,	porque	quiere	estar	aquí	para
celebrar	 tu	 regreso.	 ¡Date	prisa!	Mi	corazón	 sufre
con	el	ansia	de	verte.

Chandos	 les	 quitó	 los	 puñales	 antes	 de	 reemprender	 la	 marcha.	 Se	 mantenían
separados	por	la	distancia	de	un	caballo,	y	con	cada	paso	hacia	Windsor,	aumentaba
su	desdicha.

Cuando	 se	 puso	demasiado	oscuro	para	 seguir	 cabalgando,	Chandos	 les	 ordenó
que	 se	 detuviesen.	Hizo	 que	Alejandro	 pasase	 los	 brazos	 por	 detrás	 de	 un	 árbol,	 y
después	le	ató	las	muñecas.

—Id	 a	 buscar	 leña	—le	 pidió	 a	 Kate—,	 pero	 apresuraros	 en	 volver.	 Si	 tardáis
demasiado,	el	médico	lo	pagará.

Encendió	una	pequeña	hoguera	entre	ellos,	y	el	fantasmagórico	resplandor	de	las
llamas	daba	una	expresión	cruel	al	rostro	surcado	de	arrugas	de	sir	John,	que	ahora
carecía	de	toda	su	anterior	amabilidad	y	mostraba	una	sombría	expresión.	Alejandro
mantenía	un	silencio	absoluto,	por	temor	a	provocar	la	ira	del	hombre	y	que	acabase
sucediendo	algo	lamentable.

Se	 tranquilizó	 cuando	 sir	 John	 sacó	 un	 trozo	 de	 tasajo	 y	 comenzó	 a	 comer.	 El
caballero	arrancó	pequeñas	tiras	de	carne	y	le	ofreció	algunas	a	Kate,	que	las	aceptó
con	gratitud.	Antes	de	que	sir	John	pudiese	evitarlo,	puso	un	trozo	de	carne	en	la	boca
de	Alejandro.	A	partir	de	entonces,	Chandos	no	le	dio	más.

Pasó	 una	 hora	 casi	 en	 absoluto	 silencio	 mientras	 Alejandro	 y	 Kate	 miraban	 a
Chandos	acabar	la	sencilla	comida.	Un	poco	más	tarde,	el	caballero	se	levantó	y	fue
hasta	su	caballo,	para	sacar	una	garrafa	de	entre	las	cosas	que	llevaba	en	las	alforjas.

—Vino	—dijo,	levantando	la	garrafa—.	¿Queréis	un	poco,	princesa?
Ella	lo	rechazó	con	un	gesto.
—Como	queráis.	—Él	bebió,	sin	dejar	de	observar	a	sus	cautivos.	Muy	pronto	lo

dominó	 la	 melancolía	 y	 comenzó	 hablar	 con	 un	 tono	 amargo—.	 No	 os	 culpo	 por
haber	eliminado	al	barón	de	Benoît	de	este	mundo.	De	haber	sido	él	mi	futuro	esposo,
supongo	que	habría	hecho	lo	mismo.	En	el	mejor	de	los	casos	era	un	ser	repugnante.

—¿Por	qué	estabais	solo	vos	y	él	buscándonos?	—preguntó	Kate.
—Porque	 el	 buen	 barón	 de	 Coucy	 estaba	 ansioso	 por	 regresar	 junto	 a	 su

prometida,	y	porque	había	un	hombre	enfermo	en	nuestro	grupo	que	había	que	llevar
de	regreso	a	casa.

Esto	captó	la	atención	de	Alejandro.
—¿Enfermo	cómo?
Chandos	bebió	un	largo	trago,	y	luego	se	secó	las	gotas	de	vino	de	los	labios.
—No	os	lo	puedo	decir.	Tenía	mucha	fiebre	la	última	vez	que	lo	vi,	hace	tres	días.
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Imagino	que	ahora	ya	habrá	recibido	su	recompensa,	sea	la	que	sea.	Cabe	dentro	de	lo
posible	 que	 De	 Coucy	 haya	 encontrado	 un	 motivo	 para	 dejarlo	 abandonado	 a	 un
costado	 de	 la	 carretera	 en	 alguna	 parte,	 pero	 di	 órdenes	 a	mis	 hombres	 de	 que	 lo
llevasen	 de	 regreso	 a	Windsor.	—Volvió	 a	 beber—.	Si	 consiguieron	 hacerlo,	 habrá
cierto	tumulto,	pero	no	se	podía	hacer	otra	cosa.	No	dejaré	a	un	hombre	a	un	lado	del
camino	para	que	se	lo	coman	los	buitres	antes	de	que	su	carne	se	haya	enfriado.

Kate	y	Alejandro	no	respondieron.
—Bueno,	veo	que	no	hay	manera	de	mantener	una	conversación	con	vosotros.	Es

una	pena.	Las	charlas	alrededor	del	fuego	pueden	ser	muy	entretenidas.
Sir	 John	 dejó	 la	 garrafa	 apoyada	 en	 una	 piedra	 cercana	 y	 se	 levantó,	 todavía

notablemente	firme	sobre	sus	pies,	a	la	vista	de	lo	mucho	que	había	bebido.
—Tengo	que	orinar	—dijo,	al	cabo	de	un	rato—.	Una	consecuencia	de	la	bebida.

No	tardaré	ni	un	momento.
Vio	la	mirada	de	Alejandro	fija	en	él.
Se	detuvo	antes	de	darse	la	vuelta,	para	decir:
—No	cometáis	el	error,	médico,	de	suponer	que	estoy	borracho.
Se	volvió	hacia	un	árbol	cercano	y	dejó	la	espada	apoyada	contra	el	tronco	para

tenerla	a	la	vista.
Alejandro	buscó	frenéticamente	en	el	suelo	a	su	alrededor	mientras	 las	palabras

de	 Sarah	 sonaban	 en	 su	 memoria	 como	 una	 provocación:	 «Hay	 muchas	 cosas
beneficiosas	que	se	pueden	obtener	con	solo	mirar	al	suelo».

«Pero	no	aquí»,	pensó	él.
El	frasco	de	láudano	todavía	estaba	en	la	bolsa	sujeta	a	su	cinto,	a	la	que	Chandos

no	 había	 dado	 importancia	 cuando	 lo	 había	 registrado.	Le	 podía	 ser	muy	útil	 si	 se
presentaba	 la	 oportunidad.	 Alejandro	 captó	 la	 atención	 de	 Kate	 y	 movió	 los	 ojos
hacia	el	 lado	derecho	de	su	cinturón.	Por	un	 instante	ella	no	pareció	comprenderlo,
pero	enseguida	entendió	su	intención.

Miró	 a	 Chandos	 y	 al	 ver	 que	 continuaba	 con	 la	 espalda	 vuelta	 hacia	 ella,	 se
levantó	rápidamente	y	se	acercó	a	Alejandro.	Cuando	encontró	la	pequeña	bolsa,	 la
arrancó	 de	 un	 tirón.	Vertió	 la	mitad	 del	 láudano	 en	 la	 garrafa,	 y	 después	 ocultó	 el
frasco	en	el	bolsillo	de	su	pantalón,	un	momento	antes	de	que	sir	John	se	volviese.

—Ya	está	—exclamó	el	caballero—.	Vuelvo	a	ser	yo	mismo.
¿De	 qué	 hablábamos?	 ¿Decíamos	 que	 la	 peste	 tal	 vez	 se	 presente	 como	 un

huésped	inesperado	en	la	boda	de	Isabella?	—Rio	sin	alegría—.	¡Eso	es	algo	por	lo
que	vale	la	pena	beber!

Bebió	 largamente	 de	 la	 garrafa,	 hasta	 acabarse	 todo	 el	 contenido.	 Arrojó	 el
recipiente	a	un	lado	y	se	recostó	sobre	el	codo.

—Podríais	intentar	dormir,	señora	—le	dijo	a	Kate—.	Hay	un	largo	camino	hasta
Windsor.	Yo	permaneceré	despierto,	 pero	no	os	preocupéis.	No	me	aprovecharé	de
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vos	durante	la	noche.	—Lanzó	una	risita	y	luego	su	expresión	se	endureció	de	nuevo
—.	No	soy	la	clase	de	hombre	que	haría	eso	delante	del	padre	de	una	mujer.

Ella	obedeció	y	se	acostó	en	su	manta,	sin	apartar	la	mirada	del	caballero.
Al	cabo	de	unos	pocos	minutos,	los	ojos	de	sir	John	comenzaron	a	cerrarse;	se	le

cayó	la	cabeza,	y	la	levantó	bruscamente	mientras	luchaba	contra	el	sueño.
—De	pronto	estoy	muy	cansado	—dijo—.	Quizá	deba	ataros	a	vos	también,	y	así

poder	dormir.
Intentó	 levantarse,	 pero	 las	 piernas	 no	 le	 respondieron.	 Una	 expresión	 de

desconcierto	apareció	en	su	rostro,	y	se	cayó	de	lado,	pero	volvió	a	aguantarse	en	un
codo.	 Trató	 de	 alcanzar	 la	 espada,	 como	 si	 de	 alguna	 manera	 pudiese	 mantener
alejado	el	sueño	que	amenazaba	con	dominarlo.

Pero	ni	siquiera	la	espada	de	un	gran	guerrero	podía	vencer	el	efecto	de	la	poción
que	circulaba	por	sus	venas;	ya	no	se	volvió	a	levantar	y	muy	pronto	se	hundió	en	un
profundo	sueño.

Acompañada	por	los	sonoros	ronquidos	del	caballero,	Kate	desató	los	nudos	de	la
cuerda	 que	 sujetaba	 a	Alejandro	 al	 árbol.	Una	 vez	 libre,	 él	 se	 acercó	 a	Chandos	 y
escuchó	su	respiración.

—Duerme	como	un	leño	—comentó.
Ambos	sabían	que,	cuando	se	despertase,	le	dolería	tanto	la	cabeza	que	preferiría

la	muerte.

•	•	•	•	•
El	cuerpo	del	hombre	enfermo	aún	yacía	donde	 lo	habían	dejado,	en	un	establo

poco	 utilizado	 en	 uno	 de	 los	 apartados	 rincones	 de	 Windsor.	 El	 alcaide	 había
ordenado	 a	 dos	 de	 sus	 hombres	 que	 llevasen	 al	 rastreador	 allí	mientras	 aún	 estaba
vivo	y	le	dejasen	agua	y	comida,	por	si	volvía	a	despertar.	Pero	nunca	lo	hizo;	durante
varios	días	su	cadáver	yació	donde	había	muerto,	en	el	calor	de	mayo,	hasta	que	ya
no	pudieron	hacer	caso	omiso	del	hedor.	Lo	envolvieron	con	 la	manta	y	 lo	sacaron
del	establo	en	la	misma	angarilla	de	la	que	nunca	se	había	levantado.	Lo	echaron	a	la
tumba	con	solo	una	rápida	bendición	de	un	sacerdote,	que	se	mantuvo	apartado	del
agujero	de	la	tierra	todo	lo	que	permitía	la	corrección.

El	casamiento	de	Isabella	Plantagenet	y	Enguerrand	de	Coucy	había	tenido	lugar
sin	siquiera	un	estornudo	de	ninguno	de	los	invitados.

•	•	•	•	•
De	 Chauliac	 miró	 en	 el	 cuenco	 de	 orina	 sagrada,	 pero	 no	 vio	 nada	 extraño.

Suspiró	para	sus	adentros;	el	peso	de	las	preocupaciones	de	aquel	Papa	daría	origen	a
un	montón	de	quejas,	como	había	ocurrido	con	sus	predecesores.
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—Tal	 como	 creía	—le	 dijo	 el	 francés	 a	Guillaume	de	Grimoard,	 que,	 desde	 su
investidura	el	año	anterior,	había	tomado	el	nombre	de	Urbano,	como	habían	hecho
otros	 cuatro	 papas	 antes	 que	 él—.	 No	 es	 más	 que	 un	 recrudecimiento	 de	 vuestro
reumatismo.	 Debéis	 descansar,	 santidad,	 o	 esta	 enfermedad	 os	 causará	 mayores
sufrimientos.

—Sin	duda	nada	me	causará	mayor	sufrimiento	que	estos	asuntos	que	tengo	ante
mí	para	decidir.	¡Este	problema	con	Inglaterra	parece	no	tener	fin!	Recibo	misivas	de
Eduardo	casi	 cada	día.	Cada	vez	que	oigo	el	 aleteo	de	un	pájaro	que	 se	posa	en	el
techo,	tiemblo	al	pensar	en	lo	que	llevará	atado	a	su	pata.	Protesta	sobre	asuntos	que
ya	son	demasiado	viejos	para	considerar,	y	no	me	deja	en	paz.

«Asuntos	demasiado	viejos	para	considerar».	De	Chauliac	dejó	el	cuenco	de	orina
y	se	irguió.

—He	 dado	 órdenes	 para	 que	 os	 traten	 cada	 día	 con	 una	 pequeña	 cantidad	 de
láudano.	Os	aliviará	el	dolor	y	calmará	vuestro	temperamento.	Sin	embargo,	también
notaréis	 que	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 disminuirá	 su	 efecto,	 así	 que	 el	 boticario
aumentará	 ligeramente	 la	 dosis	 de	 acuerdo	 con	mis	 recomendaciones.	 También	 os
administrará	cataplasmas	que	favorecerán	la	producción	de	bilis.	Decidme,	santidad,
¿qué	asuntos	preocupan	a	Eduardo?

—Al	 parecer	 sus	 arreglos	 para	 el	 casamiento	 de	 Benoît	 con	 la	 hija	 que	 yo
reconocí	 no	 han	 dado	 sus	 frutos.	 Desea	 que	 yo	 le	 dé	 mi	 apoyo	 contra	 las
reclamaciones	de	la	famille	de	Rais	en	Bretaña.	Por	supuesto,	no	puedo	hacer	esto	sin
ofenderlos	considerablemente.	No	soy	tan	tonto	como	para	eso.	—Suspiró	y	tendió	el
brazo—.	¿Necesito	una	sangría?

De	Chauliac	se	lo	sujetó	y	lo	apoyó	suavemente	en	el	brazo	del	trono.
—Creo	 que	 no	 en	 este	momento.	 Por	 lo	 que	 he	 visto	 en	 el	 examen	 de	 vuestra

orina,	no	es	necesario	tal	tratamiento.
El	Papa	pareció	desilusionado	hasta	cierto	punto,	pero	dijo:
—Muy	bien.	Me	siento	mucho	más	tranquilo	al	saber	que	no	hay	nada	grave	que

me	aflija.	Uno	se	preocupa	cuando	su	médico	está	tan	lejos	en	París.	Dime,	¿cómo	va
el	libro?

—Todo	lo	bien	que	podría	desear	—respondió	De	Chauliac—.	Pero	estoy	ansioso
por	volver	al	trabajo;	debo	suplicaros	permiso	para	otra	ausencia.

—Cosa	 que,	 por	 supuesto,	 tendrás.	 —El	 Papa	 levantó	 su	 báculo	 y	 lo	 movió
adelante	 y	 atrás	 varias	 veces,	 y	 después	 trazó	 la	 señal	 de	 la	 cruz	 sobre	 la	 cabeza
inclinada	del	médico—.	Ve,	y	haz	tu	trabajo	—dijo	el	pontífice.

Mientras	De	Chauliac	salía	de	 la	sala	de	audiencias,	pasó	a	su	 lado	un	cardenal
con	una	gran	pila	de	papeles.	La	expresión	del	Papa	se	agrió	en	cuanto	se	acercó	el
cardenal	y	De	Chauliac	comprendió	que	no	tardarían	en	llamarlo	otra	vez.

Cruzó	rápidamente	el	palacio	hasta	sus	propias	habitaciones,	donde	se	quitó	sus
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prendas	 de	médico	 para	 vestirse	 con	 la	 ropa	 de	 viaje.	Al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 lo
esperaban	sus	escoltas.

—Venid	conmigo.
Lo	siguieron	a	pie	a	través	de	las	calles	de	Aviñón,	hasta	que	entraron	en	el	barrio

judío.	 Cuando	 llegaron	 a	 la	 calle	 donde	 había	 vivido	 Alejandro,	 les	 dijo	 que
esperasen.

Mientras	avanzaba	por	 la	 estrecha	callejuela	atrajo	miradas	de	atención,	porque
era	un	gigante	 comparado	con	 las	personas	 entre	 las	que	pasaba.	Por	 fin	 se	detuvo
ante	donde	había	vivido	Alejandro.

Retrocedió	unos	pasos	y	vio	a	un	niño	pequeño	que	jugaba	no	muy	lejos.
—Busco	a	una	mujer	llamada	Rachel	—le	dijo.
El	chico	le	señaló	la	casa	y	se	alejó	a	la	carrera.
De	Chauliac	llamó	a	la	puerta	y	esperó.	Le	pareció	que	pasaba	una	eternidad	hasta

que	esta	se	abrió,	y	solo	una	rendija;	vio	parte	de	un	rostro	en	sombras	que	lo	miraba.
—¿Sabéis	quién	soy?
La	puerta	se	abrió	del	todo.	La	mujer	asintió	y	lo	invitó	a	entrar.
—¿Está	muerto?	—preguntó	ella	en	voz	baja.
De	Chauliac	no	respondió	a	su	pregunta.
—He	venido	a	ver	a	su	padre,	si	puedo.
—Está	descansando.
—Entonces	hay	que	despertarlo,	porque	no	tengo	mucho	tiempo.
Rachel	lo	miró	con	suspicacia	durante	un	momento	y	después	dijo:
—Esperad	aquí.
No	tardó	en	regresar.
—Está	despierto	—dijo	señalándole	una	pequeña	habitación	en	la	parte	trasera	de

la	casa.
De	Chauliac	se	inclinó	para	cruzar	el	umbral.	En	una	cama	yacía	un	hombre	muy

viejo,	recostado	sobre	unos	cojines.
—Mi	hijo	 habla	 de	vos	 como	 si	 fueseis	Dios	mismo	—dijo	Avram	Canches—.

¿Habéis	venido	aquí	para	comunicar	una	triste	nueva?
—No	 tengo	 noticias,	 o	 ya	 me	 habría	 ocupado	 de	 que	 os	 informasen.	 Pero	 le

prometí	a	vuestro	hijo	que	cuidaría	de	aquellos	a	los	que	ama.	He	venido	a	buscaros,
señor,	si	me	permitís	llevaros	a	París.	Si	Alejandro	regresa,	estaréis	de	nuevo	juntos.
Si	no	lo	hace,	yo	me	encargaré	de	que	tengáis	todas	las	comodidades	necesarias.

Avram	permaneció	 en	 silencio	 durante	 unos	momentos	mientras	 consideraba	 la
oferta	de	De	Chauliac.

—Decidme	—dijo	al	 fin—,	¿hay	alguien	como	Rachel	en	París?	Solo	es	por	su
devoción	 que	 estoy	 vivo	 para	 escuchar	 vuestra	 generosa	 propuesta.	 Quizá	 debáis
extendérsela	 a	 ella	 también	 y	 evitaros	 el	 problema	 de	 buscar	 a	 tres	 personas	 para
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hacer	lo	que	ella	hace	con	facilidad.
—No	puedo	 responder	 a	vuestra	pregunta,	 señor,	 lamento	decir.	—De	Chauliac

miró	atrás	para	ver	si	Rachel	podía	oírlo—.	Hay	buenas	razones	para	que	no	sea	así.
Avram	 miró	 al	 francés	 durante	 un	 largo	 momento.	 Estaba	 profundamente

entristecido	 al	 comprender	 que	 el	 anhelado	matrimonio	 entre	 su	 hijo	 y	 Rachel	 no
tendría	lugar.	Pero	aquella	sería	sin	duda	la	última	oportunidad	para	ver	a	Alejandro.

—Será	mejor	que	vos	mismo	se	lo	digáis.
Él	 lo	 hizo.	 La	 llorosa	 Rachel	 no	 quiso	 aceptar	 el	 oro	 que	De	Chauliac	 intentó

darle,	y	 tampoco	quiso	el	de	Avram.	De	Chauliac	pensó	que	nunca	había	visto	una
expresión	más	desconsolada	en	el	rostro	de	una	mujer	cuando	sus	jóvenes	soldados
colocaron	a	Avram	Canches	en	el	lecho	de	paja	en	el	carro	que	habían	llevado	para	él.
Rachel	 permaneció	 en	 el	 umbral	 y	 miró	 en	 silencio	 con	 el	 chal	 echado	 sobre	 los
hombros,	mientras	Avram	Canches	comenzaba	su	largo	viaje	a	París,	el	último	de	su
vida.

•	•	•	•	•
Alejandro	desplegó	el	precioso	mapa	en	el	suelo.
—Qué	maravilla	—dijo	Kate—.	Es	como	si	 fuésemos	ángeles	volando	sobre	 la

tierra.
—Creo	 que,	 si	 tenemos	 esto,	 es	 porque	 hay	 ángeles	 que	 nos	 protegen.	Uno	 de

ellos	 es	 sin	 duda	De	Chauliac.	—Señaló	 la	 zona	 de	 los	Picos—.	Estamos	 cerca	 de
aquí,	creo.

Kate	se	mostró	desconsolada.
—Oh,	padre,	hemos	venido	mucho	más	al	norte	de	lo	que	yo	creía.
—Sí,	mucho	más	al	norte.	Pero	ahora	estamos	libres	para	cabalgar	hacia	el	sur,	y

debemos	hacerlo	con	presteza.	Si	sir	John	vuelve	a	perseguirnos,	no	estará	solo,	ni	su
temperamento	 será	magnánimo.	—Movió	 el	 dedo	 cruzando	 el	 centro	 de	 Inglaterra
hasta	 detenerlo	 encima	 de	 la	 isla	 de	 Wight—.	 En	 este	 puerto	 habrá	 barcos	 a
Normandía	y	Bretaña.	De	allí	podremos	cabalgar	a	París.

—¡Pero	pasará	mucho	tiempo	antes	de	que	lleguemos	allí!
Marcó	la	distancia	en	el	mapa	con	los	dedos,	y	por	unos	momentos	permaneció	en

silencio	mientras	calculaba	el	tiempo.	Soltó	un	largo	suspiro;	Alejandro	sabía	que	ella
estaba	 pensando	 en	 su	 hijo,	 en	 cuánto	 tiempo	 pasaría	 hasta	 poder	 verlo	 finalmente
con	sus	propios	ojos.

Plegó	el	mapa	y	lo	guardó	en	su	mochila.
—Si	vamos	al	sudeste,	a	Dover,	lo	más	probable	es	que	tu	hijo	no	vuelva	a	ver	a

su	madre	 ni	 a	 su	 abuelo.	Ha	 esperado	 durante	 siete	 años;	 un	 poco	más	 no	 le	 hará
daño.
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•	•	•	•	•
El	 caballo	 se	 quedó	 cojo	 en	 las	 afueras	 de	 Coventry.	 El	 animal	 lo	 había

transportado	todo	el	camino	desde	Aviñón	y	conocía	todos	los	caprichos	de	su	amo,
pero	había	sufrido	con	la	carga	de	los	dos	jinetes	y	era	hora	de	darle	un	descanso.	En
una	pequeña	ciudad	al	norte	de	la	llanura	de	Salisbury,	donde	podrían	cabalgar	a	buen
paso	con	 los	animales	adecuados,	encontraron	a	un	molinero	con	un	hijo	 tonto	que
necesitaba	una	montura	dócil.	El	hombre	tenía	un	establo	lleno	de	caballos,	porque	le
gustaba	criarlos	para	ver	qué	clase	de	progenie	salía	con	cada	cruce.

—Danos	dos	que	puedan	cabalgar	todo	el	día	y	que	tiren	de	las	riendas	durante	la
noche,	 entusiasmados	 por	 la	 galopada	 del	 día	 siguiente	 —le	 dijo	 Alejandro—.
Tenemos	todavía	un	largo	viaje	por	delante.

Los	nuevos	caballos	se	comportaron	admirablemente	mientras	Alejandro	y	Kate
cabalgaban	 hacia	 el	 sur	 y	 dejaban	 bien	 al	 este	 a	 Oxford	 con	 su	 fervor	 realista.
Después	 de	muchos	 días	 de	 cabalgada,	 llegaron	 al	 corazón	 de	 la	 gran	 llanura.	 Las
colinas	 que	 habían	 demorado	 su	 progreso	 a	 través	 de	 las	 tierras	 del	 interior	 dieron
paso	a	una	enorme	extensión	de	ondulada	llanura	cubierta	de	la	abundante	hierba	de
la	primavera.

Al	atardecer	siguiente,	cuando	estaban	a	punto	de	detenerse	a	descansar,	vieron	a
lo	lejos	una	extraña	formación.

Kate	se	protegió	los	ojos	y	miró	al	sur.
—No	alcanzo	a	verlo	con	claridad.	Parece	ser	un	edificio.	Hay	personas	dentro.

—Se	volvió	hacia	Alejandro—.	¿Qué	haremos	si	es	un	campamento	de	soldados?
Alejandro	consideró	la	posibilidad	durante	unos	momentos.
—Deberíamos	 desmontar	 y	 acercarnos	 a	 pie	 para	 echar	 una	 ojeada.	 Somos

demasiado	visibles	montados.
Llevaron	a	 los	caballos	de	 las	 riendas	y,	al	cabo	de	un	rato,	 llegaron	a	un	 lugar

donde	el	suelo	se	alzaba	lo	suficiente	para	ocultarlos.	Dejaron	a	los	caballos,	subieron
hasta	 lo	 alto	 de	 la	 loma	 y	 se	 acurrucaron	 en	 la	 hierba	 para	 observar	 aquella	 cosa
extraña	que	se	elevaba	en	la	llanura.

—No	parece	ser	más	que	un	círculo	de	grandes	peñascos	—comentó	Alejandro
—.	Es	un	edificio.	Pero	su	disposición	circular…

—Padre	—dijo	Kate	mientras	miraba	las	piedras—,	es	el	Seto	de	Piedras.	Lo	he
visto	en	un	dibujo;	un	trovador	vino	a	la	corte,	hace	muchos	años,	y	trajo	con	él	un
pergamino	donde	aparecía	esta	misma	disposición.

—Un	nombre	muy	apropiado	—señaló	Alejandro—.	Han	encendido	una	hoguera
en	el	centro.	Veo	a	un	sacerdote	entre	ellos,	y	hay	mujeres.	Pero	no	veo	soldados.

Después	 de	 observar	 a	 la	 gente	 reunida	 durante	 un	 rato	 más,	 llegaron	 a	 la
conclusión	de	que	no	tenían	nada	que	temer	de	ellos.
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Volvieron	 a	 montar	 y	 cabalgaron	 hacia	 el	 círculo	 de	 piedras.	 Mientras	 se
acercaban,	las	personas	allí	reunidas	contemplaron	cómo	se	aproximaban.

•	•	•	•	•
Sir	John	Chandos	entró	en	el	despacho	del	rey	y	encontró	al	monarca	ocupado	en

la	lectura	de	una	pila	de	documentos.	El	escudero	Geoffrey	Chaucer	estaba	sentado,
pluma	en	mano,	a	la	espera	de	las	palabrasdel	monarca.	Chandos	hincó	una	rodilla	en
el	suelo;	el	rey	hizo	ungesto,	y	el	caballero	se	levantó	con	cierta	dificultad.

—Mi	compañero	de	la	Orden	de	la	Jarretera	regresa	al	fin	—dijo	Eduardo.	No	se
molestó	 en	 alzar	 la	 vista,	 sino	 que	 mantuvo	 la	 atención	 concentrada	 en	 los
documentos	que	 tenía	delante—.	El	 jaleo	de	 la	celebración	apenas	si	ha	acabado,	y
ahora	 llegan	 las	 facturas.	—Recogió	el	pergamino	de	arriba	y	 lo	agitó	en	el	aire—.
Cincuenta	y	 tres	 libras	por	un	velo	—se	 lamentó—.	¿En	qué	estaría	pensando	para
permitir	 semejante	 derroche?	 Ah,	 bueno,	 habrá	 que	 imponer	 nuevos	 impuestos.
Gracias	 a	Dios,	mi	querida	 esposa	no	es	Godiva;	 es	demasiado	vieja	para	 cabalgar
desnuda	por	 las	calles	en	protesta.	—Dejó	 la	 factura	del	velo	en	 la	pila	correcta—.
Has	sido	muy	sabio,	Chandos,	al	mantenerte	apartado.

—Con	vuestro	perdón,	señor,	pero	no	fue	por	mi	elección	que…
—No	 subestimes	mi	 conocimiento	 de	mis	 súbditos	 y	 lo	 que	 hacen	 fuera	 de	mi

observación	—manifestó	el	rey,	alzando	al	fin	la	vista.	Miró	significativamente	a	su
escribiente—.	Puedes	retirarte,	Chaucer.

El	muchacho	se	levantó,	saludó	con	una	reverencia	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.	Al
pasar	junto	a	Chandos,	sus	miradas	se	cruzaron	por	un	largo	momento.	Vio	cómo	se
entrecerraban	los	ojos	del	caballero	y	se	obligó,	con	mucha	dificultad,	a	no	reaccionar
ante	la	tácita	acusación	que	vio	en	ellos.

—Es	un	buen	muchacho	—comentó	el	rey	mientras	Chaucer	salía—.	A	pesar	de
sus	rarezas.	Diligente	y,	según	espero,	leal.

Chandos	esperó	unos	segundos	antes	de	decir:
—Vos	siempre	habéis	inspirado	verdadera	lealtad,	señor.	En	especial	en	mí.
El	rey	lo	miró	con	una	expresión	de	franca	incredulidad.
—Eres	un	viejo	amigo,	y	te	perdonaré	el	insulto	a	mi	inteligencia.	Ahora,	siéntate

—ordenó—.	Dime,	a	través	de	tus	leales	ojos,	qué	pasó	en	el	norte.
Mientras	 cabalgaba	 a	 través	 de	 la	 llanura	 con	 el	 cadáver	 de	 Benoît	 a	 la	 zaga,

Chandos	había	pensado	muy	a	fondo	lo	que	le	diría	al	rey.	Había	decidido	contar	que
el	primo	de	De	Coucy	había	muerto	a	manos	de	unos	ladrones,	que	los	habían	tomado
por	presa	fácil	dado	que	solo	eran	dos.

No	 diría	 nada	 del	 terrible	 dolor	 de	 cabeza	 que	 había	 sufrido	 al	 despertar	 y
descubrir	que	Alejandro	y	Kate	 se	habían	marchado,	ni	de	cómo	aquel	dolor	había
persistido	durante	todo	un	día.
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No	diría	nada	de	su	sorpresa	al	ver	que	ellos	le	habían	dejado	todas	sus	armas	y	la
mitad	de	su	tasajo.	Tampoco	diría	cómo	se	había	encontrado	cubierto	con	su	propia
capa	 para	 protegerlo	 de	 la	 lluvia	 que	 había	 caído	 durante	 la	 noche.	El	monarca	 no
apreciaría	saber	cómo	su	leal	camarada	de	armas,	el	héroe	de	muchas	batallas,	había
sido	engañado	mediante	una	sencilla	estratagema.	Tampoco	entendería	la	gratitud	de
Chandos	por	la	bondad	demostrada,	aunque	él	los	había	tratado	con	mano	muy	dura.

No	diría	nada	de	la	desesperada	oferta	que	le	había	hecho	a	Kate	ni	de	la	negativa
de	ella.

—Se	han	ido,	señor	—fue	todo	lo	que	pudo	decir.
—¿Ido?	¿Sencillamente	ido,	y	eso	es	todo?
—Oí	hablar	de	ellos	en	Eyam,	al	norte	de	vuestros	cotos	de	caza.	Supe	que	 las

personas	de	allí	los	habían	expulsado	de	la	ciudad.	Esa	fue	la	última	noticia	que	tuve
de	ellos.

—¿Fue	entonces	cuando	enviaste	de	regreso	al	resto	de	tu	compañía?
Chandos	asintió	en	silencio.
—Tus	 soldados	 sin	 duda	 agradecieron	 estar	 presentes	 en	 la	 fiesta.	 Fue	 muy

valiente	de	tu	parte	continuar	la	búsqueda	solo,	sacrificando	tu	propia	diversión,	con
la	única	compañía	de	Benoît,	que	el	muy	idiota	descanse	en	paz.

—No	soy	muy	amante	de	las	celebraciones,	majestad.
—De	eso	soy	muy	consciente.	—Se	levantó	para	colocarse	directamente	delante

de	sir	John	y	lo	miró	con	profunda	desconfianza—.	Dime,	Chandos,	de	acuerdo	con
tu	 muy	 sensata	 opinión,	 ¿vale	 la	 pena	 enviar	 a	 otro	 grupo?	 Esos	 dos	 no	 pueden
desaparecer	en	el	aire	así	sin	más.	Antes	o	después	los	encontraremos	y	los	traeremos
para	que	sean	juzgados.

Chandos	 permaneció	 en	 silencio	 durante	 un	 momento,	 mientras	 meditaba	 su
respuesta.	Cuando	al	fin	la	halló,	miró	a	los	ojos	del	rey.

—Vos	sois	mi	señor,	y	yo	vuestro	más	leal	súbdito.	Pero,	más	allá	de	eso,	señor,
vos	y	yo	somos	viejos	amigos,	como	vos	mismo	acabáis	de	decir.

El	soberano	no	dio	muestras	de	ninguna	reacción	inmediata,	salvo	entrecerrar	los
ojos.	Finalmente,	manifestó:

—Hasta	donde	un	rey	puede	tener	un	amigo,	reconozco	que	tengo	uno	en	ti.
—He	estado	 junto	a	vos	y	vuestro	hijo	en	muchos	conflictos,	y	en	honor	a	eso

solicito	vuestro	permiso	para	hablar	con	franqueza.
Con	una	calma	poco	habitual,	el	rey	respondió:
—Permiso	concedido.
Chandos	se	movió	inquieto.
—Según	mi	meditada	opinión,	lo	mejor	es	dejar	correr	este	asunto.
—Explícate	—dijo	el	rey	con	un	tono	frío.
—La	 dama	 nunca	 se	 someterá	 a	 vuestra	 voluntad.	 Prefiere	 mucho	 más	 la
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compañía	del	judío	a	la	de	su	familia	aquí.	Con	todo	el	debido	respeto	a	vos	mismo,
porque	sois	un	gran	gobernante,	debo	decir	que,	a	la	vista	de	los	caminos	que	pudo
haber	seguido	su	vida	aquí,	su	preferencia	es	más	que	comprensible.

El	rey	se	tomó	un	momento	para	asimilar	lo	que	había	dicho	su	caballero.
—Tu	historia	del	robo	carece	de	credibilidad.	Ahora	debo	preguntártelo:	¿el	judío

mató	a	Benoît?
—No,	señor,	no	lo	hizo	—contestó	Chandos	en	voz	muy	baja—.	No	que	yo	pueda

aseverar.
—Si	lo	hizo,	entonces	ella	es	tan	culpable	como	él,	aun	cuando	haya	sido	el	judío

quien	 tiró	de	 la	 cuerda.	De	Coucy,	 como	es	 lógico,	quiere	vengar	 a	 su	primo.	Está
planteando	nuevas	exigencias.

Chandos	advirtió	el	ligero	nerviosismo	en	la	voz	del	rey.
—El	 matrimonio	 fue	 consumado,	 ¿no	 es	 así?	 Por	 lo	 tanto,	 no	 tenéis	 por	 qué

considerar	sus	demandas.	Si	quiere	venganza,	que	vaya	él	y	la	busque.
«Ni	 aunque	 los	 persiga	 cien	 años	 —pensó	 Chandos—.	 De	 Coucy	 nunca	 los

encontrará».
El	rey	permaneció	callado	durante	unos	segundos.
—Gracias,	 Chandos	—dijo	 al	 cabo—.	 Puedes	 volver	 a	 tu	montura,	 que	 parece

complacerte	 tanto,	 y	 hacer	 lo	 que	 más	 te	 plazca.	 Dile	 a	 maese	 Chaucer	 que
continuaremos.

Chandos	se	levantó,	hizo	una	leve	inclinación	y	se	marchó.

Amado	compañero:

Me	 llena	de	alegría	escribir	que	Guillaume	se	ha
curado.	 ¡Cómo	 me	 gustaría	 que	 esta	 agradable
noticia	pudiese	escapar	de	la	página	y	volar	hasta
ti	y	Kate!	Aún	no	soporta	la	luz	fuerte	y	permanece
en	 su	 habitación.	 Su	 compañero	 de	 juegos	 se	 ha
curado	de	la	viruela,	pero	tiene	muchas	cicatrices
en	el	rostro,	y,	cuando	Guillaume	lo	volvió	a	ver,	se
asustó.	Le	aseguré	que	su	amigo	seguía	siendo	 la
misma	 persona	 y	 que	 su	 corazón	 no	 había
cambiado.	 Pero	 me	 pregunto	 si	 eso	 es	 verdad;
¿cómo	 puede	 uno	 sobrevivir	 al	 horror	 y	 la
desfiguración	de	 la	viruela,	en	especial	siendo	un
niño,	y	emerger	intacto?	El	mundo	siempre	será	un
lugar	distinto	para	alguien	cuyo	rostro	produce	un
sobresalto	a	primera	vista.

Ahora	es	más	 tarde,	y	estoy	rebosante	de	alegría.
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¡Cómo	 me	 agradaría	 que	 De	 Chauliac	 estuviese
aquí,	porque	él	se	regocijaría	conmigo!	Acaba	de
llegar	 un	 mensaje	 de	 Chaucer.	 Has	 escapado	 y
ahora	debes	de	estar	en	el	camino	de	regreso	hacia
aquí.
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32

Lany	no	comprendió	lo	que	le	decía	Bruce.
—¿Seguiste	a	Janie	desde	Londres?
—Bueno,	no	exactamente.	Lo	intenté,	pero	los	aduaneros	de	Boston	me	enviaron

de	 vuelta	 a	 Londres.	 Tendría	 que	 decir	 «lo	 intentamos»,	 porque	 en	 ese	 entonces
estábamos	juntos,	en	pareja…	Hizo	una	pausa	y	respiró	profundamente.

—Nos	 habíamos	 conocido	 años	 atrás;	 prefiero	 no	 decir	 cuántos.	 Éramos
estudiantes.	 En	 mitad	 de	 todo	 el	 caos	 que	 vivimos	 en	 Londres,	 volvimos	 a
encontrarnos.	Las	cosas	parecían	ir	mucho	más	rápido	en	esos	momentos	en	que	todo
se	desmoronaba	a	nuestro	alrededor.

—Desde	luego	que	sí	—asintió	Lany	en	voz	baja.
—Vivía	en	Inglaterra	desde	hacía	varios	años,	trabajando	en	un	instituto	médico,

cuando	 se	 produjo	 el	 primer	 brote.	 Tendría	 que	 haber	 vuelto	 para	 renovar	 mi
pasaporte	y	asegurarme	de	que	todas	las	cuestiones	de	ciudadanía	estaban	en	orden.
Pero	todo	era	muy	interesante	en	Londres;	la	manera	como	se	enfrentaron	al	primer
brote,	 tan	 diferente	 de	 Estados	 Unidos…	 Pusieron	 en	 marcha	 un	 sinfín	 de
restricciones	 a	 los	 inmigrantes	 y	 realizaron	 verdaderos	 esfuerzos	 para	 que	 nadie
pudiese	estar	allí	sin	un	derecho	claro.	No	como	en	Estados	Unidos;	cualquiera	podía
entrar,	 incluso	 después	 de	 haber	 sabido	 qué	 era	 eso	 del	DR	SAM.	Reconozco	 que
quería	estar	en	medio	de	todo	aquello.	Pero	pagué	un	precio.

—Es	una	pena	que	te	enviasen	de	regreso.
—Sí.	 Janie	 tenía	 a	 su	 abogado…	 que,	 irónicamente,	 era	 Tom…	 quien	 realizó

todos	los	trámites	para	permitirme	entrar,	pero	las	reglamentaciones	eran	tan	estrictas
después	 del	 primer	 ataque	 que	 no	 lo	 consiguió.	 Supongo	 que	 ahora	 debería
preguntarme	si	puso	todo	su	empeño.	Yo	diría	que	no.

—Tom	es	muy	buen	hombre	—señaló	Lany—.	Justo	y	honrado.	No	 lo	conozco
como	abogado,	pero	no	me	lo	imagino	trabajando	contra	los	intereses	de	un	cliente.

—Supongo	que	no	—acabó	por	admitir	Bruce—.	Pero	en	 realidad	yo	no	era	su
cliente;	 Janie	 lo	era,	y	él	 se	casó	con	ella.	No	se	puede	 trabajar	más	a	 favor	de	 los
intereses	de	alguien	que	casándose.	En	cualquier	caso,	tuve	que	regresar.	Él	continuó
trabajando	 para	 conseguirme	 el	 visado.	 Pasó	 más	 de	 un	 año	 antes	 de	 que	 lo
consiguiese,	 pero	 para	 entonces	 ya	 estaba	 en	marcha	 el	 segundo	 ataque.	 Conseguí
tomar	el	último	vuelo	de	Londres	a	Boston.	No	sabía	qué	estaba	pasando	aquí,	porque
en	Londres	no	recibíamos	ninguna	información.	Ella	no	me	habló	de	Tom;	solo	me
dijo	 que	no	 creía	 que	 lo	 nuestro	 fuese	 a	 funcionar.	De	haber	 sabido	 lo	 que	ocurría
entre	ellos	dos,	probablemente	no	habría	venido	aquí	en	absoluto.

Señaló	su	rostro	desfigurado.
—Ya	 estábamos	 en	 el	 aire	 cuando	 los	 controladores	 de	 Boston	 cerraron	 los
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aparatos	y	abandonaron	sus	puestos.	El	avión	se	estrelló,	como	puedes	imaginarte.
—Es	increíble	—señaló	Lany.
Él	le	habló	del	duro	mes	que	habían	pasado	siguiendo	la	pista	a	la	peste	después

de	que	Janie	la	había	desenterrado	inadvertidamente,	cómo	había	quedado	suelta	y	lo
cerca	que	había	estado	de	propagarse	entre	los	habitantes	de	Londres.	Ella	escuchó	en
silencio	mientras	él	hablaba	de	la	terrible	enfermedad	de	Caroline	y	su	carrera	contra
el	 tiempo	para	salvarla	con	los	antiguos	medicamentos	que	habían	encontrado	en	la
casa	de	Charing	Cross,	de	los	dedos	de	los	pies	amputados	y	los	dedos	de	las	manos
entumecidos,	y	de	la	terrible	depresión	que	había	sufrido.

—Quemamos	el	lugar	al	escapar.	No	teníamos	otra	alternativa.
Alguien	podría	haber	ocupado	la	casa,	sin	saber	nada	de	lo	que	había	allí.	Cuando

ella	estuvo	lo	bastante	bien,	nos	llevamos	a	Caroline	a	Brighton,	en	la	costa	inglesa,
para	que	se	recuperara;	lo	había	pasado	muy	mal.

Habló	 del	 diario	 de	 un	 médico	 medieval,	 que	 Janie	 había	 llevado	 a	 Estados
Unidos.

—Me	contó	que	había	visto	la	peste	de	primera	mano	—dijo	Lany—.	Pero	nunca
me	habló	de	los	detalles;	no	me	extraña.	Qué	historia.

—En	realidad	no	le	he	hecho	justicia,	ni	tampoco	hay	tiempo	ahora	para	hacerlo.
Si	su	hijo	ha	estado	expuesto	a	la	bacteria	hace	un	mes	por	uno	de	nuestros	pájaros,
tenemos	que	ir	allí.	—Agachó	la	cabeza,	avergonzado—.	Si	el	chico	muere	por	algo
que	yo	hice,	no	seré	capaz	de	vivir	con	esa	culpa.

—No	 tienes	 por	 qué	 preocuparte	 por	 eso	 —declaró	 Lany—.	 Ella	 misma	 te
matará.	Tiene	mucho	en	juego	con	ese	niño.

Ahora	fue	Bruce	quien	no	lo	entendió.
—Alex	—dijo	ella—.	Apócope	de…
Pasaron	 unos	 segundos	 antes	 de	 que	 Bruce	 estableciese	 la	 vinculación	 con

Alejandro.
—Dios	mío.	No	puedes	decirlo	en	serio.
—Sí.
Bruce	 permaneció	 muy	 callado,	 mientras	 Lany	 le	 relataba	 lo	 que	 sabía	 sobre

cómo	había	sido	engendrado	Alex.	Cuando	acabó,	también	le	mencionó	el	accidente
de	Tom,	la	amputación	que	le	había	practicado	Janie	y	el	efecto	que	había	tenido	en
ella.

Pero	él	no	hizo	ningún	comentario	 referente	a	Tom;	en	cambio,	 se	centró	en	el
chico.

—Así	que	no	es	hijo	de	 los	dos…	En	 realidad,	no	es	hijo	de	nadie.	—Después
añadió,	con	cierto	titubeo—:	No	es	que	importe.

—No	creo	que	ninguna	madre	haya	amado	o	adorado	a	un	niño	tanto	como	ella,
yo	 incluida.	Y	 créeme	 cuando	 te	 digo	 que	 quiero	 a	mi	 hijo.	 Él	 es	 todo	 lo	 que	me
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queda,	de	tres.
En	aquel	momento,	Bruce	se	ensimismó	en	sus	pensamientos.	Cuando	recuperó	la

voz,	manifestó:
—Me	 preguntaba	 si	 sería	 posible…	 algo	 así.	 Supongo	 que	 debió	 de	 ser	 un

implante	de	alguna	clase,	porque	ella	 se	había	hecho	una	 ligadura	de	 trompas	y	no
habría	podido	concebir	de	manera	natural.	Pero	esto…	Dios	mío,	nunca	lo	había	oído.
Cuesta	mucho	creerlo.

—No	más	de	lo	que	me	costó	a	mí	creer	la	historia	que	me	has	contado.
Pasaron	unos	momentos	antes	de	que	él	dijese:
—Miramos	a	casi	setecientos	años	atrás,	a	través	de	los	ojos	de	alguien	que	vivió

un	tiempo	muy	difícil,	y	ahora	nosotros	estamos	viviendo	algo	semejante.	Ni	siquiera
puedo	imaginar	lo	que	la	historia	dirá	de	nosotros	y	lo	que	hicimos.

—Todavía	no	lo	hemos	hecho.
—En	ese	caso	creo	que	deberíamos	poner	manos	a	la	obra.	—Bruce	se	levantó	y

cogió	el	ordenador	de	bolsillo—.	Las	pilas	están	muy	bajas,	pero	ahora	necesito	que
envíes	un	mensaje	de	mi	parte.	En	la	primera	línea,	escribe	una	palabra:	«fábrica».	En
la	segunda	línea,	escribe:	«L+BL2D».

Lany	lo	miró.
—No	entiendo	«fábrica»,	pero	el	resto	es	fácil:	Lany	y	Bruce	llegarán	dentro	de

dos	días.	Si	alguien	lo	intercepta,	lo	entenderá	con	la	misma	facilidad	que	yo.
—Pues	que	 así	 sea	—replicó	Bruce—.	Si	 alguien	de	 la	Coalición	 lo	 intercepta,

tendrán	que	descubrirnos	en	todo	aquel	mundo	salvaje.	Ahora	mismo	están	ocupados
con	los	deltas,	así	que	adelante,	envíalo.

Lany	hizo	lo	que	él	le	pedía	y	después	dejó	el	ordenador	en	la	mesa.
—Hemos	 estado	 enviando	 desde	 esta	 localización;	 cualquiera	 con	 el	 equipo

adecuado	podría	rastrearnos.
Bruce	cogió	el	ordenador,	abrió	la	tapa	trasera	y	golpeó	el	aparato	contra	la	mano.

Las	pilas	cayeron	sobre	su	palma.
—Ya	no.
—Está	ardiendo	—le	dijo	Janie	a	Tom—.	Tiene	casi	cuarenta	de	fiebre.
Lo	sacudió	suavemente;	él	no	respondió.
—Alex	—dijo	y	lo	sacudió	más	fuerte.
Él	abrió	los	ojos	y	la	miró.
—¿Qué	temperatura	tengo,	mamá?
Ella	no	quería	decírselo;	su	hijo	sabía	muy	bien	qué	significaba,	algo	de	 lo	que

ella	era	la	única	responsable.
—Tienes	casi	cuarenta	—respondió.
Alex	pensó	un	momento.
—Vaya.
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Kristina	dio	unos	golpecitos	en	el	marco	de	la	puerta.
—Hay	otro	mensaje.	De	nuevo	para	ti	—avisó	a	Janie.
Janie	se	levantó	y	miró	a	su	marido.	A	su	tácita	pregunta,	él	respondió:
—No	te	preocupes.	Aquí	estaré.
—Ahora	mismo	vuelvo.
Le	tembló	la	mano	cuando	hizo	clic	en	la	pestaña	de	abrir	mensaje.

L	+	BL2D

Janie	consiguió	cerrar	el	programa	antes	de	desmayarse.

•	•	•	•	•
Tardaron	menos	de	una	hora	en	prepararse	para	el	viaje	al	oeste,	porque	tenían	el

hábito	de	mantener	los	suministros	básicos	en	un	mismo	lugar	para	reunirlos	deprisa.
—Nunca	se	sabe	cuándo	habrá	que	marcharse	al	primer	aviso	—le	dijo	Bruce	a

Lany.	Le	devolvió	el	arma	y	cogió	otra	para	él.
Luego	 empaquetó	 un	 suministro	 de	 suero	 que	 había	 extraído	 de	 los	 buitres	 o

zopilotes.	Levantó	el	último	frasco	para	mostrárselo	a	Lany;	el	líquido	tenía	un	color
verde	esmeralda	claro.

—Bilis	de	zopilote.
—¿Qué?
—Bilis	de	zopilote	—repitió	Bruce—.	Producen	unas	enzimas	que	pueden	matar

casi	cualquierbacteria	que	entre	en	contacto	con	ellas	y	las	enzimas	se	adaptan	a	los
virus	mutados.

—Venga	ya.
—Funciona,	 créeme.	 ¿Cómo	 crees	 que	 han	 sobrevivido	 hasta	 aquí	 con	 lo	 que

comen?	¡Carroña	llena	de	bacterias!	Esta	es	la	mejor	esperanza	que	tenemos	si	él	se
contagió	con	la	bacteria	del	águila.

Sujetó	el	frasco	con	fuerza,	como	si	contuviese	la	sangre	de	Cristo,	y	se	lo	acercó
a	 Lany	 para	 que	 lo	 viese.	 Ella	 observó	 el	 líquido	 verde	 con	 una	 expresión	 de
asombro.

—Roguemos	que	funcione.
—Roguemos	que	no	sea	necesario.
Antes	de	marcharse,	Bruce	comprobó	el	equipo	preparado.	Después	de	un	largo

suspiro,	dijo:
—Hay	algo	más	que	deberíamos	llevar.	No	estaba	seguro	de	que	tuviésemos	sitio,

pero	ahora	creo	que	sí.
Ella	 lo	 siguió	 por	 el	 laberinto	 de	 corredores	 y	 patios	 hasta	 que	 llegaron	 a	 una

puerta	con	un	pequeño	cartel	en	letras	mayúsculas:
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En	 el	 interior,	 caminaron	 entre	 un	 sinfín	 de	miembros	 ortopédicos	 colgados	 de
cuerdas	del	techo	y	las	paredes.	Brazos,	piernas,	pies,	manos,	de	todos	los	tamaños	y
colores	imaginables.

—¿A	qué	altura	de	la	pierna	fue	la	amputación	de	Tom?
—Justo	por	debajo	de	la	rodilla.
Bruce	 buscó	 en	 una	 serie	 de	 cajas	 y	 finalmente	 sacó	 tres	 objetos	 de	 metal

diferentes.
—Cuencos.	 Tendrán	 que	 hacer	 la	 parte	 inferior	 de	 madera	 para	 que	 sea	 de	 la

altura	correcta,	pero	con	esto	será	más	cómoda.
Una	 hora	 más	 tarde	 cuatro	 viajeros	 salían	 a	 caballo	 del	 Worcester	 Technical

Institute,	por	 la	misma	entrada	que	habían	utilizado	para	 llevar	 la	montura	de	Lany
cuando	 la	 habían	 capturado.	 Siguieron	 una	 ruta	 circular	 y	 un	 poco	 al	 sur	 antes	 de
dirigirse	al	oeste.	Cabalgaron	por	el	arcén	de	una	vieja	autovía	que	iba	directamente
al	oeste	sin	desviarse	ni	un	momento	al	norte	ni	al	sur.

A	 primera	 hora	 del	 día	 siguiente,	 los	 cuatro	 cruzaron	 el	 puente.	 El	 número	 les
proporcionaba	seguridad	porque	nadie	los	molestó.

•	•	•	•	•
Janie	 se	había	hecho	un	chichón	y	un	corte	en	 la	 frente	cuando	había	golpeado

contra	el	brazo	de	 la	 silla	al	desplomarse	hacia	adelante	 sin	conocimiento.	Kristina
fue	a	la	nevera	y	volvió	con	un	gran	trozo	de	hielo,	que	apretó	alternativamente	en	la
frente	de	Janie	y	Alex.	La	fiebre	se	había	mantenido	alta	toda	la	mañana.

Lo	único	que	pensaba	Janie	mientras	se	ponía	el	hielo	en	la	frente	era:	«Esto	no
puede	estar	sucediendo».

Sentada	junto	a	la	cama	de	Alex,	solo	podía	pensar	en	el	inquietante	mensaje	y	la
enfermedad	de	su	hijo.

«No	estás	 enfermo,	no	estás	 enfermo»,	 repetía	mentalmente	 como	si	 él	 pudiese
captarlo	por	telepatía.

«No	puede	ser	Bruce,	no	es	posible	que	sea	Bruce…».
Tom	apareció	en	el	umbral,	apoyado	en	su	muleta.
—Parece	que	duerme	tranquilo	—comentó	Janie.
—Eso	es	bueno	—dijo	Tom—.	Necesita	dormir;	tiene	que	estar	exhausto.	—Hizo

una	breve	pausa—.	¿Quieres	decirme	qué	pasó	esta	mañana?	¿Por	qué	te	desmayaste?
Sé	que	estás	pasando	por	una	dura	prueba,	pero…

Su	voz	se	apagó,	como	si	no	supiese	cómo	terminar.
Ella	debatió	consigo	misma	durante	unos	segundos	para	decidir	si	debía	decírselo.
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Llegó	a	la	conclusión	de	que	la	verdad	sería	lo	mejor	para	todos.
—Recibimos	un	mensaje…	—comenzó.
—¿De	Lany?
—No.	De	Bruce.

•	•	•	•	•
Durante	 las	 horas	 siguientes,	 mientras	 su	 hijo	 se	 hundía	 en	 un	 sueño	 más

profundo,	Janie	no	se	movió	del	dormitorio.	Le	llevaron	comida,	pero	ella	apenas	si
la	probó.	Caroline	y	Kristina	se	ofrecieron	para	reemplazarla	en	la	vigilia,	pero	ella
rechazó	su	ayuda.

«Es	culpa	mía	—les	dijo—.	Dios	me	castiga.	Yo	lo	traje	aquí,	y	ahora	Dios	se	lo
llevará.	Todo	es	culpa	mía».

Nadie	pudo	convencerla	de	lo	contrario.	Todos	la	observaron	con	terrible	tristeza
mientras	Janie	bañaba	y	limpiaba	a	su	hijo.	Cada	pocos	minutos	miraba	para	saber	si
las	 oscuras	manchas	 que	 tenía	 debajo	 de	 la	 barbilla	 se	 habían	 hecho	más	 grandes.
Intentó	darle	caldo,	pero	 solo	vio	cómo	 le	chorreaba	por	 la	comisura	de	 los	 labios.
Daba	pena	verlo	 tan	pequeño	 en	 la	 gran	 cama,	y	parecía	 empequeñecerse	 aún	más
con	el	paso	del	tiempo.	De	vez	en	cuando	intentaba	despertarlo,	pero	en	vano.

Al	ver	que	no	había	nada	que	pudiese	hacer,	 la	dominó	un	sentimiento	de	 total
impotencia.	Finalmente,	llevada	por	la	desesperación,	se	levantó	y	salió	corriendo	de
la	habitación;	apartó	a	todos	los	demás	sin	decirles	ni	una	palabra.

Cuando	regresó	 llevaba	el	diario	de	Alejandro.	Con	manos	 temblorosas	abrió	 la
frágil	 encuadernación	 y	 apoyó	 el	 libro	 en	 su	 regazo.	 Mientras	 Alex	 gemía	 y	 se
retorcía	de	dolor,	ella	fue	 leyendo	página	 tras	página	para	revelarle	 la	vida	que	una
vez	había	llevado,	con	la	esperanza	de	que	no	fuese	demasiado	tarde.	No	sabía	si	el
chiquillo	podía	oírla	ni	si,	en	caso	de	hacerlo,	sería	capaz	de	comprenderlo.

Poco	antes	del	alba,	Alex	despertó	por	unos	momentos.	Mientras	Janie	abrazaba
al	niño	tembloroso,	él	le	susurró	al	oído:

—¿Quién	es	Kate?
Ella	se	apartó	y	le	sonrió,	confiando	en	que	no	viese	sus	lágrimas.
—Alguien	a	la	que	querrás	mucho	algún	día.
«Quizá	plazca	al…».
Se	detuvo	a	medio	pensamiento.
No.	«Si	Dios	quiere».
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33

Geoffrey	Chaucer	se	esforzaba	en	conseguir	la	rima	correcta	de	un	verso,	cuando	se
vio	interrumpido	por	una	inesperada	llamada	a	su	puerta.	La	abrió	y	se	encontró	con
uno	de	sus	compañeros	escuderos,	un	joven	todavía	en	aprendizaje,	que	sostenía	una
carta	en	la	mano.

—De	tu	banquero	en	Londres	—dijo	el	muchacho.
Aunque	extrañado	porque	no	conocía	a	ningún	banquero,	Chaucer	aceptó	la	carta

y	 le	dio	 las	gracias.	Tras	 la	marcha	del	 joven	escudero,	observó	el	 sello;	 llevaba	el
escudo	de	un	conocido	banquero	de	Londres.

—Bueno	 —exclamó	 mientras	 desenrollaba	 el	 pergamino—,	 quizá	 tengo	 en
alguna	parte	un	anónimo	mecenas.

La	 carta	 no	 contenía	 ninguna	 noticia	 de	 un	 golpe	 de	 fortuna,	 sino	 algo	 que
Chaucer	anhelaba	todavía	más.

Mi	querido	Geoffrey:

Sin	 duda	 te	 has	 preguntado	 qué	 ha	 sido	 de
nosotros;	te	lo	diré	sin	revelar	demasiado.	Estamos
seguros	de	que	el	hombre	que	te	remitirá	esta	carta
es	muy	 discreto,	 como	 corresponde	 a	 la	 posición
de	sus	clientes,	uno	de	los	cuales	resulta	residir	en
París.

Ahora	 ya	 debes	 de	 saber	 que	 sir	 John	 Chandos
regresó	 a	 Windsor	 sin	 nosotros,	 a	 menos	 que	 la
suerte	haya	querido	que	te	alejaras	de	ese	vil	lugar
y	 por	 lo	 tanto	 tengas	 la	 bendición	 de	 desconocer
sus	intrigas.	El	buen	caballero	nos	alcanzó	en	una
ciudad	llamada	Eyam,	bien	al	norte,	donde	fuimos
con	 la	 ilusión	 de	 confundir	 a	 nuestros
perseguidores.	 Benoît	 estaba	 con	 él;	 no	 puedo
decir	aquí	qué	 le	ocurrió	por	miedo	de	que	algún
día	 se	 vuelva	 en	 mi	 contra,	 pero	 sí	 diré	 que	 el
hombre	sufrió	un	apropiado	destino.

Chaucer	leyó	rápidamente	los	detalles	de	los	sucesos	ocurridos	en	Eyam.

Escapamos	 de	 Chandos	 y	 viajamos	 hacia	 el	 sur
durante	 muchos	 días.	 En	 la	 llanura	 de	 Salisbury
nos	 encontramos	 con	 un	 grupo	 de	 viajeros,
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peregrinos	 camino	 de	 Canterbury.	 Teníamos	 la
intención	 de	 continuar	 todo	 el	 viaje	 hasta
Southampton,	pero	uno	de	los	viajeros	nos	avisó	de
que	no	encontraríamos	allí	fácil	pasaje,	porque	los
barcos	eran	casi	todos	de	carga,	y	en	aquellos	que
solo	 admitían	 pasajeros	 podríamos	 despertar
sospechas.	 Aunque	 temíamos	 ir	 a	 Dover,	 no
creímos	 prudente	 arriesgarnos	 a	 los	 puertos	 del
sur	y	decidimos	que	lo	mejor	sería	viajar	con	estas
personas,	 dado	 que	 pasaríamos	 mucho	 más
inadvertidos	 con	 este	 grupo.	No	 les	 dijimos	 nada
de	 nuestra	 historia,	 excepto	 que	 éramos	 padre	 e
hija	y	que	volvíamos	a	nuestro	hogar	en	Francia,
después	de	pasar	un	tiempo	con	nuestros	parientes
en	Inglaterra.	Como	era	en	su	mayor	parte	verdad,
nadie	pareció	sentir	la	necesidad	de	hacernos	más
preguntas.

Era	un	grupo	amable	 e	 interesante,	 entre	 los	 que
había	 un	 sacerdote,	 una	 monja,	 un	 magistrado	 y
practicantes	 de	 muchos	 oficios:	 molinero,
carpintero	y	otros.	También	había	mujeres	y	una	en
particular	 que	 llamaba	 la	 atención	 por	 su
corpulencia	y	su	personalidad.	Era	muy	ingeniosa,
y	 siempre	 me	 hacía	 reír.	 Sus	 opiniones	 eran
muchas	y	contundentes,	 y	no	hacía	 falta	 insistirle
demasiado	para	que	 las	manifestase.	En	el	grupo
había	 también	 un	 viejo	 caballero,	 un	 hombre
amable	y	discreto	cuyo	último	deseo	en	la	vida	era
rezar	en	la	santa	catedral	por	el	alma	de	su	hija,	a
quien	 Dios	 acababa	 de	 llevarse.	 Aunque	 era
amable	y	reflexivo,	algunas	veces	parecía	carecer
totalmente	de	espíritu,	y,	cuando	se	 le	preguntaba
por	 la	 muerte	 de	 su	 hija,	 se	 encerraba	 en	 su
tristeza	y	nadie	era	capaz	de	arrancarlo	de	ella.

A	pesar	de	esta	única	nota	sombría,	nuestro	viaje
fue	 muy	 tranquilo,	 quizá	 incluso	 de	 una	 calidad
que	 se	 podría	 llamar	 buena.	 Con	 sus	 alegrías,
penas	 y	 opiniones,	 estas	 personas	 nos	 hicieron	 el
largo	viaje	mucho	más	 tolerable	de	 lo	que	podría
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haber	 sido.	 Siempre	 los	 recordaré,	 a	 ellos	 y	 los
relatos	que	narraron	para	entretenernos.

Nunca	había	visto	a	mi	padre	 tan	animado	y	 feliz
como	en	esta	parte	del	viaje.	Tiene	el	amor	de	una
dama	que	 lo	espera	en	Francia,	y	se	alegraba	un
poco	más	cada	día	a	medida	que	nos	acercábamos
a	nuestro	destino.	Cuando	llegamos	a	Canterbury,
nos	despedimos	con	lágrimas	de	este	jovial	grupo
y	nos	dirigimos	a	Dover.

Pero	antes	de	abandonar	Canterbury,	buscamos	la
tumba	de	la	dama	Adele	de	Throxwood,	que	había
sido	 la	 doncella	 de	 mi	 hermana	 cuando	 ella	 era
más	joven	de	lo	que	yo	soy	ahora.

Chaucer	recordó	el	día	del	baile	de	máscaras,	cuando	la	sombra	de	una	mujer	se
le	había	aparecido	en	el	bosque	de	Charing	Cross.	Quizá	era	ella.

—Fue	un	viaje	muy	largo	el	que	hiciste	para	revelarte	—le	susurró	a	su	espíritu.

Esta	 buena	 dama	 era	 la	 amante	 de	 mi	 padre
cuando	él	estuvo	aquí	antes,	y	más	que	una	amiga
para	mí;	fue	ella	quien	estuvo	a	su	lado	cuando	él
me	 cuidó	 hasta	 que	me	 repuse	 de	 la	 peste,	 en	 el
tiempo	 de	 la	 Gran	 Mortandad,	 y	 la	 que	 me
protegió	de	las	iras	de	mi	cruel	hermana.	Mi	padre
lloró	amargamente	frente	a	su	tumba,	y	poco	pude
hacer	 para	 consolarlo.	 Pero	 cuando	 salimos	 de
Canterbury	él	parecía	estar	más	en	paz,	como	si	le
hubiesen	quitado	una	carga	de	los	hombros.

Al	 llegar	 a	 Dover	 averiguamos	 con	 la	 mayor
discreción	posible	cuál	era	la	situación	en	Calais;
nos	 enteramos	 de	 que	 había	 allí	 todavía	 muchas
tropas	británicas,	tal	como	cuando	mi	padre	cruzó
en	 abril,	 y	 decidimos	 que	 sería	 más	 prudente
dirigirnos	a	Bretaña,	en	Normandía,	en	lugar	de	a
Calais.	 Me	 pesaba	 el	 corazón	 con	 esta	 decisión,
porque	el	 viaje	por	mar	 sería	mucho	más	 largo	y
desembarcaríamos	 más	 lejos	 de	 París.	 Pero	 mi
padre	 me	 convenció	 de	 que	 podríamos	 tener
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mucho	 más	 éxito	 si	 no	 pasábamos	 por	 un	 fuerte
inglés;	a	la	vista	de	nuestro	tortuoso	camino,	había
muchas	 posibilidades	 de	 que	 las	 noticias	 de
nuestra	 fuga	hubiesen	cruzado	el	 canal	antes	que
nosotros	mismos.

Así	 que	 fuimos	 en	 barco	 hasta	 Bretaña,	 y	 sufrí
mucho	 del	 mareo.	 Cuando	 finalmente
desembarcamos,	 me	 arrodillé	 y	 besé	 la	 tierra.
Después	 de	 comprar	 unos	 buenos	 caballos,	 nos
dirigimos	 a	 Nantes,	 que	 nos	 pareció	 un	 lugar
encantador.	 Los	 bretones	 no	 se	 consideran
franceses,	ni	tampoco	dan	su	alianza	a	Inglaterra,
que	 ahora	 mismo	 reclama	 esta	 región.	 Son
bretones,	del	primero	al	último,	con	una	 lengua	y
un	espíritu	propio,	y	por	eso	los	admiro.	Ahí	está	la
llaga	para	el	rey;	él	había	esperado	establecer	una
cabeza	de	puente	contra	la	famille	de	Rais	a	través
de	Benoît.	Gracias	a	Dios,	no	ha	sido	así.

Me	atrevería	a	decir	que	encontré	aquel	lugar	tan
atractivo	 que	 no	 me	 importaría	 vivir	 allí,	 si	 mi
padre	está	de	acuerdo,	una	vez	acabados	nuestros
asuntos	 en	 París.	 Allí	 podríamos	 vivir	 bien,	 sin
miedo	 a	 la	 traición,	 porque	 nadie	 siente	 ningún
aprecio	por	aquellos	que	nos	buscan.

Cabalgamos	 durante	 lo	 que	 nos	 pareció	 una
eternidad.	La	última	noche	antes	de	llegar	a	París,
nos	alojamos	en	el	pequeño	pueblo	de	Versalles.

•	•	•	•	•
—Mañana	—dijo	Kate	 con	anhelo,	 apoyando	 la	 cabeza	en	 la	 capa	enrollada—.

Mañana	veré	a	mi	hijo.	Mi	corazón	está	tan	lleno	de	ansias	que	apenas	si	me	puedo
contener.	 Padre,	 debes	 decírmelo:	 ¿cómo	 debo	 actuar	 cuando	 lo	 vea?	 Él	 no	 me
conoce,	ni	yo	a	él.

Alejandro	la	tranquilizó	todo	lo	que	pudo.
—Cada	noche	desde	que	era	un	bebé,	le	he	hablado	de	su	maravillosa	madre.	Le

he	dicho	qué	aspecto	 tenías	y	 le	he	hablado	del	 sonido	de	 tu	voz;	 le	he	descrito	 tu
carácter	con	todo	detalle.
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—Pero	nunca	me	ha	visto	—repitió	ella.
—Su	amor	por	ti	no	será	menor	por	eso.	Te	he	mantenido	en	su	mente	cada	día;

allí	debe	de	haber	una	imagen	a	la	que	acude	en	busca	de	consuelo	y	confianza.	Lo
primero	que	me	preguntó	cuando	le	dije	que	iría	a	Inglaterra	fue	si	te	traería	conmigo.

Alejandro	no	vio	en	 la	expresión	de	 la	 joven	que	sus	palabras	 le	hubiesen	dado
mucho	consuelo.

—Tú	tampoco	lo	has	visto	nunca	—dijo—.	¿Eso	cambiará	 lo	que	sientes	por	él
cuando	ocurra	el	feliz	acontecimiento?

Kate	sacudió	la	cabeza.
—Pero	¿qué	pasará	si	no	le	agrado?
Alejandro	sonrió	y	le	acarició	los	cabellos.
—De	 eso	 no	 hay	 ninguna	 posibilidad.	 Él	 te	 querrá	 lo	 mismo	 que	 yo,	 te	 lo

prometo.
Él	no	le	habló	de	sus	propios	temores,	de	lo	que	podría	pasar	cuando	Philomène

volviese	a	verlo	después	de	tantas	semanas	de	separación.	¿Volvería	a	recibirlo	en	sus
brazos	 y	 en	 su	 cama,	 o	 el	 tiempo	 habría	 hecho	 que	 las	 dudas	 se	 instalaran	 en	 su
corazón?

Muy	pronto	lo	sabría.

•	•	•	•	•
Llegaron	a	última	hora	de	 la	 tarde,	y	entraron	en	París	sin	contratiempos	por	 la

puerta	oeste.	No	había	guardias	para	interrogarlos,	dado	que	poco	tenía	que	temer	el
rey	de	Francia	de	los	ingleses	con	su	princesa	recién	casada	con	el	barón	de	Coucy.
La	 principal	 preocupación	 del	 monarca,	 como	 bien	 sabía	 Alejandro,	 era	 el
descontento	de	su	propio	pueblo.	El	respiro	en	la	guerra	inglesa	significaba	que	sus
soldados	podían	dedicar	más	 tiempo	a	reprimir	 las	pequeñas	rebeliones	que	surgían
de	 vez	 en	 cuando	 en	 el	 campo,	 como	 débiles	 y	 conmovedores	 ecos	 del	 fallido
alzamiento	de	la	Jacquerie.

Siguieron	 la	 carretera	 que	 bordeaba	 la	 ribera	 del	 Sena,	 con	 la	 tranquilidad	 de
saber	 que	 era	 poco	 probable	 que	 los	 detuviera	 alguna	 autoridad;	 tenían	 un	 aspecto
absolutamente	común,	un	hombre	y	una	mujer	que	cabalgaban	de	forma	pacífica.	No
necesitaban	 cruzar	 el	 río,	 porque	 ya	 estaban	 en	 el	 lado	 sur.	 Llegaron	 a	 l’hôtel	 de
Chauliac	por	la	misma	calle	donde	Kate	y	Guillaume	Karle	se	habían	apostado	una
noche,	mucho	tiempo	atrás,	cuando	comenzaban	a	planear	la	fuga	de	Alejandro.

Cuando	se	acercaron	al	punto	donde	había	estado	la	apuesta	pareja,	Alejandro	se
volvió	hacia	Kate.

—Si	no	te	molesta,	hija,	prefiero	que	esperes	aquí.
La	petición	la	pilló	por	sorpresa.
—Pero	¿por	qué,	padre…?
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—Por	tu	hijo	—respondió	Alejandro—.	Por	favor.
—De	acuerdo.
Él	se	alejó	rápidamente	y	entró	en	el	patio.	El	mozo	de	cuadra	se	hizo	cargo	de	su

caballo,	y	él	corrió	al	interior	de	la	casa.	Se	detuvo	por	un	momento	en	el	vestíbulo	y
miró	en	derredor;	no	había	nadie.	Sentía	 la	presencia	de	Philomène,	que	 lo	atraía	a
ella,	pero	no	hizo	caso	del	impulso	de	ir	a	buscarla	y	en	cambio	subió	a	toda	prisa	la
escalera.

Su	sirviente	se	le	acercó	de	inmediato	con	efusivos	saludos.	Alejandro	le	dio	un
rápido	abrazo.

—¿El	niño?
—Dormido	y	soñando	feliz.
—Muy	pronto	será	más	 feliz	—le	dijo	el	médico	con	una	amplia	sonrisa—.	He

traído	a	su	madre.
Dejó	 a	 su	 sirviente	 entregado	 a	 fervientes	 plegarias	 de	 gracias	 y	 entró	 en	 la

habitación	donde	Guillaume	dormía	plácidamente.
El	corazón	se	le	aceleró	el	pensar	en	el	feliz	encuentro.
—Guillaume	—dijo,	al	tiempo	que	lo	sacudía	con	suavidad—.	¡Despierta!
El	niño	se	volvió	en	 la	cama	y	abrió	 los	ojos.	Luego	se	 levantó	apoyado	en	 los

codos,	con	los	ojos	bien	abiertos	por	el	asombro.
—Grand-père!	¡Has	vuelto!
Alejandro	abrazó	al	niño	con	fuerza,	y	después	lo	llevó	a	la	ventana.
—Mira	allá	abajo.
El	chico	lo	interrogó	con	los	ojos	y,	al	ver	el	gesto	de	aliento	de	Alejandro,	miró	a

la	calle.
Abajo	 vio	 a	 Kate,	 todavía	 montada.	 Ella	 levantó	 los	 brazos	 y	 lo	 saludó	 casi

frenéticamente	y	le	sopló	besos.
El	niño	apenas	si	podía	hablar.
—¿Es…	es	ella…?
—¡Sí!	—le	gritó	Kate—.	¡Sí!	Espera	ahí,	Guillaume,	ahora	voy.	—Tocó	el	caballo

con	las	rodillas	y	desapareció	en	dirección	al	patio.
Guillaume	no	hizo	caso	de	la	orden	y	corrió	escaleras	abajo,	de	dos	en	dos,	con

Alejandro	muy	cerca.	El	chico	abrió	la	pesada	puerta	y	casi	voló	al	patio.	Cuando	vio
a	Kate	desmontar	del	caballo,	se	detuvo	bruscamente	y	permaneció	inmóvil.

Kate	lo	miró.
—Hola,	Guillaume,	hijo	mío.
Él	se	volvió	para	mirar	a	Alejandro.
—Ve,	niño,	y	dale	un	beso	a	tu	madre.
Guillaume	echó	a	correr	como	una	flecha	y	saltó	a	los	brazos	que	lo	esperaban.
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•	•	•	•	•
Alejandro	 llevó	 a	 Kate	 y	 Guillaume	 a	 su	 habitación,	 donde	 hablaron	 durante

muchas	horas.	Los	besos,	los	llantos	y	los	abrazos	continuaron	hasta	bien	entrada	la
noche;	milagrosamente,	los	demás	ocupantes	de	la	casa	no	se	despertaron.	Guillaume,
rendido,	comenzó	a	dormitar	en	los	brazos	de	su	madre.	Con	la	desgana	que	se	deriva
de	una	ausencia	 tan	prolongada,	ella	 lo	acostó	en	 la	cama	y	 lo	 tapó	con	 las	mantas
hasta	los	hombros.

—Duerme,	aquí,	a	su	lado	—le	dijo	Alejandro,	señalándole	su	propia	cama—.	Yo
buscaré	un	lugar	donde	descansar	mis	viejos	huesos.	—Miró	a	través	de	la	ventana—.
En	cualquier	caso,	falta	muy	poco	para	el	amanecer.

Los	 dejó	 en	 su	 habitación,	 cerró	 la	 puerta	 y	 luego	 se	 dirigió	 sin	 perder	 ni	 un
segundo	al	dormitorio	de	Philomène.

Por	un	momento	 se	detuvo	 allí	 con	 el	 corazón	 en	un	puño,	 hasta	 que	 reunió	 el
coraje	para	llamar.

Esperó.	 Nadie	 atendió.	 Llamó	 de	 nuevo,	 un	 poco	 más	 fuerte,	 pero	 siguió	 sin
obtener	respuesta.	Abrió	la	puerta	lentamente	y,	para	su	horror,	vio	que	la	habitación
estaba	vacía.

Dominado	por	el	miedo,	bajó	la	escalera	y	la	buscó	en	la	biblioteca.	Cada	fracaso
aumentó	 el	 miedo	 de	 que	 ella	 se	 hubiera	marchado.	 Finalmente	 llegó	 a	 la	 cocina,
donde	 las	 cocineras	 ya	 estaban	 preparando	 el	 pan.	 Habló	 con	 una	 de	 las	 mujeres
mayores,	Mathilde,	que	llevaba	en	la	casa	desde	hacía	tiempo.

—Por	favor,	¿y	la	señorita?	¿Se	ha	marchado?
Mathilde	le	dedicó	una	amable	sonrisa.
—Abajo	—respondió,	señalándole	la	escalera—.	En	el	laboratorio.
Ocho	 años	 atrás	 los	 guardias	 de	 De	 Chauliac	 lo	 habían	 arrojado	 por	 aquella

misma	escalera,	y	ahora	casi	se	arrojó	él	voluntariamente	 llevado	por	 la	prisa,	pero
esta	vez	no	se	torcería	el	tobillo	al	final	de	los	escalones.	Una	vela	ardía	en	un	nicho
en	una	de	las	paredes;	la	cogió	y,	con	su	luz,	encontró	el	catre	de	Philomène.

Vio	que	De	Chauliac	le	había	preparado	un	rincón	confortable,	con	una	mesa,	una
silla	y	una	pequeña	cómoda.	Alejandro	se	detuvo	junto	a	la	mesa,	donde	había	varias
páginas	del	manuscrito	de	 su	maestro,	ordenadas	de	una	manera	que	él	 no	hubiese
sido	capaz.

Luego	 se	 detuvo	 junto	 al	 lecho.	 Se	 sintió	 asombrado	 de	 nuevo	 por	 su	 encanto;
parecía	 incluso	más	 bella	 de	 lo	 que	 él	 recordaba.	Apagó	 la	 llama	de	 la	 vela	 de	 un
soplo	 y	 luego	 apartó	 las	 mantas;	 cuando	 ella	 abrió	 los	 ojos,	 se	 deslizó	 entre	 las
sábanas	a	su	lado.

Ella	lo	rodeó	con	sus	brazos	y	lo	apretó	con	todas	sus	fuerzas.
—Oh…	—suspiró—.	Oh,	mi	amor,	estás	aquí.	Apenas	si	lo	puedo	creer…
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Mudos	de	alegría,	se	tocaban	el	uno	al	otro	frenéticamente,	para	estar	seguros	de
que	no	era	un	sueño.

—¿Por	qué	estás	aquí	abajo,	y	no	en	tu	propia	habitación?	Me	asusté	cuando	la
encontré	vacía.

—Lo	prefiero	así	—contestó	la	joven—.	A	menudo	me	despierto	por	las	noches,
después	de	soñar	contigo,	y	el	trabajo	me	ayuda	a	mantener	la	mente	ocupada.

Philomène	le	cogió	una	mano	y	la	posó	sobre	su	vientre,	ahora	voluminoso.
—Pero	ahora	hablemos	de	otras	cosas.
Alejandro	 se	 levantó	 apoyado	 en	 un	 brazo	 para	 mirarla	 con	 una	 expresión	 de

absoluta	incredulidad.
—¿Estás…	quiero	decir…?
Ella	se	rio	y	lo	besó	suavemente.
—Lo	estoy.

•	•	•	•	•
Los	 rodeaba	 su	 pequeña	 familia	—Kate,	 Guillaume	 y	 Avram	 Canches—,	 pero

Alejandro	solo	tenía	ojos	para	Philomène.	Apenas	si	oyó	las	palabras	sacramentales
que	Guy	de	Chauliac	 leía	 de	un	 libro	de	 ritos	 cristianos.	Kate	y	Guillaume,	 de	pie
junto	a	ellos,	fueron	testigos	del	matrimonio	con	una	amplia	sonrisa	en	el	rostro.

La	servidumbre	se	encontraba	a	un	lado,	 todos	llorosos,	porque	era	una	ocasión
de	gran	felicidad,	y	había	un	gran	afecto	entre	ellos	por	el	hombre	y	 la	mujer	a	 los
que	 el	 amo	 de	 la	 casa	 unía.	 Se	 oyó	 una	 gran	 ovación	 cuando	 se	 completó	 la
ceremonia;	 lacayos	y	doncellas	estaban	allí	para	ofrecer	 sus	 felicitaciones	a	 la	 feliz
pareja.

Aunque	 solo	 era	 una	 formalidad,	 los	 recién	 casados	 fueron	 enviados	 a	 su
dormitorio	 con	una	 lluvia	de	buenos	deseos	para	 su	primera	noche	 como	marido	y
mujer.

•	•	•	•	•
El	parto	de	Philomène	comenzó	una	tarde	cuando	el	sol	de	diciembre	iniciaba	la

puesta.	Sin	hacer	caso	de	 las	advertencias	de	su	marido,	se	había	negado	a	guardar
cama	 mucho	 antes	 de	 comenzar	 el	 parto	 como	 hacían	 otras	 mujeres.	 Pero	 por	 la
mañana	se	había	sentido	muy	agitada	y,	aunque	sabía	que	el	momento	estaba	cercano,
no	podía	explicar	la	inquietud	que	la	dominaba.	Cuando	a	media	tarde	rompió	aguas,
envió	a	Kate	a	llamar	a	Alejandro,	que	trabajaba	con	De	Chauliac.

Los	dolores	se	hicieron	frecuentes	dos	horas	después	de	la	puesta	de	sol,	cuando
toda	 la	 servidumbre	 ya	 estaba	 casi	 en	 la	 cama.	 Durante	 la	 larga	 y	 fría	 noche,
Philomène	 luchó	 y	 empujó,	 con	 Kate	 a	 su	 lado,	 y	 Alejandro	 paseándose	 con
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nerviosismo	al	otro	lado	de	la	puerta.
Pero	el	niño	no	nacía.

•	•	•	•	•
Durante	un	breve	rato,	Philomène	consiguió	descansar,	y	Alejandro	aprovechó	el

respiro	para	preguntarle	a	De	Chauliac,	que	se	había	unido	a	su	vigilia:
—¿No	te	parece	extraño,	colega,	que	tú	y	yo,	ambos	médicos,	tengamos	que	estar

esperando	al	otro	lado	de	la	puerta	mientras	una	mujer	gime	en	el	interior?
De	Chauliac	apenas	si	tuvo	tiempo	de	asentir	antes	de	que	comenzasen	de	nuevo

los	gemidos.
—¿Cuánto	tiempo	ha	pasado	desde	que	rompió	aguas?	Parece	una	eternidad.
—Casi	lo	es	—respondió	De	Chauliac—.	Más	de	doce	horas.
Alejandro	agachó	la	cabeza.	Había	vergüenza	en	su	voz	cuando	dijo:
—Te	 hemos	 causado	 tantos	 problemas…	Lamento	 sinceramente	 si	 has	 perdido

algo	de	tu	influencia	con	Aviñón.
—No	 te	preocupes	—replicó	De	Chauliac—.	No	creo	haber	perdido	gran	 cosa.

Este	Papa	no	es	el	hombre	que	era	Clemente.	Clemente,	descanse	en	paz,	era	mucho
más	bondadoso.	Tenía	sus	momentos	de	jocosidad,	y	Dios	sabe	que	le	gustaban	los
placeres	seculares,	pero	en	general	era	un	hombre	devoto	que	buscaba	el	bien	de	su
rebaño.	 Este	 se	 sienta	 en	 sus	 habitaciones	 y	 cuenta	 el	 dinero	 de	 Dios,	 algo	 que
sinceramente	pienso	que	no	concierne	a	Dios.

—Creo	que	por	eso	hizo	al	hombre	a	Su	semejanza,	para	contar	Su	dinero.
—Es	un	punto	de	vista	muy	particular,	colega.	—De	Chauliac	sonrió.
En	 aquel	 momento	 un	 largo	 y	 doliente	 gemido	 llegó	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la

puerta.	Cuando	 acabó	 la	 dolorosa	 contracción,	Alejandro	 soltó	 el	 aliento	que	había
contenido	sin	darse	cuenta.

—No	puedo	soportar	su	sufrimiento	—dijo—.	¿No	hay	nada	que	podamos	darle?
—No	en	mi	farmacopea	—respondió	De	Chauliac.

•	•	•	•	•
Dos	horas	más	tarde,	mientras	Philomène	yacía	exhausta	y	bañada	en	sudor,	Kate

salió	de	la	habitación,	pálida	y	con	una	expresión	de	derrota.
—No	 importa	 lo	 que	 haga,	 no	 consigo	 sacar	 al	 niño.	 No	 tengo	 suficiente

experiencia;	necesitamos	a	una	comadrona	que	haya	asistido	a	bastantes	partos	como
para	saber	qué	se	necesita.	Enviad	a	llamar	a	Mathilde;	ella	es	experta	en	tales	temas.

De	Chauliac	salió	rápidamente	a	buscar	a	la	mayor	de	sus	doncellas,	para	que	se
ocupase	del	recado.

Menos	de	una	hora	más	tarde,	llegó	la	comadrona.	La	seguía	un	joven	que	subió
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las	angostas	escaleras	con	la	sólida	y	pesada	silla	paritoria.	Alejandro	estaba	apenas
un	poco	más	allá	de	la	puerta	del	cuarto,	con	De	Chauliac	a	su	espalda,	y	observó	a	la
mujer	 que	 se	 acercaba	 con	 una	 celeridad	 notable	 a	 pesar	 de	 su	 corpachón.	 Ella	 se
detuvo	 delante	 de	 la	 puerta,	 se	 quitó	 el	 chal	 y	 dejó	 a	 la	 vista	 su	 rostro.	Alejandro
ahogó	una	exclamación	al	verla.	La	mujer	lo	miró	a	los	ojos	por	un	momento,	y	él	vio
en	su	cara	la	misma	mirada	de	reconocimiento.

Pero,	 dando	muestras	 de	 un	 gran	 control,	 la	 comadrona	 ocultó	 su	 sorpresa;	 en
cambio,	dijo	sencillamente:

—Volvemos	a	encontrarnos,	médico.	¿También	esta	vez	atiendo	a	vuestra	hija?
—No	—respondió	Alejandro	con	calma—.	A	mi	esposa.
—Ah.	Mathilde	me	dice	que	ha	estado	con	los	dolores	durante	la	mayor	parte	de

este	día	y	parte	del	último.	¿Es	verdad?
—Así	es.	Pero	ha	estado	bien	atendida,	porque	mi	hija	ha…
La	comadrona	lo	interrumpió.
—Tendríais	que	haberme	 llamado	antes.	Confiemos	en	que	esta	vez	 también	 lo

hagamos	bien.

•	•	•	•	•
Perturbados,	el	francés	y	el	 judío	bajaron	a	la	biblioteca.	De	Chauliac	pidió	que

les	sirviesen	vino	y	lo	bebieron	rápidamente,	para	mitigar	la	impresión	de	lo	ocurrido
arriba.

—Tendríamos	 que	 haber	 considerado	 la	 posibilidad	 de	 que	 nos	 encontráramos
con	 alguien	 de	 la	 servidumbre	 de	 Lionel	—comentó	 De	 Chauliac—.	 ¡Qué	 tontos
hemos	sido!

—Allí	solo	la	conocimos	como	una	sirvienta,	una	doncella	con	conocimientos	de
comadrona	—dijo	Alejandro—.	No	específicamente	como	tal.	Hemos	de	suponer	que
tomó	 el	 oficio,	 ahora	 que	 la	 casa	 está	 vacía	 y	 se	 ha	 quedado	 sin	 empleo.	 Debo
reconocer	que	lo	hizo	muy	bien	con	Kate	cuando	nació	Guillaume,	pero	así	y	todo…
—Se	bebió	el	vino	de	un	largo	trago,	y	después	apoyó	las	manos	en	la	mesa—.	No
debemos	permitir	que	salga	de	esta	casa	hasta	que	lo	tengamos	todo	preparado	para
marcharnos.

—Pero	sería	una	locura	viajar	con	un	bebé	y	con	tu	esposa	débil	por	el	parto.
—Haré	lo	que	sea	para	proteger	a	mi	familia	—señaló	Alejandro	con	firmeza.
—¡No	podemos	retenerla	aquí;	es	una	mujer	libre,	y	alguien	sin	duda	la	echará	de

menos!
—¿No	 era	 yo	 un	 hombre	 libre	 cuando	 tú	me	 retuviste	 aquí?	 ¿No	 era	Kate	 una

mujer	libre	cuando	Lionel	y	Elizabeth	me	la	robaron?
Por	un	momento	la	amargura	de	aquel	tiempo	flotó	en	el	aire.
—Si	 no	 podemos	 detenerla	—manifestó	 De	 Chauliac	 en	 voz	 baja—,	 entonces
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tenemos	que	sobornarla,	comprar	su	silencio.
—¿Por	cuánto	tiempo?	Es	imposible	hacer	que	alguien	como	ella	guarde	silencio

sobre	 sus	 triunfos.	 Sin	 duda	 recuerdas	 cómo	 se	 comportó	 con	 el	 nacimiento	 de
Guillaume:	no	dejó	de	vanagloriarse	en	voz	bien	alta.	Es	una	mujer	presuntuosa…

—…	y	 plebeya.	 Una	 bolsa	 de	 oro	 le	 cerrará	 la	 boca.	 Aunque	 solo	 sea	 por	 un
tiempo.

Alejandro	no	pareció	convencido.
—Esperemos	que	sí.

•	•	•	•	•
Alejandro	percibió	la	desesperación	que	traslucía	la	voz	de	Philomène.
—Estoy	agotada	—le	dijo—.	No	puedo	hacer	nada	más.
—¿Qué	quieres	que	haga?
—Debes	sacar	el	niño	abriéndome	el	vientre,	como	yo	saqué	al	niño	de	aquella

pobre	mujer.
—No,	esto	no	se	hará	—respondió	Alejandro	en	el	acto—.	No	por	mi	mano.
Ella	 respiró	 profundamente	 y	 apretó	 los	 dientes	 en	 un	 rictus.	 Cuando	 pasó	 el

dolor,	dijo:
—¿Quieres	dejarme	aquí	en	mi	propia	suciedad	y	que	muera	de	dolor,	sabiendo

que	te	dejo	sin	un	hijo	para	mostrar	a	cambio?	Por	el	amor	de	Dios,	Alejandro,	hazme
lo	que	se	hizo	a	la	madre	de	César,	para	que	el	niño	pueda	sobrevivir.

—No,	mi	amor,	si	hago	eso,	tú	morirás…	—dijo	Alejandro	con	voz	temblorosa.
—Mi	adorado	tonto	—susurró	ella—,	sé	lo	que	puede	pasar.	Debes	sacar	al	niño,

o	ambos	moriremos.
Él	se	volvió,	con	el	corazón	palpitándole	de	tal	modo	que	apenas	si	podía	respirar.
—Por	 favor,	 marido,	 te	 lo	 ruego.	 De	 haber	 sido	 un	 poco	más	 diligente,	 mejor

médico,	la	mujer	y	el	niño	podrían	haber	vivido…	Y	de	haber	tenido	el	conocimiento
que	 tengo	 ahora,	 que	 tú	 puedes	 tener	 delante	 de	 ti	 gracias	 a	 los	 dibujos	 de	 De
Chauliac,	podría	haber	 funcionado.	Pero	corté	demasiado	profundo,	ahora	 lo	sé.	Tú
puedes	hacerlo	mejor…

La	comadrona	se	adelantó.
—Una	mujer,	un	médico…	¡Eso	está	prohibido,	por	Dios	y	por	la	ley!
Se	volvió	hacia	 la	puerta,	pero	solo	consiguió	dar	un	paso	antes	de	que	Kate	 la

sujetase	firmemente	por	el	brazo.
—¡Suéltame!	—gritó	la	mujer	al	tiempo	que	forcejeaba	para	liberarse.
Pero	Kate	la	sujetó	con	fuerza	y	le	dijo	al	oído	con	tono	adulador:
—Necesitaremos	de	tu	ayuda,	así	que	debes	quedarte.	Alguien	debe	sacar	al	niño

cuando	se	hagan	los	cortes.	Tú	eres	comadrona,	así	que	esa	tarea	te	corresponde	a	ti,
con	tus	considerables	habilidades.
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De	Chauliac	y	Alejandro	flanquearon	a	la	mujer.	Ella	se	tambaleó	y	luego	perdió
el	conocimiento;	los	dos	hombres	bajaron	lentamente	su	cuerpo	inerte	hasta	el	suelo
para	que	no	se	hiciese	daño.

Kate	salió	de	la	habitación	para	ir	a	buscar	lo	que	se	necesitaba.

•	•	•	•	•
Apartaron	la	silla	paritoria;	el	muchacho	que	la	había	cargado	para	la	comadrona

fue	 despedido	 con	 una	moneda	 en	 la	mano,	 y	 se	marchó	 asombrado	 por	 su	 súbita
buena	fortuna.	El	lacayo	de	la	puerta	principal	recibió	la	orden	de	que	no	entrase	ni
saliese	nadie	de	la	casa.	Buscaron	los	dibujos	de	De	Chauliac	en	la	biblioteca	y	los
llevaron	a	la	habitación	del	parto.	Dispusieron	los	instrumentos	de	cirugía,	limpios	y
brillantes,	en	una	tela	al	pie	de	la	cama	y	despertaron	a	la	comadrona	de	su	desmayo.
Todo	estaba	a	punto,	salvo	el	cirujano.

Alejandro	 se	 encontraba	 delante	 del	 abdomen	 desnudo	 de	 Philomène	 con	 el
bisturí	en	la	mano,	el	rostro	ceniciento	y	las	manos	temblorosas.

—No	puedo	—dijo.	Miró	a	De	Chauliac—.	Colega,	¿querrás	tú?
De	Chauliac	cogió	el	bisturí	de	la	mano	de	Alejandro	sin	mucho	entusiasmo	y	se

colocó	en	la	posición	adecuada	junto	al	abdomen	de	Philomène.
—Perdóname,	señora	—le	dijo	a	la	parturienta—.	¿Estás	preparada?
—Lo	estoy	—susurró	ella—.	Que	Dios	me	ayude.

•	•	•	•	•
«Demasiada	sangre,	hay	demasiada	sangre	—pensó	Alejandro	mientras	miraba	el

líquido	 rojo	 que	 manaba	 de	 la	 incisión—.	 ¡Demasiado	 profundo!	 El	 corte	 es
demasiado	profundo.	Ella	morirá	y	también	mi	hijo…».

Pero	el	corte	era	perfecto;	De	Chauliac	 trabajaba	 rápida	pero	cuidadosamente	y
solo	cortaba	a	través	de	la	piel,	asegurándose	de	no	tocar	el	músculo	debajo.	Aunque
el	 láudano	 calmaba	 el	 temor	 de	 Philomène,	 estaba	 claro	 para	 todos	 que	 ella	 sentía
cada	 detalle	 de	 la	 intervención.	 Mordía	 bravamente	 una	 cuchara	 de	 madera,	 para
mantener	 a	 raya	 el	 terrible	 dolor	 y	 permanecer	 quieta.	 Lloraba	 a	 lágrima	 viva
mientras	el	afilado	cuchillo	en	la	mano	de	De	Chauliac	cortaba	las	capas	de	piel.

Alejandro	le	sujetaba	los	brazos,	en	algunos	momentos	con	tanta	fuerza	que	temía
romperle	 los	huesos.	Kate	 le	 enjugaba	el	 sudor	de	 la	 frente	y	 apartaba	 los	 cabellos
que	se	le	pegaban	en	la	piel	sudorosa.

Sin	interrumpir	el	trabajo	en	el	vientre	de	Philomène,	De	Chauliac	miró	a	Kate.
—Sostén	 en	 alto	 el	 dibujo	 del	 útero	—ordenó—.	A	mi	 lado	 derecho,	 para	 que

pueda	verlo	con	claridad.
Ella	lo	encontró	entre	los	otros	dibujos	y	se	lo	dio	a	la	comadrona,	que	lo	sostuvo

www.lectulandia.com	-	Página	398



en	 la	 línea	 de	 visión	 del	 cirujano.	 Por	 un	momento,	 él	 pareció	 inseguro	 de	 lo	 que
debía	hacer;	luego,	con	un	profundo	suspiro,	apartó	los	músculos	para	dejar	a	la	vista
el	útero.	La	tensa	y	brillante	superficie	del	órgano	ondulaba	mientras	el	niño,	ansioso
por	nacer,	se	movía	en	el	interior.

—Que	Dios	 guíe	mi	mano	—dijo,	 y	 clavó	 el	 cuchillo	 en	 la	 tensa	 y	 distendida
superficie	de	la	matriz.

Los	sirvientes	oyeron	los	gritos	de	Philomène	hasta	en	la	cocina	del	sótano.	Soltó
un	último	alarido,	y	después	se	hizo	el	silencio.

•	•	•	•	•
Aún	conmocionado,	Alejandro	cogió	al	bebé	en	brazos	en	cuanto	 la	comadrona

acabó	de	limpiar	los	restos	de	la	placenta	y	declaró	a	la	criatura	sana	y	sin	defectos.
Se	llevó	el	precioso	bulto	fuera	de	la	habitación,	como	había	hecho	en	el	nacimiento
de	Guillaume,	mientras	De	Chauliac	acababa	su	trabajo.

Encontró	a	su	nieto,	que	esperaba	al	otro	lado	de	la	puerta	con	una	expresión	de
terror.	El	chico,	como	todos	los	demás,	había	oído	los	gritos.

Alejandro	se	arrodilló	y	le	presentó	el	bebé	a	Guillaume.
—Quiero	que	conozcas	a	tu…	—Se	detuvo,	sin	saber	qué	decir.	La	recién	nacida,

su	hija,	era	hermana	de	la	madre	de	Guillaume—.	Supongo	que	tu	tía.
Apartó	la	tela	que	cubría	el	rostro	del	bebé,	para	que	Guillaume	pudiese	verlo.	El

bebé	separó	los	labios	ligeramente	como	si	fuese	a	hablar	y	emitió	un	ruidito;	después
volvió	a	cerrar	la	boca.	Guillaume	sonrió	y	tocó	con	delicadeza	la	mejilla	del	bebé.

—Es	muy	suave	—dijo	el	niño.
—Sí	 —manifestó	 Alejandro.	 Recordó	 la	 sensación	 de	 tener	 a	 Guillaume	 en

brazos	cuando	el	niño	acababa	de	nacer—.	Como	tú.
«Y	como	su	madre».	Se	levantó	y	dejó	a	su	nieto	solo.	Le	llevó	el	bebé	a	Kate.

Por	último,	fue	a	su	propia	habitación	y	lloró	amargamente.
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34

Subieron	 la	 ladera	de	 la	montaña	en	 la	mitad	del	 tiempo	que	había	empleado	Janie
montada	en	Jellybean.	Para	la	hora	en	que	se	ponía	el	sol,	Lany	y	Bruce,	seguidos	por
los	dos	compañeros,	cruzaron	la	verja	para	entrar	en	el	patio	del	recinto.

Caroline	fue	la	primera	en	verlos.	Permaneció	absolutamente	inmóvil	durante	un
momento	mirando	a	Bruce,	sin	decir	lo	que	tenía	en	mente:	que	no	era	ni	de	lejos	el
hombre	que	había	sido.	Pero	se	sobrepuso	a	la	inquietud	provocada	por	su	apariencia
y	avanzó	hacia	el	científico.

Después	de	un	largo	abrazo	de	bienvenida,	se	apartó	con	una	gran	sonrisa.
—¿Te	he	dado	las	gracias	últimamente	por	todo	lo	que	hiciste	por	mí?
Sarah	llegó	corriendo,	pero	se	ocultó	detrás	de	las	piernas	de	su	madre,	asustada

al	ver	a	Bruce.
—No	pasa	nada,	cariño	—le	dijo	Caroline	a	su	hija—.	Es	un	viejo	amigo	mío	y

de	Janie.	—Acarició	el	hombro	de	Sarah—.	Ha	venido	para	ayudar	a	Alex.
Miró	a	Bruce	buscando	su	confirmación.
Bruce	asintió.
—Bien,	entonces	acompáñame.
Bruce	miró	con	asombro	el	lugar	donde	Janie	había	pasado	su	vida	durante	casi

todo	 el	 tiempo	 desde	 la	 última	 vez	 que	 se	 habían	 visto.	 Cuando	 llegaron	 al	 salón
principal,	Caroline	le	pidió:

—Espera	aquí	un	momento.
Fue	al	dormitorio.	 Janie	dormía	en	el	borde	de	 la	cama.	Tom	estaba	sentado	en

una	silla,	con	la	pierna	estirada.	También	él	dormía,	pero	sus	movimientos	le	dijeron
a	Caroline	que	su	sueño	era	intranquilo.	Cerró	la	puerta	al	entrar.

•	•	•	•	•
Janie	se	despertó	al	sentir	la	mano	de	Caroline	en	el	hombro.	Se	sentó	en	la	cama

y	se	restregó	los	ojos.	Su	primera	acción	fue	sujetar	la	muñeca	de	Alex;	sintió	un	gran
alivio	cuando	la	notó	caliente.	Se	volvió	hacia	su	amiga.

—¿Están	aquí?
Caroline	asintió.
Janie	miró	otra	vez	a	su	hijo,	y	de	nuevo	a	Caroline.
—No	veía	la	hora	de	que	llegasen;	ahora	no	sé	si	estoy	preparada.
—Tómate	 un	 momento	 para…	 despertarte,	 antes	 de	 salir.	 Yo	 me	 ocuparé	 de

hacerles	compañía	hasta	que	estés	preparada.

•	•	•	•	•
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Preparada	 o	 no,	 el	 momento	 había	 llegado.	 Janie	 se	 levantó	 y	 se	 acercó	 a	 su
marido,	que	se	estaba	despertando	en	la	silla.	Se	detuvo	a	su	lado.

—Te	quiero	—dijo	en	voz	baja—.	Nunca	nada	podrá	cambiarlo.
Él	le	señaló	el	lugar	donde	había	estado	su	pierna.
—¿Ni	siquiera	esto?
—Tom…	—gimió	ella—.	Por	favor…	no…
Él	señaló	hacia	el	salón	principal.
—¿O	aquello?
Janie	permaneció	callada	durante	unos	momentos;	pero,	cuando	habló,	su	voz	era

firme.
—Ha	corrido	mucha	agua	bajo	el	puente	desde	entonces.
Tom	bajó	la	mirada.
—Sí.	Ha	corrido.	A	pesar	de	todo	lo	que	hemos	pasado,	nos	ha	ido	bastante	bien.

—La	miró,	a	la	espera	de	la	confirmación	de	su	esposa.
—Milagrosamente	bien.
—Pero	tienes	que	reconocer	que	esto	lo	cambia	todo.
Janie	 estaba	 a	 punto	 de	 decir:	 «No,	 no	 tengo	 que	 reconocerlo»,	 pero	 sabía	 que

sonaría	furiosa.	En	cambio,	dijo	sencillamente:
—Tenemos	un	hijo,	un	hogar,	una	familia…	aunque	no	sea	normal;	una	vida	por

la	que	hemos	trabajado	mucho.	Nada	me	hará	ponerla	en	peligro.	Esta	es	una	buena
vida;	 si	quieres	 saber	 la	verdad,	nunca	me	he	 sentido	más	 feliz.	Claro	que	echo	de
menos	el	trabajo	que	hacía	y	la	manera	en	que	lo	hacía,	pero	estoy	volviendo	a	poner
en	marcha	mi	 consulta.	—Sonrió—.	No	 es	 tan	malo	 ser	 un	médico	 rural.	Algunas
veces	 es	 duro,	 pero	 en	 realidad	 para	 mí	 es	 suficiente.	 Nos	 arreglamos	 con	 lo	 que
tenemos	y	cada	día	 tenemos	más.	Te	necesito	a	 ti,	 a	Alex,	 a	Kristina	y	a	 todos	 los
demás.	No	sé	qué	haría	sin	ti.

Tom	 se	movió	 con	 la	muleta.	Cuando	 llegó	 a	 su	 lado,	 se	 apoyó	 en	 el	 lecho	de
Alex	y	se	equilibró	sobre	la	pierna.	Abrazó	a	su	esposa	y	la	apretó	con	fuerza.

•	•	•	•	•
—Espera	—dijo	Caroline	cuando	apareció	Janie—.	Hay	algo	que	debo	decirte…

de	Bruce.
Janie	se	detuvo	en	seco.
—¿Qué?
—Él…	no	es	el	mismo.
Janie	apartó	la	mano	del	picaporte.
—¿A	qué	te	refieres?
—Su	rostro…	Janie,	es	casi	todo	cicatrices.	Algo	terrible	ha	tenido	que	sucederle.

Tuve	que	morderme	la	lengua	para	no	gritar.
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Janie	permaneció	junto	a	 la	puerta	por	un	momento.	Luego	murmuró	«gracias»,
respiró	profundamente	y	entró	en	la	sala	principal.

Bruce	 se	 hallaba	 solo;	 Lany	 se	 había	 encargado	 de	 que	 todos	 los	 demás
encontrasen	algo	que	hacer	en	otra	parte.	Cuando	Janie	entró,	él	le	daba	la	espalda.	Al
oír	sus	pasos,	se	volvió	y	la	miró	de	frente.

La	línea	de	las	cicatrices	le	dividía	el	rostro	por	la	mitad.
Un	 ojo	 estaba	 completamente	 cerrado;	 una	 gran	 lágrima	 caía	 por	 la	 comisura

exterior.	Ella	lo	miró	durante	unos	segundos	sin	decir	nada.
—Se	te	ve	muy	bien	—dijo	él	al	cabo.
—A	ti	también.
—Janie,	por	favor…
Ella	cerró	los	ojos	por	unos	momentos,	luego	los	volvió	a	abrir.	Se	acercó	y	cogió

una	de	sus	manos	llenas	de	cicatrices	entre	las	suyas.	Besó	suavemente	la	piel	áspera.
—Para	mí,	siempre	tendrás	el	aspecto	de	la	última	vez	que	te	vi.
—Desearía	recordarme	a	mí	mismo	de	aquella	manera.
Ella	soltó	una	risita	y	se	llevó	la	mano	de	él	a	la	mejilla;	una	lágrima	se	deslizó

por	su	rostro,	y	Bruce	utilizó	la	punta	del	dedo	para	quitársela.
—Espero	no	haberte	hecho	daño.	Tengo	la	piel	tan	áspera…
—De	ser	así,	tampoco	me	habría	dado	cuenta.	Estoy	completamente	entumecida.
—Es	comprensible.	—Él	metió	la	mano	en	un	bolsillo	y	sacó	algo	en	el	puño—.

Dame	la	mano	—dijo	con	una	sonrisa—.	Te	he	traído	un	regalo.
Le	puso	un	limón	en	la	mano.	Ella	lo	hizo	girar	y	lo	observó	con	una	mirada	de

asombro.	Luego	se	lo	acercó	a	la	cara	y	aspiró	su	fragancia.
—Oh,	Dios	mío,	¿de	dónde	ha	salido	esto?
En	el	momento	en	que	estaba	a	punto	de	morder	la	corteza,	Caroline	entró	en	la

sala.
—Lo	siento	—dijo—,	pero	Alex	está	diciendo	cosas	sin	sentido.
Cuando	Janie	se	disponía	a	volver	con	el	enfermo,	Bruce	la	sujetó	por	la	muñeca.
—También	he	traído	algo	más.	Podría	ayudar.

•	•	•	•	•
Los	dos	hombres	se	encontraron	cara	a	cara	por	primera	vez.	Se	miraron	durante

unos	instantes,	y	cada	uno	se	preguntó	si	su	propia	imperfección	era	la	peor.	Después
de	un	momento,	Bruce	le	extendió	la	mano	derecha.

—Quiero	darte	las	gracias	por	todo	lo	que	hiciste	para	conseguirme	aquel	visado.
Tom	 se	 apoyó	 en	 una	 muleta	 y	 extendió	 la	 mano	 para	 estrechársela.	 Fue	 un

apretón	firme	y	sincero.
—Lamento	que	tardase	tanto.
Bruce	se	rio	por	lo	bajo	y	sacudió	la	cabeza.
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—No	es	verdad.	—Miró	por	un	instante	a	Janie	y	luego	le	sonrió	de	nuevo	a	Tom
—.	Y,	si	diste	largas	al	asunto,	no	puedo	culparte.	Probablemente	yo	habría	hecho	lo
mismo.

Durante	unos	segundos	nadie	dijo	nada.	Entonces	Alex	se	agitó	en	la	cama	y	les
recordó	por	qué	estaban	en	la	habitación.

—Tenemos	 trabajo	 que	 hacer	 —dijo	 Bruce,	 que	 se	 quitó	 la	 mochila	 de	 los
hombros	y	rebuscó	algo	en	el	interior.	Sacó	el	frasco	con	el	valioso	líquido	verde—.
Tenemos	que	conseguir	que	esto	llegue	a	su	estómago.	Es	una	enzima,	pero	todavía
no	 he	 conseguido	 separar	 la	 parte	 efectiva.	 No	 se	 me	 ocurre	 otra	 manera	 de
administrárselo.

Improvisaron	una	sonda	y	la	deslizaron	por	la	garganta	de	Alex.	Janie	agradeció
en	silencio	que	su	hijo	estuviese	inconsciente	y	no	notase	la	gran	molestia	provocada
por	el	tubo	que	se	deslizaba	por	su	esófago.	Después	de	verter	el	líquido,	retiraron	la
sonda.

Tom	 y	 Janie	 se	 sentaron	 uno	 al	 lado	 del	 otro,	 cogidos	 de	 la	mano,	 con	 Bruce
detrás	de	ellos,	y	los	tres	observaron	a	Alex,	el	cual	musitaba	todo	lo	que	su	madre	le
había	 leído,	manifestando	así	 los	 recuerdos	de	Alejandro,	y	pronunció	 los	nombres
familiares	durante	toda	la	noche.	Entretanto,	el	medicamento	que	Bruce	había	llevado
desde	Worcester	se	expandía	lentamente	por	todo	su	cuerpo.

Alex	 llamaba	 angustiado	 a	 Adele	 y	 susurraba	 el	 nombre	 de	 Philomène	 con
amorosa	 reverencia.	 Janie	 le	 enjugó	 el	 sudor	 de	 la	 frente	 mientras	 él	 arqueaba	 la
espalda	y	gritaba	 llamando	a	Eduardo	Hernández,	a	sir	 John	Chandos,	a	Guillaume
Karle	y	a	todos	los	demás	con	quienes	se	había	cruzado	en	su	primera	vida.	Le	secó
las	 lágrimas	 de	 las	mejillas	 cuando	 llamaba	 a	Kate,	 y	 percibió	 el	 dolor	 con	 que	 le
hablaba	a	Avram	Canches.	Repitió	una	y	otra	vez	«De	Chauliac».

Hasta	la	noche	siguiente	no	abrió	de	nuevo	los	ojos.	Entonces	su	primera	palabra
fue	«mamá».

•	•	•	•	•
—Tienes	un	buen	cepillo	de	dientes,	así	que	no	 te	olvides	de	usarlo,	y	pídele	a

Bruce	que	te	lo	hierva	de	vez	en	cuando.
—Me	aseguraré	de	que	lo	haga	—prometió	Lany.
Janie	 la	miró	con	una	expresión	de	agradecimiento,	y	 luego	se	volvió	de	nuevo

hacia	Alex.
—Espero	que	recuerdes	que	debes	lavarte	las	manos.
—Por	supuesto	—dijo	Alex—.	Me	lo	dices	cien	veces	al	día.
—Ese	es	mi	trabajo	—replicó	Janie—.	No	estaré	allí	para	hacerlo,	así	que	tendrás

que	recordarlo	solo.
—No,	Bruce	me	lo	recordará.
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«Sí,	supongo	que	lo	hará».
—Muy	bien.	Ahora	ve	a	comprobar	si	tienes	todo	lo	que	te	dije	que	pusieras	en	la

maleta.
Alex	se	marchó	a	la	carrera.
—¿Dónde	está	Bruce?	—le	preguntó	Janie	a	Lany.
—Creo	que	en	el	laboratorio.
Janie	salió	de	la	sala	principal	y	fue	al	laboratorio.	Tal	como	le	había	dicho	Lany,

lo	encontró	allí,	revisando	los	resultados	de	las	pruebas	que	Kristina	había	hecho	con
la	sangre	de	Alex.

Ella	permaneció	en	el	umbral,	hasta	que	Bruce	advirtió	su	presencia.
—Hola	—dijo	él.
—Es	 la	 hora	 de	 partir	—señaló	 ella.	 Una	 expresión	 de	 inquietud	 asomó	 en	 su

rostro—.	Le	he	recordado	a	Alex	que	se	lave	los	dientes,	y…
—Cuidaremos	bien	de	él,	te	lo	prometo.
—¿Estás	seguro	de	que	lo	necesitas?	Me	refiero	a	si	no	hay	alguna	otra	manera…
—¿Es	que	tú	ves	otra?
—No,	supongo	que	no	—contestó	Janie	después	de	una	breve	pausa.
—La	 respuesta	 inmunológica	 de	 su	 sangre	 a	 la	 bacteria	 ha	 sido	 fabulosa.	 Si

podemos	 averiguar	 cómo	 se	 produjo,	 quizá	 podríamos	 encontrar	 la	 fórmula
farmacéutica	que	nos	permitiría…

—Pues	entonces	llévate	su	sangre.
—Sabes	bien	que	la	respuesta	se	desarrolla	con	el	tiempo.	—Se	acercó	a	ella—.

Él	quiere	 ir.	Está	entusiasmado.	Lany	estará	allí,	 y	yo	 también,	y	hay	montones	de
niños.

—Te	incordiará	a	más	no	poder	para	continuar	con	su	formación	médica.
—Me	 encantará	 enseñarle.	 Es	 un	 chico	 brillante	 y	 podrá	 hacer	 que	 las	 cosas

cambien	en	el	mundo.	Por	favor,	Janie,	no	te	interpongas	en	su	camino.
—Esto	es	una	revancha,	¿no?	Yo	te	robé	el	corazón,	y	ahora	tú	me	estás	robando

a	mi…
—Basta.	Cualquiera	diría	que	no	vas	a	verlo	nunca	más.	Si	esto	funciona	como

creemos,	 las	cosas	cambiarán	por	completo;	 la	Coalición	se	verá	 impotente,	porque
no	tendrán	su	arma	de	destrucción	masiva.	Tu	hijo	la	habrá	neutralizado.

Ella	permaneció	en	silencio	durante	unos	momentos.
—Por	favor,	avísame	en	cuanto	lleguéis	allí.
—Te	 lo	 prometo.	 Primero	 pasaremos	 por	 Orange	 para	 recoger	 a	 unas	 cuantas

personas,	 luego	 nos	 detendremos	 en	 aquella	 fábrica	 que	 tú	 y	 Lany	 visteis	 cuando
ibais	a	Worcester.	Creo	que	debemos	ponernos	en	contacto	con	ellos,	averiguar	si	son
amigos,	 preguntarles	 por	 las	 tumbas.	 Si	 lo	 son,	 tendremos	 un	 grupo	 de	 buenos
aliados.
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Janie	continuó	buscando	pegas	y	Bruce	las	desmontó	una	tras	otra.	Ella	sabía	que
tenía	razón,	pero	ver	marchar	a	su	hijo	a	la	tierna	edad	de	siete	años	era	tan	tremendo
que	apenas	si	podía	soportarlo.

Bruce	cambió	de	tema	para	apartarla	de	su	dolor.
—Tom	lo	está	haciendo	muy	bien	con	su	nueva	pierna.
—Así	es.	Dice	que	le	encaja	muy	bien.	No	sé	cómo	darte	las	gracias.
—Tendrás	que	pagármelo	cuando	las	cosas	mejoren.	Espero	que	me	reemplacen

parte	de	todo	este	tejido	muerto.	Tú	eres	la	única	cirujana	que	conozco.
—No	tienes	más	que	decir	cuándo.
—Después	de	que	nos	instalemos	y	hayamos	puesto	en	marcha	todo	este	proceso

con	Alex.	Tenemos	mucho	tiempo.
Janie	sonrió.
—Lo	tenemos,	¿verdad?
Bruce	le	devolvió	la	sonrisa.
—Sí.	Por	cierto,	¿te	has	fijado?
Le	señaló	el	invernadero.	Había	flores	en	el	limonero.
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Kate	y	Alejandro	salieron	al	patio	de	De	Chauliac	y	contemplaron	cómo	se	alejaba	la
comadrona	con	una	pequeña	fortuna	en	oro	apretada	contra	el	pecho.	Nadie	negaría
que	 era	 un	 simple	 soborno,	 y	mucho	menos	 la	mujer.	El	 pago	por	 su	 trabajo	 en	 el
parto	no	habría	sido	ni	una	centésima	parte	de	lo	que	se	llevaba.

—¿Cuánto	tiempo	crees	que	guardará	nuestro	secreto?	—preguntó	Kate.
—Hasta	que	se	le	acabe	el	oro.	Luego,	sin	duda,	volverá	para	pedir	más.
—¿Y	si	no	se	lo	damos?	Esto	no	puede	durar	para	siempre.
—Entonces	 venderá	 nuestra	 historia	 a	 quien	 esté	 dispuesto	 a	 darle	 lo	 que	 ella

quiera.	Primero	me	denunciará	como	el	judío	que	humilló	a	su	antigua	señora	con	un
romance	 fingido,	 y	 luego,	 si	 eso	 no	 basta,	 revelará	 que	 Philomène	 trabajó	 como
médico.	De	Chauliac	no	podrá	ayudarnos,	ni	tampoco	debe.	No	podemos	permitir	que
nuestras	 desdichas	 lo	 afecten.	 Su	 integridad	 no	 tiene	 que	 verse	 comprometida.
Todavía	queda	mucho	trabajo	por	hacer	en	su	libro,	y	debe	disponer	de	todo	el	tiempo
que	necesita.

Kate	exhaló	un	largo	suspiro	y	se	ajustó	el	chal,	como	si	sintiese	frío.
—Entonces	no	nos	queda	mucho	tiempo.	Hemos	de	marcharnos	pronto,	para	que

él	pueda	negar	nuestra	presencia	si	alguien	pregunta.	—Apoyó	una	mano	en	el	brazo
de	Alejandro—.	Anhelo	el	día	en	que	podamos	quedarnos	en	un	lugar	sin	miedo	a	ser
descubiertos	o	traicionados.

—Yo	también,	hija.

•	•	•	•	•
Alejandro	entró	en	la	habitación	de	los	niños	y	encontró	a	su	hija	en	los	brazos

del	ama	de	cría.
—Acaba	de	terminar	—le	dijo	la	joven	mientras	le	entregaba	el	bebé.	Se	levantó

—.	Ahora	me	marcho.
Alejandro	 le	 dio	 las	 gracias.	 Cuando	 estuvo	 seguro	 de	 que	 se	 había	marchado,

besó	al	bebé	en	la	frente	y	le	dijo	con	voz	de	arrullo:
—Vamos,	pequeña,	vayamos	a	visitar	a	tu	madre	un	rato.
Philomène	 todavía	 estaba	 en	 la	 cama	 donde	 había	 pasado	 la	 intervención

quirúrgica,	demasiado	débil	para	moverse.	Kate	y	las	doncellas	de	la	casa	la	habían
mantenido	limpia	todo	lo	posible;	pero,	a	pesar	de	sus	esfuerzos,	el	olor	al	parto	aún
flotaba	en	el	aire,	y	Alejandro	lo	notó	al	entrar.	Dejó	al	bebé	y	abrió	la	ventana	con
una	mueca;	cada	vez	que	una	de	las	doncellas	entraba	para	atender	a	Philomène,	se
apresuraba	a	cerrar	la	ventana	para	evitar	los	malos	humores.	Sin	duda	dichos	malos
humores	existían,	pero	Alejandro	sabía	que	el	aire	le	haría	mucho	bien	pese	al	riesgo
que	podía	plantear	el	miasma	de	París.
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Apartó	 la	 manta	 y	 levantó	 con	 cuidado	 el	 camisón	 para	 ver	 el	 vendaje	 de	 la
herida.	Philomène	entreabrió	los	ojos	cuando	lo	hizo.	Él	le	sonrió	animosamente.

—El	drenaje	continúa	limpio.	Es	una	muy	buena	señal.
La	joven	no	dijo	nada,	pero	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
Alejandro	se	inclinó	entonces	para	acercar	la	nariz	al	abdomen	y	percibir	el	olor

que	 emanaba	 del	 vendaje.	 Después	 de	 considerar	 su	 naturaleza	 por	 un	 momento,
afirmó:

—No	detecto	ningún	olor	a	infección.	Parece	un	milagro,	pero	te	estás	curando.
Ella	volvió	la	cabeza	hacia	un	lado;	Alejandro	no	podía	verle	el	rostro,	pero	sabía

que	 su	expresión	 sería	de	dolor.	Le	 sujetó	el	 rostro	 suavemente	con	una	mano	y	 la
obligó	a	mirarlo.

—Me	preocupas	con	tu	melancolía	—dijo—.	Debes	mantener	el	buen	ánimo	que
favorece	la	salud.

—¿Cómo	puedes	saber	 la	vergüenza	que	siento?	—repuso	ella	en	un	susurro—.
Ya	no	soy	una	mujer.	Las	partes	que	me	hacían	femenina	ya	no	están.

—Pero	estás	viva.	¿Necesito	recordarte	que	si	De	Chauliac	no	hubiese	hecho	lo
que	 hizo,	 podrías	 haber	 perdido	 todos	 tus	 fluidos	 corporales?	 Tal	 desequilibrio	 te
habría	conducido	sin	duda	a	la	muerte.	Le	agradeceré	eternamente	lo	que	hizo.	—Le
acarició	los	cabellos—.	Tú	eres	la	mujer	que	siempre	he	querido	y	necesitado.	—Se
apartó	de	la	cama	y	alzó	de	nuevo	al	bebé.	Lo	acercó	a	la	cama	y	lo	sostuvo	junto	a	la
madre.

La	expresión	de	Philomène	se	animó	de	inmediato.
—Mira	lo	que	me	has	dado.	Ariella	Meryle.
Philomène	apartó	la	pañoleta	que	tapaba	la	cabeza	de	la	niña.	El	cabello	del	bebé

era	abundante	y	negro,	y	la	piel	rosada.
—Mi	pequeño	mirlo.	Ruego	para	que	ella	no	tenga	que	volar	demasiado	pronto.
Alejandro	 la	 dejó	 que	 disfrutase	 del	 bebé	 durante	 unos	 momentos,	 y	 después

manifestó:
—Ese	puede	ser	su	legado.	Muy	pronto	tendrá	que	emprender	su	primer	vuelo.
Le	 relató	 los	 acontecimientos	 del	 día	 en	 que	 Ariella	 había	 nacido,	 el	 soborno

pagado	a	la	comadrona	y	su	desconfianza	de	que	la	mujer	mantuviese	la	promesa	de
no	traicionarlos.

—Hemos	comprado	un	poco	de	tiempo,	nada	más.	No	tardará	en	vendernos.	Así
que	debemos	estar	preparados.

•	•	•	•	•
Compraron	un	buen	carro	y	cuatro	excelentes	caballos.	De	Chauliac	en	persona

supervisó	 las	 modificaciones	 en	 el	 interior	 del	 carro;	 se	 colocaron	 varios	 gruesos
colchones	de	plumas	de	ganso,	y	 luego	se	añadieron	cojines,	para	que	Philomène	y
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Avram	pudiesen	viajar	cómodamente	por	los	caminos	llenos	de	baches	que	salían	de
París.	Ocultaron	 las	herramientas	y	equipos	entre	 los	colchones	y	 los	cojines,	 junto
con	varios	odres	vacíos.	Alejandro	 reunió	un	buen	 lote	de	hierbas	medicinales,	que
ocultó	en	una	caja	debajo	del	pescante	junto	con	varios	cuchillos	y	piedras	de	amolar.
Kate	 preparó	 un	 arco	 y	 una	 aljaba	 llena	 de	 flechas,	 todas	 hechas	 a	 su	 agrado,	 y
después	añadió	una	cuerda	de	recambio.	Cuando	todo	estuvo	preparado,	guardaron	el
carro	y	los	caballos	en	el	establo,	a	la	espera	del	día	de	la	traición.

•	•	•	•	•
No	 muchos	 días	 más	 tarde	 llegó	 un	 visitante,	 un	 sacerdote	 de	 la	 orden

benedictina.	Alejandro	observó,	oculto,	mientras	De	Chauliac	llevaba	al	hombre	a	su
biblioteca	y	cerraba	la	puerta.

No	estaba	presente	una	hora	más	tarde,	cuando	el	sacerdote	salió	de	la	biblioteca
y	 fue	 escoltado	por	 el	 propio	De	Chauliac	hasta	 el	 patio,	 pero	 el	 francés	 lo	mandó
llamar	poco	después.

—Temo	preguntar	qué	ha	sucedido	—le	dijo	Alejandro	a	su	colega.
—Haces	 bien,	 porque	 no	 hay	 nada	 que	 contar,	 excepto	 que	 cierta	 mujer,

comadrona	por	oficio,	fue	a	verlo	y	le	hizo	la	más	extraña	de	las	confesiones.	No	me
ha	dicho	lo	que	ella	le	confesó,	porque	es	un	pecado	de	la	máxima	gravedad	para	un
sacerdote	 revelar	 lo	 que	 le	 confían	 en	 el	 confesionario.	—Hizo	 una	 pausa—.	 Pero
nosotros	sabemos	bien	lo	que	le	reveló.	Quizá	lo	que	le	dijo	a	él	se	lo	dijo	también	a
otros	que	no	están	atados	por	las	reglas	de	su	fe.

—Entonces,	ha	llegado	el	momento	—manifestó	Alejandro,	apenado.
—Eso	me	temo.
La	tristeza	de	la	inminente	separación	flotó	en	el	aire	entre	los	dos	amigos,	hasta

que	al	fin	Alejandro	dijo	con	resignación:
—Debemos	separarnos	de	nuevo,	colega,	quizá	por	última	vez.
—Quizá	—repuso	De	Chauliac—.	Me	duele	comprenderlo.
—A	mí	 también.	No	sé	por	dónde	empezar	 a	 agradecerte	por	 las	muchas	cosas

que	me	has	dado.	No	las	citaré	todas,	porque	me	llevaría	todo	el	día,	y	todavía	queda
mucho	por	hacer.

Una	sonrisa	melancólica	apareció	en	el	rostro	de	De	Chauliac.
—¿Qué	voy	a	hacer	sin	el	consuelo	y	la	inspiración	de	tu	compañía?
—Harás	 como	 siempre	 has	 hecho	 —replicó	 Alejandro—.	 Estudiarás	 y

aprenderás,	 como	haré	yo,	 sabiendo	que	debo	mantenerme	a	 tu	nivel	o	morir	 en	el
intento.

•	•	•	•	•
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Alejandro	estaba	en	el	vestíbulo	de	 la	 casa	 frente	a	 su	viejo	colega,	un	hombre
que	una	vez	había	sido	su	maestro	y	que	ahora	lo	era	de	nuevo.	Habían	sido	enemigos
durante	un	tiempo,	cuando	De	Chauliac	descubrió	que	Alejandro	era	judío	después	de
enviarlo	 a	 Inglaterra	 en	 la	Gran	Mortandad.	 Pero	 cuando	 sus	 caminos	 volvieron	 a
cruzarse,	 pareció	 como	 si	 Dios	 los	 hubiese	 unido	 por	 una	 razón,	 y	 mientras
desaparecía	la	mutua	desconfianza	había	crecido	la	amistad.	De	Chauliac	era	ahora	y
sería	siempre	su	mejor	amigo.	Alejandro	miró	a	 través	de	 la	puerta	abierta	hacia	el
patio	y	contempló	en	silencio	a	la	familia	que	lo	esperaba.	Kate,	la	hija	de	su	corazón;
Guillaume	—el	hijo	de	ella	y	su	nieto—;	Philomène,	su	esposa,	que	ahora	sostenía	en
brazos	a	su	bebé,	y	Avram,	su	anciano	padre.

Se	 volvió	 otra	 vez	 hacia	 su	 amigo,	 el	 enigmático	 francés	 que	 siempre	 lo
inspiraría.

—Hemos	 pasado	 juntos	 por	muchas	 pruebas	 y	 triunfos,	De	Chauliac.	Desearía
que	hubiese	más,	pero	creo	que	no	podrá	ser.	Nuevamente	debo	darte	las	gracias	por
tu	 bondad,	 tu	 firmeza,	 tu	 paciencia	 y	 tu	 ayuda	 cuando	 creí	 que	 no	 podría	 seguir
adelante.	—Entonces	una	sonrisa	picara	apareció	en	su	rostro—.	Pero,	por	encima	de
todo	 lo	 demás,	 mi	 querido	 amigo,	 debo	 darte	 las	 gracias	 por	 hacer	 algo	 que	 ni
siquiera	mi	padre	pudo	conseguir.

De	Chauliac	lo	miró,	desconcertado.
—¿De	qué	se	trata?
Alejandro	miró	al	patio.
—Has	conseguido	una	esposa	adecuada	para	mí.
Dicho	 esto,	Alejandro	 abrazó	 al	 hombre	 que	 lo	 había	 acompañado	 durante	 dos

décadas.	Luego	se	separó,	y	salió	al	patio	para	unirse	a	los	demás.	Alejandro	sintió	el
peso	de	la	mirada	de	De	Chauliac	en	su	espalda	mientras	abandonaba	el	patio	con	su
hermosa	y	preciada	familia	hacia	su	nueva	vida.
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—Esto	 es	 excepcional	 —le	 dijo	 Alex	 Thomas	 Macalester	 a	 su	 madre—.	 En
MedGlobe	nunca	me	creerán	cuando	les	diga	que	estuve	junto	a	mi	propia	tumba.

—Por	favor	—le	rogó	ella—.	No	apresures	las	cosas.	No	es	la	tuya,	es	la	suya.
—Un	tecnicismo.
—Quizá	no	sea	una	buena	idea	contarles	nada	de	todo	esto.
—Supongo	que	tienes	razón	—repuso	Alex.
Caminaron	a	través	del	cementerio	hasta	llegar	al	lugar	donde	su	precedente	yacía

enterrado.
Janie	se	puso	de	cuclillas	para	limpiar	las	hojas	de	la	lápida.	La	inscripción	estaba

erosionada	por	siglos	del	violento	clima	de	Bretaña.	Miró	a	su	hijo.
—¿Estás	seguro	de	que	es	esta?
—Alejandro	Canches	—leyó	Alex	en	voz	muy	baja.
Janie	advirtió	un	ligero	temblor.
—¿Dice	algo	más	aparte	del	nombre?	—preguntó	ella,	después	de	un	momento.
—Sí	—le	informó	Alex—.	Después	de	su	nombre	dice	«physicus»,	médico.
Janie	se	movió,	en	cuclillas,	hasta	la	siguiente	lápida.
—¿Es	esta	su	esposa?
Alex	se	acuclilló	junto	a	ella	y	leyó	las	letras	hebreas.
—«Pi…	lo…	men».	Tiene	que	ser	ella.
Ambos	 permanecieron	 en	 silencio,	 Janie	 con	 la	 cabeza	 agachada,	 como	 si

estuviese	rezando.	Alex	 le	apoyó	una	mano	en	el	hombro.	Al	cabo	de	un	momento
sintió	que	lloraba,	aunque	no	la	oyó.

Poco	después	Janie	comenzó	a	levantarse	con	alguna	dificultad;	Alex	se	puso	de
pie	rápidamente	y	la	ayudó.

—Gracias	—dijo	ella—.	Mis	rodillas	ya	no	son	lo	que	eran.
—Sabes	que	te	las	pueden	reemplazar	cuando	quieras.
—Lo	sé.	Pero	eso	significaría	que	soy	vieja,	y	no	dejo	de	decirme	a	mí	misma	que

no	lo	soy.
—Podría	funcionar,	pero	no	lo	creo.
Ella	siguió	contemplando	las	tumbas,	y	luego	miró	a	su	hijo.
—Me	pregunto	qué	aspecto	tendría	ella.
—¿Por	qué?
—Sé	a	quién	se	parece	él,	y	sé	cuál	es	el	aspecto	de	tu	esposa,	así	que…
—Probablemente	no	se	parecía	en	nada	a	Sarah.	También	estoy	seguro	de	que	mi

Kate	no	se	parece	en	nada	a	la	precedente.
—Eso	no	lo	sabes.
—Tampoco	me	importa	mucho.

www.lectulandia.com	-	Página	410



—Sabes	que	soy	curiosa.
—También	lo	era	él	—dijo	Alex	con	una	sonrisa—.	Y	lo	metió	en	un	montón	de

líos.

•	•	•	•	•
El	tren	de	Nantes	a	Aviñón	flotaba	sobre	su	colchón	de	aire;	el	viaje	era	suave	y

relajante.
—Me	alegro	tanto	de	tener	la	oportunidad	de	hacer	esto…	—comentó	Janie—.	Sé

que	has	tenido	que	tomarte	un	tiempo	de	tus	ocupaciones,	y	te	lo	agradezco.
—MedGlobe	puede	pasar	sin	mí	durante	un	par	de	semanas	—dijo	Alex—.	Creo

que	por	 fin	 he	 aprendido	 a	 delegar.	Ya	no	 siento	 la	 necesidad	de	 supervisarlo	 todo
personalmente.	 Hay	 muchísimas	 personas	 excelentes	 para	 ocuparse	 de	 las	 cosas
mientras	yo	no	estoy.

—Bien.	 No	 puedes	 hacerlo	 todo	 allí.	 Me	 preocupaba	 mucho	 por	 ti	 cuando
comenzaste.	Creo	que	nunca	había	visto	a	nadie	trabajar	tanto.

—Aún	había	células	de	la	Coalición	por	todas	partes.	Tenía	que	salvar	el	mundo,
mamá.	—Se	rio	y	le	apretó	el	brazo	con	afecto—.	Está	en	mi	sangre,	¿lo	recuerdas?
En	más	de	un	sentido.

—¿Cómo	podría	olvidarlo?
Janie	 miró	 a	 través	 de	 la	 ventanilla	 mientras	 el	 paisaje	 pasaba	 raudamente,	 y

consideró	con	cuánta	precisión	Alex	había	caminado	por	el	sendero	de	su	precedente,
paso	a	paso.	Su	propio	mundo	era	ahora	un	lugar	más	seguro	porque	las	personas	que
trabajaban	para	su	creación,	MedGlobe,	mantenían	un	ojo	atento	a	los	microbios	que
aparecían	y	perseguían	a	las	personas	despiadadas	que	creaban	bacterias	dañinas.

—¿Echas	de	menos	a	Guy	y	Kate?
—Oh,	sí.	Pero	Sarah	lo	tiene	todo	controlado.	No	creo	que	ellos	me	extrañen.
Una	voz	electrónica	sonó	en	el	altavoz	para	hacer	un	anuncio	en	una	sucesión	de

lenguas:	«Próxima	parada,	Montpellier».
El	moderno	edificio	que	albergaba	la	biblioteca	universitaria	producía	un	efecto

raro,	 situado	 como	 estaba	 en	 el	 centro	 de	 una	 ciudad	 tan	 antigua.	 Madre	 e	 hijo
apoyaron	las	palmas	en	el	lector	y	entraron	cuando	las	puertas	se	abrieron.

—Le	 Cyrurgia	 Magnade	 Guy	 de	 Chauliac	 —le	 pidió	 Alex	 a	 una	 de	 las
bibliotecarias.

—En	haut—le	dijo	la	mujer,	señalando	hacia	la	planta	alta.
Subieron	por	la	escalera	mecánica	hasta	el	segundo	piso	y	siguieron	los	carteles

correspondientes	 a	 las	 colecciones	 históricas.	 Encontraron	 el	 manuscrito	 en	 una
vitrina	de	cristal	iluminado	por	una	luz	suave.	Una	placa	informaba	que	era	una	copia
encontrada	en	Nantes	en	el	siglo	XV.	Permanecieron	delante	de	la	vitrina,	mirándolo.
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En	nombre	de	Dios,	aquí	comienza	el	inventario	o
recopilación	de	la	medicina	en	la	parte	de	cirugía,
compilada	 y	 completada	 en	 el	 año	 de	 Nuestro
Señor	 de	 1363	 por	 Guy	 de	 Chauliac,	 cirujano	 y
doctor	en	física,	en	el	estudio	de	Montpellier…

—Desearía	tocarlo	—dijo	Alex.
—Lo	hiciste.
Con	una	gran	sonrisa,	Janie	y	su	hijo	dijeron	al	unísono:
—No,	ese	fue	él.

•	•	•	•	•
—Tal	como	él	lo	describió.	Me	alegro	de	que	no	hayamos	visto	ninguna	foto	del

lugar	antes	de	venir.
—Desde	luego	que	es	blanco.
—Eso	es	lo	que	dijo.	—Miró	hacia	lo	alto	y	contó	con	un	dedo	las	torres—.	Tiene

un	aire	a	un	anuncio	de	granja	de	Nueva	Inglaterra.
Después	del	palacio	papal,	visitaron	las	callejuelas	y	las	minúsculas	casas	que	una

vez	habían	sido	el	gueto	judío.
—Dios	mío,	esas	personas	debieron	ser	muy	bajas	—comentó	Alex	mientras	se

detenía	delante	del	templo	medieval.
Se	agachó	para	pasar	por	debajo	del	dintel,	con	una	mano	apoyada	en	el	símbolo

sagrado	 grabado	 en	 el	 marco	 de	 la	 puerta.	 Había	 unas	 pocas	 hileras	 de	 asientos
delante	 del	 estrado,	 donde	 se	 alzaba	 un	 pequeño	 podio.	 El	 silencio	 y	 la	 calma
reinaban	en	la	reducida	estancia,	sin	más	luz	que	la	que	se	filtraba	por	un	ventanuco,
encima	de	la	puerta.	Alex	se	miró	los	pies	en	la	arena	del	suelo	y	se	preguntó	de	qué
habrían	 estado	 hechas	 las	 botas	 del	 hombre	 que	 había	 cruzado	 aquel	 umbral
setecientos	años	atrás.

•	•	•	•	•
Janie	 acabó	 de	 consultar	 el	 callejero	 de	 París	 y	 señaló	 el	 cartel.	—Place	 Paul

Painlevé.	Es	aquí.
Encontraron	 la	 casa	 de	 De	 Chauliac	 unas	 pocas	 puertas	 más	 allá	 del	 Museo

Cluny.
Había	una	pequeña	placa	en	la	piedra	del	muro	del	patio,	a	la	derecha	de	la	verja.
—Musée	de	Chauliac—leyó	Alex—.	Quéapropiado.
Una	 verja	 de	 hierro	 cercaba	 el	 patio,	 y	 resultó	 estar	 cerrada	 cuando	 él	 intentó

abrirla.	Janie	tocó	el	timbre;	esperaron	unos	minutos,	pero	nadie	los	atendió.
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Caminaron	a	lo	largo	del	muro	hasta	la	calle	adyacente.	Como	la	mayoría	de	las
calles	de	los	barrios	antiguos	de	París,	era	muy	estrecha,	y	en	un	extremo	vieron	los
pilotes	de	metal	que	impedían	la	entrada	de	los	vehículos.	Janie	cogió	a	su	hijo	de	un
brazo	y	se	internaron	en	la	callejuela,	hasta	que	lo	hizo	girar	para	que	mirase	hacia	la
pequeña	buhardilla.

—Este	 tiene	 que	 ser	 el	 lugar	 donde	 se	 apostaron	 Kate	 y	 Guillaume	 Karle.	 Él
escribió	que	los	había	visto	desde	la	ventana	de	la	buhardilla.	—Miró	hacia	lo	alto	y
señaló—.	Aquella	es	la	única	que	da	a	la	calle.

•	•	•	•	•
—¿Tren	o	barco?
—Barco.	Así	es	como	él	lo	hizo,	y	es	como	lo	quiero	hacer.
Pero	 el	 cruce	 desde	Calais	 en	 el	 aerodeslizador	 fue	 rápido	 y	 tranquilo,	 y	 no	 la

terrible	odisea	que	Alejandro	había	conocido.	En	Dover	abordaron	otro	que	los	llevó
por	 el	 Támesis	 pasado	 Canterbury.	 Descendieron	 en	 un	 muelle	 de	 tránsito	 y	 los
condujeron	 hasta	 el	 control	 de	 aduanas,	 por	 el	 que	 debían	 pasar	 obligatoriamente
todos	los	viajeros	de	entrada.

Mientras	hacían	cola	a	la	espera	de	su	turno,	Janie	miró	en	derredor.
—Hay	mucha	más	gente	aquí	de	la	que	había	cuando	llegué	a	Heathrow.
Las	 personas	 avanzaban,	 una	 a	 una,	 por	 una	 puerta	 señalada	 como	 «Lector	 de

palmas».	Janie	se	rio	al	verlo.
—Eso	significaba	antes	algo	absolutamente	diferente	—le	comentó	a	su	hijo.
Al	fin	también	ellos	cruzaron	la	puerta,	y	entraron	en	la	sala	donde	se	realizaba	el

trámite	de	entrada.
Eran	los	terceros	o	cuartos	de	la	cola;	el	funcionario	parecía	estar	tomándose	su

tiempo	 para	 interrogar	 al	 hombre	 que	 tenía	 delante.	 Hablaban,	 y,	 aunque	 Janie	 no
alcanzaba	 a	 oír	 lo	 que	 decían,	 comprendió	 por	 las	 expresiones	 de	 ambos	 que	 la
conversación	no	debía	de	ser	agradable.

«Inmunizaciones…	 historial	 de	 enfermedades	 transmisibles…	 embarazo».
Razones	para	el	rechazo.

—No	le	da	la	mano	—le	susurró	Janie	a	Alex—.	Me	pregunto	por	qué.
De	pronto	sonó	una	campana,	y	unas	placas	metálicas	se	levantaron	del	suelo	casi

al	 instante.	De	la	parte	superior	de	las	placas	salieron	unos	globos	que	aprisionaron
las	piernas	del	hombre	sin	hacerle	daño.	En	cuestión	de	segundos,	dos	guardias	con
armas	químicas	salieron	por	una	puerta	lateral,	se	acercaron	a	la	carrera	y	esposaron
al	viajero	en	un	santiamén.	Uno	de	los	guardias	tocó	algo	en	el	suelo;	los	globos	se
desinflaron,	 y	 las	 planchas	 desaparecieron	 de	 nuevo	 en	 el	 suelo.	 Se	 llevaron	 a	 su
prisionero	mientras	Alex	y	Janie	miraban	con	asombro.

Cuando	les	llegó	el	turno,	Alex	se	adelantó.
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—Alex	 Thomas	 Macalester	 —dijo	 el	 funcionario—.	 Bienvenido	 a	 Inglaterra,
señor.

Alex	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 con	un	gesto	 de	 asentimiento.	Entonces	 fue	 el	 turno	de
Janie.	Ella	 respondió	cortésmente	a	 las	preguntas	del	 funcionario,	ofreció	 su	palma
para	la	inspección	y	después	preguntó	en	voz	baja:

—Si	no	le	importa	decírmelo,	¿cuál	fue	el	problema	con	ese	joven?
El	funcionario	se	inclinó	hacia	adelante	y	le	dedicó	un	guiño.
—Sospechamos	que	el	 tipo	podía	estar	embarazado.	—Sonrió	ampliamente,	por

el	chiste	que	había	hecho—.	Embarazado.
Algo	 había	 encendido	 la	 señal	 de	 alerta	 en	 el	 cerebro	 del	 funcionario,	 y	 ellos

nunca	 sabrían	 qué.	 Nunca	 sabrían	 si	 el	 mundo	 había	 sido	 salvado	 de	 nuevo	 por
aquella	pequeña	precaución.

El	 funcionario	 apretó	 el	 botón	 que	 registraba	 electrónicamente	 su	 entrada	 a
Inglaterra	en	el	chip	que	tenía	en	la	palma;	luego	le	sonrió	al	hombre	que	iba	detrás
de	Janie	y	dijo:

—El	siguiente.

•	•	•	•	•
Los	 robles,	 asombrosamente,	 continuaban	 allí,	 aunque	mostraban	 su	 edad,	 pues

había	muy	pocas	hojas	en	las	ramas	retorcidas,	incluso	en	pleno	verano.	Cruzaron	por
debajo	del	arco	vegetal;	una	ligera	brisa	les	agitaba	la	ropa.

—La	 casa	 estaba	 más	 o	 menos	 por	 allí	—dijo	 Janie,	 señalando	 a	 unos	 treinta
metros	más	allá.

—Por	lo	que	escribió,	hubiese	dicho	que	estaba	más	lejos.
—Sí,	eso	es	lo	que	cualquiera	hubiese	creído.	Era	una	casita	preciosa.	El	techo	de

paja,	 las	 paredes	 encaladas,	 el	 suelo	 de	 madera.	 Fue	 una	 gran	 pena	 tener	 que
quemarla.	Pero	no	tuvimos	alternativa;	era	la	única	manera	de	detener	la	propagación.

Se	apartaron	de	los	robles	y	caminaron	hasta	el	extremo	más	alejado	del	campo.
—Este	era	el	lugar	—dijo	ella.	Indicó	el	suelo	a	un	par	de	metros	de	una	roca	que

sobresalía—.	Aquí	mismo.	Colocamos	la	sonda	aquí	y	la	hundimos	en	la	tierra.	Solo
recogimos	 un	 pequeño	 trozo	 de	 la	 camisa.	El	 resto	 probablemente	 todavía	 esté	 ahí
abajo.

Alex	pensó	por	unos	momentos,	y	luego	miró	a	su	madre	con	entusiasmo.
—Quiero	sacarla.	Vamos	a	comprar	una	pala	y	la	sacaremos.
Él	 la	 cogió	 de	 la	mano	 y	 comenzó	 a	 volverse,	 dispuesto	 a	marcharse.	 Janie	 lo

detuvo.
—Alex,	no.
—Hay	un	trozo	de	mí	ahí	abajo.
—Lo	sé.	Pero	déjalo	estar,	por	favor.	Hay	trozos	de	 ti	por	 todo	este	mundo.	No
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trozos	físicos,	sino	de	tu	influencia.	Tú	seguiste	allí	donde	Alejandro	Canches	lo	dejó,
te	 enfrentaste	 a	 problemas	 que	 nadie	 más	 quería	 abordar,	 creaste	 una	 nueva
tecnología,	 nuevos	métodos…	MedGlobe	 es	 una	 organización	maravillosa,	 y	 es	 tu
hijo.	Suyo,	a	través	de	ti.	Que	eso	sea	suficiente.	—Bajó	la	voz	y	dijo	una	última	cosa
—:	Será	un	final	mejor.

Alex	Thomas	Macalester	permaneció	en	silencio	en	el	lugar	donde,	más	de	treinta
años	antes,	su	«madre».	Jane	Elizabeth	Crowe	había	sacado	el	pequeño	trozo	de	tela
contaminada	 que	 había	 extendido	 la	 peste	 en	 Londres.	 La	 camisa	 de	 donde	 había
salido	había	sido	enterrada	allí,	en	el	tiempo	de	la	Peste	Negra,	por	el	hombre	cuyo
material	genético	había	sido	utilizado	para	traerlo	a	él	a	la	vida.

El	relato	estaba	completo.
—Vayámonos	a	casa	—dijo	Alex.
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37

Agosto	de	1394

Sir	Geoffrey	Chaucer	refrenó	a	su	cabalgadura	con	un	tranquilo	«Arrêtez»	porque
era	un	animal	entrenado	con	órdenes	francesas,	a	diferencia	de	su	montura	favorita	en
Inglaterra.	El	animal	se	detuvo	en	un	sendero	sombreado	que	corría	a	lo	largo	de	la
orilla	norte	del	río	Loira,	a	unos	kilómetros	al	este	de	la	ciudad	de	Nantes.	Chaucer
sostenía	en	 la	mano	el	gastado	pergamino	en	el	que	estaba	escrito	el	poema	que	 lo
había	llevado	hasta	allí,	producto	de	una	mano	que	él	no	podía	confundir	ni	siquiera
después	de	tantos	años:

Vive	allí	una	anciana	dama	de	cabellos	grises
que	recuerda	tiempos	pasados	casi	cada	día
y	se	pregunta	si	su	querido	amigo	de	antaño
ha	entregado	su	alma	o	aún	la	retiene.
Tanto	que	decir	de	todos	los	años	pasados…
Ella	sacude	la	cabeza	y	suspira,	intranquila.
¿Debe	esperar	a	aquel	que	la	dejó	libre,
debajo	de	los	dos	viejos	árboles	entrelazados?
Pero	no,	no	puede	viajar	por	esta	tierra
por	miedo	a	ser	capturada	por	una	compañía
de	soldados	leales	al	difunto	rey,
que	la	persiguió	antaño	con	sabuesos	y	arqueros
a	través	de	bosques	y	plazas;
y	dónde	acabó	ella,	nunca	lo	sabrán.
Pero	a	este	amigo	le	ofrece	una	cita,
si	él	tiene	el	deseo	de	aceptarla.
Tres	leguas	al	este	pasado	el	Château	de	Rais,
donde	a	menudo	se	la	encuentra	en	cualquier	día.

El	 río	 fluía	 pacíficamente,	 y	 los	 pájaros	 cantaban	 en	 el	 silencio	 del	 bosque.
Chaucer	no	oyó	los	cascos	del	caballo	que	se	acercaba	hasta	que	lo	tuvo	casi	encima.
Se	volvió	hacia	 el	 sonido	y	vio	una	 figura	 encapuchada	 sentada	muy	erguida	en	 la
montura	de	una	yegua	gris.

Llevó	el	caballo	en	dirección	al	jinete	y	llegó	a	su	lado.
El	jinete	se	quitó	la	capucha	y	sonrió.
Él	apenas	pudo	musitar	su	nombre	al	verla.
—Madame…	Karle.
Ella	asintió	graciosamente.
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—Ese	es	todavía	mi	nombre,	sir	Geoffrey.
Esto	provocó	una	risa	en	él.
—No	creía	que	mi	nombramiento	llegaría	hasta	tan	lejos.
—Todas	las	noticias	acaban	por	llegar	—dijo	Kate.
Él	 la	miró	por	unos	momentos.	Aunque	sus	cabellos	estaban	salpicados	de	gris,

todavía	 conservaba	 parte	 del	 resplandeciente	 dorado	 que	 recordaba	 de	 la	 juventud.
Tenía	 arrugas	 en	 el	 rostro,	 pero	 menos	 de	 las	 que	 había	 esperado.	 Sus	 mejillas
seguían	 siendo	 tersas	 y	 sus	 labios	 llenos,	 y	 sus	 ojos	 azules	 brillaban	 aun	 en	 la
penumbra	del	bosque.

—Ay,	 señora,	 me	 quitáis	 la	 respiración,	 porque	 seguís	 siendo	 una	 belleza.
Supongo	que	no	debería	sorprenderme	que	así	sea.

—Pura	suerte	—dijo	ella,	aunque	sonrió	con	un	rubor	juvenil—.	He	sido	tratada
bien	por	el	tiempo.	Mi	padre	me	enseñó	las	maneras	de	preservar	la	salud	y	yo	las	he
practicado	diligentemente.	Incluso	ahora,	en	su	ausencia.

—Oh,	Dios	—exclamó	Chaucer—.	No	me	atreví	a	preguntar…
—El	año	pasado	tuvo	un	ataque.
—Lo	siento.	Era	un	hombre	notable.
Ella	sonrió	de	nuevo	y	aceptó	las	condolencias	con	un	gesto.
—Fue	una	buena	muerte,	si	eso	se	puede	decir	de	cualquier	fallecimiento.	Confío

en	que	el	mío	sea	igual	de	rápido.
—¿Qué	tal	está	vuestro	hijo?
—Está	muy	bien,	puedo	decirlo	con	absoluta	confianza.	Vive	conmigo,	no	lejos

de	aquí.
Chaucer	apenas	si	sabía	qué	preguntar	a	la	vista	de	su	vida	poco	habitual.
—¿Tiene…	algún	oficio?
—Es	fabricante	de	muebles	y	otras	cosas	de	madera.	Su	arte	es	impecable.
—Entonces,	sois	una	madre	orgullosa.	Pero	¿nunca…?	Quiero	decir,	¿no	os…?
—¿Casarme	de	nuevo?	—Kate	se	rio—.	No.	Una	mujer	debe	dejar	a	su	familia

para	casarse	debidamente,	y	yo	no	estaba	dispuesta	a	hacerlo.	Dado	lo	que	sabes	de
mi	 familia,	 estoy	 segura	de	que	 comprenderás	mi	 renuencia.	—Ella	 bajó	 la	mirada
por	un	momento,	como	si	estuviese	reviviendo	los	recuerdos.	Cuando	alzó	otra	vez
los	ojos	preguntó—:	¿Qué	hay	de	la	dama	que	es	tu	esposa?	Hemos	oído	que	es	una
magnífica	mujer.

—Falleció	 hace	 siete	 años.	 —Ahora	 fue	 Chaucer	 quien	 bajó	 la	 cabeza—.	 El
nuestro	no	fue	un	matrimonio	perfecto,	pero	lo	que	se	dice	de	ella	es	verdad:	fue	una
mujer	 buena	 y	 decente.	 Nuestra	 infelicidad	 fue	 enteramente	 culpa	 mía.	 Dios	 me
perdone,	pero	 los	pensamientos	de	otra	ocupaban	mi	corazón	de	 tiempo	en	 tiempo.
Con	 demasiada	 frecuencia,	 debo	 confesar.	—Miró	 a	 Kate	 a	 los	 ojos—.	Nunca	 los
pude	borrar	del	todo.
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—Yo	también	debo	confesar	que	tú	estuviste	en	mi	corazón	—manifestó	en	voz
baja—.	También	en	mis	oraciones,	como	te	prometí.

—Esas	oraciones	han	debido	de	tener	un	gran	poder,	al	parecer,	porque	he	vivido
una	vida	favorecida.

—Oímos	de	tu	buena	fortuna	a	menudo:	tus	nombramientos,	los	favores	del	rey,
tus	 magníficos	 escritos.	 Y	 debo	 decírtelo:	 he	 leído	 tus	 trabajos	 cuando	 he	 podido
conseguirlos.	—Se	 inclinó	 hacia	 adelante	 y	 dijo	 con	 un	 destello	 en	 los	 ojos—:	En
realidad,	 mi	 señor	 Chaucer,	 tus	 Cuentos	 de	 Canterbury	 me	 entusiasmaron.	 ¡No
necesito	 decirte	 por	 qué!	 La	 comadre	 de	Bath,	 la	 has	 captado	 a	 la	 perfección.	 Por
supuesto,	tal	como	la	presentas	ella	quería	un	censor,	¡estoy	segura	de	que	estarás	de
acuerdo!	Pero	es	una	criatura	maravillosa,	sabia	y	mundana,	y	digna	de	emulación.

Él	disfrutó	con	la	alabanza,	y	luego	dijo:
—Y	El	cuento	del	doctor	en	medicina,	¿qué	opináis	de	él?
Hubo	una	pausa.
—Habría	 preferido	 un	 final	 mejor	—respondió	 ella—,	 aunque	 difiere	 poco	 de

nuestro	caballero	de	aquel	viaje.	Él	nunca	nos	quiso	decir	cómo	había	muerto	su	hija,
y	nosotros	nunca	le	insistimos.	En	aquel	momento	nos	pareció	una	crueldad.	Pero	tu
caballero…	 Matar	 a	 su	 propia	 hija,	 para	 mantenerla	 a	 salvo	 de	 aquellos	 que	 le
hubieran	hecho	daño,	parece	demasiado	extremo.

Chaucer	respondió,	como	si	necesitase	explicarse:
—Uno	 debe	 exagerar	 algunas	 veces,	 por	 el	 bien	 del	 drama.	 Escribí	 lo	 que	me

pareció	el	peor	de	los	argumentos	posibles,	y	no	dejé	de	rogar	durante	todo	el	tiempo
que	Dios	hubiese	tenido	una	idea	mejor.

—Bien	 —manifestó	 ella	 en	 voz	 baja—,	 tus	 plegarias	 ciertamente	 han	 tenido
poder	en	mi	vida,	aunque	no	en	la	del	pobre	caballero.

Dicho	 esto,	 sacó	 un	 libro	 de	 debajo	 de	 los	 pliegues	 de	 la	 capa	 y	 se	 lo	 dio	 a
Chaucer,	 que	 le	 dedicó	 un	 rápido	 vistazo	 antes	 de	 mirarla	 de	 nuevo	 a	 ella	 con
curiosidad.

—Mi	padre	llevó	un	diario	durante	muchos	años.	Lo	dejó	olvidado	en	la	casa	de
la	 madre	 Sarah	 cuando	 nos	 marchamos	 rápidamente	 después	 de	 la	 primera	 Gran
Mortandad.	Siempre	juró	que	debía	seguir	allí,	que	la	hija	Sarah	se	lo	había	ocultado
cuando	le	preguntó	por	él	a	su	regreso,	durante	la	pestis	secunda.	No	sé	si	es	verdad;
pero,	como	quizá	recuerdes,	no	era	hombre	de	palabras	vanas.	—Hizo	un	gesto	hacia
el	 libro—.	Eso	que	 tienes	en	 la	mano	es	el	diario	que	escribió	su	esposa;	comienza
con	el	viaje	de	mi	padre	para	rescatarme	y	acaba	solo	unos	pocos	meses	atrás	con	su
propia	muerte.

—Se	casó;	¡me	hace	muy	feliz	saberlo!
—Sí,	ella	fue	el	amor	que	dejó	en	París	cuando	viajó	a	Inglaterra	para	rescatarme.

Tuvo	 una	 muy	 buena	 vida	 con	 Philomène.	 Ella	 también	 era	 médico,	 así	 que
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compartieron	el	amor	y	el	trabajo.
—¡Una	mujer	médico!	—exclamó	Chaucer,	sorprendido.
—En	 efecto,	 una	 mujer;	 también	 fue	 alumna	 de	 De	 Chauliac,	 aunque	 él	 lo

mantuvo	oculto.
—Entonces	era	un	matrimonio	que	estaba	predestinado.
—Así	 es.	—Señaló	 el	 diario	 que	 Chaucer	 tenía	 en	 las	 manos—.	 También	 hay

cosas	 tristes,	 pero	 él	 la	 amaba	 con	 todo	 su	 corazón,	 y	 la	 suya	 fue	 una	 unión	muy
afortunada.	Todo	está	registrado	ahí,	incluidos	los	acontecimientos	de	nuestra	última
huida	de	Inglaterra.	Quisiera	pedirte	que	te	lo	lleves	cuando	regreses	y	se	lo	des	a	la
hija	Sarah,	y	 si	 ella	no	está	allí,	 a	 su	hija.	Si	no	 las	encuentras,	entonces	quédatelo
para	ti	como	un	recuerdo	de	mi	eterna	amistad.	Lo	he	leído	mil	veces	y	recuerdo	cada
palabra,	 así	 que	 no	 lo	 echaré	 en	 falta.	 Si	 encuentras	 a	 Sarah,	 pídele	 que	 copie	 las
entradas	en	el	diario	de	mi	padre,	si	todavía	existe.

Él	comenzó	a	abrir	el	diario	de	Philomène	y	luego	lo	pensó	mejor.
—¿Puedo?
—Por	favor,	léelo	si	quieres	—respondió	Kate—.	Solo	necesito	llegar	antes	de	la

caída	de	la	noche,	o	Guillaume	se	inquietará.
Chaucer	 pasó	 las	 páginas	 cuidadosamente,	 y	 leyó	 pequeños	 fragmentos	 aquí	 y

allá,	mientras	Kate,	 sentada	 en	 su	 caballo,	 observaba	 cómo	 cambiaba	 su	 expresión
con	 cada	 etapa	 de	 la	 vida	 del	 judío	 Alejandro	 Canches,	 tal	 como	 la	 describía	 su
amante	y	devota	esposa	cristiana,	Philomène.

Nuestra	preciosa	hija	crece.	Comienza	a	hablar,	y
mi	marido	 insiste	en	que	debe	aprender	 todos	 los
idiomas	 que	 sabemos,	 comenzando
inmediatamente,	aunque	apenas	si	puede	caminar.
Ahora	 es	 el	 momento,	 dice	 él,	 para	 que	 ella	 los
aprenda	todos.	Así	que	le	hablamos	en	francés,	en
bretón,	 en	 latín	 entremezclado	 con	 palabras
griegas,	 en	 inglés	 y,	 por	 supuesto,	 en	 hebreo.	 Es
una	 maravilla	 que	 consiga	 hablar,	 con	 todas	 las
curiosas	palabras	que	él	le	enseña	cada	día…

—¡Una	hija!	¡Qué	maravilla!	¿Cuál	es	su	nombre?
—Ariella	Meryle.	Su	pequeño	mirlo.
—Precioso	—dijo	Chaucer.	Continuó	leyendo.

¡Guillaume	 es	 un	 joven	 maravilloso!	 Nos
asombramos	 cada	 día	 al	 ver	 cómo	 crece	 y
prospera.	Sin	embargo,	hay	algo	en	él,	un	anhelo
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de	 intimidad,	 quizá,	 que	 lo	 hace	 mantenerse	 un
tanto	 separado	de	 los	demás.	Alejandro	cree	que,
en	 algún	 rincón	 oscuro	 de	 su	 alma,	 le	 preocupa
volver	 a	 verse	 apartado	 de	 su	 familia,	 o	 que
alguien	 a	 quien	 quiere	 le	 sea	 arrebatado.	 Rezo	 a
diario	 para	 que	 se	 sobreponga	 a	 esos
pensamientos,	si	es	verdad.

Chaucer	exhaló	un	suspiro	y	pasó	unas	cuantas	páginas	más	del	diario.

Avram	 Canches	 ha	 dejado	 hoy	 esta	 tierra.	 Mi
marido	estaba	a	su	lado	cuando	este	gran	anciano
exhaló	 su	 último	 suspiro	 y	 partió	 en	 busca	 de	 su
recompensa.	 Mañana	 entregaremos	 su	 cuerpo	 al
fuego.	 Esto	 va	 en	 contra	 de	 la	 costumbre	 judía,
pero	 no	 hay	 un	 cementerio	 judío	 en	 Nantes	 y	 no
nos	atrevemos	a	descubrirnos	preguntando	 si	hay
alguno	 en	 los	 alrededores.	 Dios	 sabe	 que	 lo
lloraremos	adecuadamente;	eso	es	lo	que	importa.

De	nuevo,	Chaucer	apartó	la	mirada	del	diario.
—Entonces,	se	reunió	con	su	padre.
—Sí.	De	Chauliac	lo	trajo	con	él	en	uno	de	sus	viajes	a	Aviñón.	¡Aquel	fue	un	día

feliz!
—Me	 lo	 imagino	—manifestó	Chaucer.	Leyó	unas	cuantas	 líneas	más—.	 ¡Aquí

hay	más	alegría!
—Sí	—asintió	Kate—.	Pero	también	algunas	amarguras.

¡La	 Cyrurgia	 está	 completa!	 Viajamos	 a	 París
para	unirnos	al	padre	Guy	en	una	celebración.	Se
ha	dedicado	muchísimo	trabajo	a	su	creación,	pero
estoy	segura	de	que	resistirá	el	paso	del	tiempo.	En
los	 siglos	 venideros,	 los	 médicos	 continuarán
buscando	 la	 sabiduría	 y	 la	 belleza	 que	 encierran
sus	páginas.

Pero,	 mientras	 estábamos	 allí,	 Guy	 de	 Chauliac
fue	 llamado	 al	 seno	 de	 Dios.	 Mi	 esposo	 no
encontró	 consuelo	 ante	 la	 pérdida	 de	 su	 más
querido	amigo.	No	pudimos	asistir	al	funeral,	y	fue
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una	tortura	para	nosotros,	pero	oímos	que	fue	algo
notable;	lo	presidió	el	propio	papa	Urbano.

Antes	 de	 dejar	 París,	 trabajamos	 diligentemente
durante	casi	una	quincena,	y	por	la	gracia	de	Dios
fuimos	 capaces	 de	 hacer	 una	 copia	 completa	 del
libro.	 Lo	 llevamos	 con	 nosotros	 cuando
regresamos	 a	Nantes.	 Inmediatamente	 después	 de
nuestro	retorno,	mi	buen	esposo	fue	a	una	pequeña
iglesia	 y,	 aunque	 iba	 contra	 su	 fe,	 encendió	 una
vela	 por	 el	 alma	 de	 De	 Chauliac.	 Lloró	 sin
vergüenza	por	el	alma	de	nuestro	amado	mentor	y
amigo.	Dado	que	teníamos	una	copia	del	 libro	en
francés,	mi	 esposo	asumió	 la	 tarea	de	 traducir	 la
obra	 al	 inglés.	 Pasó	 la	 mayor	 parte	 del	 año
siguiente	 en	 este	 trabajo,	 pero	 ahora	 nuestro
orgullo	 no	 tiene	 límites	 al	 saber	 que	 nuestras
manos	 están	 presentes	 de	 una	 manera	 tan
significativa…

Chaucer	apartó	la	mirada	del	diario.
—¿Es	que	el	hombre	nunca	dejaba	de	trabajar?
—No	que	yo	recuerde	—dijo	Kate	y	se	rio—.	Transmitió	su	influencia	a	mi	hijo,

me	temo,	aunque	no	son	de	la	misma	sangre.

Guillaume	talla	la	madera	incesantemente;	nos	ha
hecho	una	mesa	de	escritorio	con	la	madera	de	un
nogal,	 y	 juro	 que	 nunca	 he	 visto	 una	 cosa	 más
bonita.	 Allí	 guardamos	 nuestros	 documentos,
aunque	son	pocos.

Cada	 día	 después	 de	 escribir	 en	 este	 diario,	 lo
guardo	 en	 uno	 de	 sus	 cajones,	 tranquila	 en	 el
conocimiento	de	que	estará	seguro	y	seco…

La	 querida	 Kate	 se	 ha	 convertido	 en	 una
comadrona	sin	igual;	no	hay	mujer	en	Francia	que
pueda	 traer	 a	 un	 niño	 a	 este	 mundo	 con	 mayor
habilidad	y	cuidado.	A	menudo	la	llaman	a	la	casa
de	la	famille	de	Rais	para	atender	al	nacimiento	de
sus	 hijos;	 son	 gente	 altiva,	 sin	 la	 menor	 idea	 de
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que	una	hija	del	rey	de	Inglaterra	está	sacando	a
los	 bebés	 de	 sus	 nobles	 vientres	 franceses,	 sin
grandes	contratiempos.	Ayer	trajo	a	trillizos	a	este
mundo	 y,	 por	 la	 gracia	 de	 Dios,	 todos
sobrevivieron.	Es	una	señal,	dice	Alejandro,	de	que
Dios	nos	favorece…

Hoy	es	el	aniversario	de	nuestra	boda.	Mi	querido
marido	 me	 trajo	 un	 volumen	 del	 inglés	 Geoffrey
Chaucer,	que	conspiró	con	él	para	sacar	a	nuestra
querida	 Kate	 de	 Inglaterra.	 Dios	 bendiga	 y
mantenga	a	este	hombre	noble,	valiente	y	notable.
Es	 una	 obra	 deliciosa,	 llena	 de	 maravillosos
personajes,	cada	uno	con	su	propia	historia,	cada
uno	con	un	relato	que	contar.	Pero	no	me	gustó	el
cuento	del	médico.	Quiero	un	final	mejor.

Y	una	última	entrada,	con	fecha	del	8	de	septiembre	de	1393:

Mi	 alma	 está	 vacía	 y	 carente	 de	 toda	 felicidad.
Ayer	mi	marido	Alejandro	Canches	tuvo	un	ataque.
Estaba	en	su	consultorio,	que	dispuso	de	acuerdo
con	 el	 que	 tenía	 su	 difunto	 amigo	 De	 Chauliac.
Trabajaba	en	una	platina	de	sangre.	Había	puesto
todo	tipo	de	 tinturas	en	él	e	 intentaba	evaluar	 los
resultados	 de	 sus	 experimentos;	 era	 la	 sangre	 de
una	mujer	que	se	había	enfermado	con	 la	peste	y
sin	 embargo	 había	 sobrevivido.	 «He	 visto	 esto
antes	 —me	 dijo—,	 muchos	 años	 atrás	 en
Inglaterra,	y	debo	desentrañar	el	misterio».

Hasta	 su	 último	 momento,	 mi	 querido	 y	 dulce
Alejandro	 buscó	 el	 conocimiento	 y	 empleó	 sus
mejores	 esfuerzos	 en	 mejorar	 el	 destino	 de	 los
demás	hombres,	fuesen	cristianos	o	judíos.	«Somos
todos	hijos	del	mismo	Dios»,	decía,	y	vivió	su	vida
fiel	a	esa	creencia.

Así	 que,	 querido	 Dios,	 te	 pido	 por	 favor,	 en	 tu
infinita	 sabiduría,	 que	 encuentres	 la	 manera	 de
traer	de	nuevo	al	mundo	a	un	hombre	como	él	para
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que	 se	 pueda	 beneficiar	 de	 su	 maravillosa
influencia.

Sir	 Geoffrey	 Chaucer	 detuvo	 su	 caballo	 delante	 de	 los	 dos	 robles	 y	 respiró
profundamente	antes	de	guiarlo	por	debajo	del	arco.	Se	levantó	una	brisa,	pero	no	tan
fuerte	como	la	que	había	notado	en	su	primer	viaje.	El	camino	hasta	la	casa	también
parecía	diferente,	mucho	más	corto	y	con	menos	raíces.	Se	preguntó	si	el	lugar	tenía
el	poder	de	cambiar	con	el	tiempo;	desde	luego,	así	parecía.

Una	vieja	con	un	chal	rojo	atendía	unas	gallinas	cuando	él	entró	en	el	claro.	Ella
lo	miró	y	le	dio	la	bienvenida	con	una	sonrisa.

—Tú	has	estado	aquí	antes	—dijo.
—¿Cómo	lo	sabes,	anciana	madre?
—Lo	veo	en	tu	rostro.	Soy	Sarah,	como	bien	sabes.
—Geoffrey	 Chaucer	 a	 tu	 servicio,	 señora.	 —Saludó	 respetuosamente	 con	 un

movimiento	de	cabeza.
—¡Ah,	el	poeta!	Bien,	pasa	y	entretenme	con	tus	preciosos	cuentos.	Te	daré	algo

de	beber.	Hace	calor	y	sin	duda	tendrás	sed.
Pero	Chaucer	permaneció	montado.
—Te	lo	agradezco,	pero	tengo	muchos	recados	que	atender	antes	de	que	se	ponga

el	sol.	Te	he	traído	algo.	¿Sabes	leer,	madre?
—¿Cómo	si	no	sabría	que	eres	un	poeta?
—¿Sabes	escribir?
—Sí.
—Muy	bien	—dijo	Chaucer,	que	sacó	el	diario	de	Philomène	de	la	alforja	y	se	lo

dio	a	Sarah.
Ella	lo	abrió	y	hojeó	unas	cuantas	páginas.
—Esto	no	es	poesía.
—No	—repuso	Chaucer—,	pero	también	es	un	relato	interesante.	—Su	mirada	se

dirigió	al	libro—.	Está	escrito	por	la	esposa	del	médico	que	dejó	su	diario	aquí…
—Ah,	 lo	 oí	 mencionar…	 Mi	 madre,	 en	 sus	 charlas	 seniles,	 hablaba	 de	 él	 a

menudo	y	con	entusiasmo.	Pero	yo	misma	no	he	sabido	averiguar	dónde	está.
—Vaya.	En	ese	 caso,	no	 te	 servirá	de	nada	 el	 libro	—manifestó	Chaucer—.	Es

una	 pena;	 su	 hija	 creyó	 que	 quizá	 podría	 ser	 de	 interés	 para	 ti.	—Tendió	 la	mano,
expectante.

Sarah	miró	a	Chaucer	con	suspicacia,	y	se	rascó	la	barbilla	mientras	lo	hacía.
—Echaré	 otra	 ojeada	 entre	 las	 cosas	 de	mi	madre	—acabó	 por	 decir—.	 Se	me

ocurre	que	quizá	esté	en	algún	sitio	entre	ellas,	aunque	no	lo	puedo	afirmar.
Chaucer	sonrió	al	oírla.
—Si	da	la	casualidad	de	que	lo	encuentras,	quizá	quieras	tener	la	amabilidad	de
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añadir	 unas	 pocas	 entradas.	 —Se	 inclinó,	 como	 si	 fuese	 a	 confiarle	 algo—.	 Será
mucho	más	entretenido	si	lo	haces.

—Sí	—dijo	la	vieja—.	¿Otro	Cuento	del	doctor	en	medicina?	Es	de	esperar	que
este	tenga	un	final	mejor.

Sus	ojos	brillaron.
Chaucer	se	tocó	el	ala	del	sombrero	en	señal	de	despedida.
—Entonces	arreglado.	Te	deseo	que	pases	un	buen	día,	madre.
—¿Qué,	sin	un	cuento?
—Tienes	uno	en	tus	manos	—respondió	él	con	una	sonrisa.
Dicho	esto,	hizo	girar	a	su	caballo	y	se	alejó	por	el	sendero.	Los	robles	lo	dejaron

pasar	sin	siquiera	un	soplo	de	aire.	En	mitad	del	campo,	se	apeó	del	caballo	y	recogió
un	puñado	de	tierra.	Se	lo	llevó	a	la	nariz	y	aspiró	su	fuerte	olor	acre;	luego	lo	volvió
a	dejar	en	el	mismo	lugar	y	lo	palmeó	reverentemente.
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Notas
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[1]	 Frases	 pertenecientes	 al	 poema	 «Stopping	 by	Woods	On	 a	 Snowy	Evening»	 de
Robert	Frost.(N.	del	T).	<<
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